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PROLOGUE. 


jt;  liiis  iiiiËS  iiiiiSo 


CHAPITRE  l". 


LA  JUDENGASSE. 


L'iiolcl  des  poslos  flo  Francforl-sur-lo-Moin  venait  d'ouvrir 
ses  portes  au  public.  La  Zeilconuuençait  à  s'encombrer  d'indus- 
triels de  toute  sorte  :  les  courtiers  de  la  bourse  y  co)uloyaient 
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1  i.i;  FUS  i)i;  dimiik. 

les  (•t>||unlt'ms  (le  iioinrllcs;  les  (•(timiiis  alnlcs  liilLiinil  (I(î 
\ilcss(' avec  les  carrons  (h;  hiiicaii;  les  cliasscnrs  en  grainle 
livrée  jioussaiciil  les  valcls  du  pclit  coiimuMcc.' et  lit;  ('«''daii'iil  la 
idace  (|u'au\  iiR'ssa^cis  (li|>l(niiali(|ii('s,  rccoiinaissahhîs  à  leurs 
ixirlcrcuillcs  IdasoiiiK's. 

(rdail  un  uiiminciikiiI  ('(HiIiiiiicI  vl  l)i'u\aiil.  Qut'l(jues 
riMHincs  se  glissaient  parmi  les  li('i(lii(|iies  ;  les  Anglais  touristes 
croassaient  leur  e>Leentri([ue  baragouin  ;  les  trompettes  des  pos- 
tillons eornaient  de  téméraires  fanfares,  les  courriels  jouaient 
du  fouet  pour  avertir  la  foule  ,  ipii  ouMiiit  un  large  passage  au 
galop  de  leurs  chevaux  du  Mecklembourg. 

Il  était  neuf  heures  du  matin.  Tout  le  monde  avait  des 
lettres  à  prendre,  des  places  à  retenir  ou  des  relais  à  commander. 

Les  cours  intérieures  de  l'innuense  hùlel  où  le  prince  de 
Tour  et  Ta\is  a  installé  les  bureaux  de  la  poste  étaient  encom- 
brées de  voitures  de  toutes  tailles  et  de  toutes  formes.  On 
voyait  là  la  droschke  du  Nord  aujjrès  de  l'excentrique  tandem, 
l'impondérable  tilbury  côte  à  cote  avec  la  lourde  et  commode 
bâtarde,  importation  anglaise,  qui  s'est  perfectionnée  dans  les 
États  de  laConlédéralion  germani(pie. 

On  était  au  mois  d'octobre  de  l'année  1842.  —  Dans  la  salle 
des  voyageurs,  confortable  appartement  où  l'on  aurait  pu  se 
croire  chez  soi,  sans  le  grillage  de  fer  qui  protégeait  les  commis, 
la  foule  se  renouvelait  à  chaque  instant.  Parmi  la  cohue  affairée 
qui  se  pressait  là,  parlant  toutes  les  langues  et  portant  tous  les 
costumes  connus,  nous  désignerons  au  lecteur  deux  person- 
nages séparés  en  ce  moment  par  toute  la  largeur  de  la  salle. 

Le  premier  de  ces  deux  voyageurs  retenait  une  place  dans  la 
\oiture  publi([uede  Ileidelberg.  Ses  vêtements  étaient  étranges, 
même  en  ce  lieu  privilégié,  où  tant  de  toilettes  disparates  se 
frottaient  et  fraternisaient.  —  Il  avait  un  manteau  écarlale, 
drapé  à  la  manière  des  étudiants  allemands,  et  son  feutre  à 
grands  bords,  oui  resscmldait  aux  coiffures  des  cavaliers  du 
temps  de  ('ronuvcll.  cachait  entièrement  son  front  et  ses  yeux. 

Ce  qu'on  apercevait  de  son  visage  indiquait  une  grande  jeu- 
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nesso  ut  une  beauté  presque  féminine.  Des  boucles  de  cheveux 
noirs,  abondants  et  fins,  s'échappaient  de  son  feutre,  et  re- 
tombaient jusque  sur  ses  épaules. 

L'autre  voyageur  attendait  son  tour  au  bureau  des  chevaux 
cà  franc  étrier.  H  était  adossé  à  l'un  des  montants  du  grillage. 
Une  pensée  triste  chargeait  son  front  large  et  à  demi  dépouillé. 
11  semblait  réfléchir  profondément,  et  sa  méditation  était  de 
plus  en  plus  douloureuse. 

C'était  un  homme  de  quarante  ans  à  peu  près.  Sa  physiono- 
mie, douce  et  loyale,  avait  perdu  tout  joyeux  reflet  de  jeunesse. 
Des  mèches  de  cheveux  grisonnants  et  rares  déjà  se  jouaient 
autour  de  ses  tempes.  Ce  visage  avait  dû  traduire  autrefois 
l'insouciance  de  l'homme  heureux  et  la  fierté  du  gentilhomme; 
mais  il  n'avait  d'autre  expression  maintenant  que  celle  du  dé- 
couragement morne. 

Auprès  de  lui,  quelque  gros  marchand  de  Fleet-Street,  mo- 
nomane  de  locomotion,  qui  vendait  du  fromage  à  Londres  et  se 
faisait  appeler  niilord  à  l'étranger,  tenait  le  commis  depuis  un 
quart  d'heure.  Il  disculait  énergiquement  le  prix  des  guides, 
demandait ,  à  grand  renfort  de  grognements  gutturaux ,  les 
arrêtés  du  prince  de  Tour  et  Taxis,  et  cherchait  à  gagner  sur 
le  change  de  ses  banck-notes. 

Pendant  cela,  notre  voyageur  attendait,  perdu  dans  sa  rêve- 
rie. Ses  voisins  profilaient  de  sa  distraction  pour  se  glisser  au 
devant  de  lui  et  prendre  son  tour  :  il  ne  s'en  apei'cevait  point. 
Une  de  ses  mains,  qui  était  passée  sous  le  revers  de  son  habit, 
ramena  \ni  médaillon  suspendu  à  son  cou  par  une  chaîne  d'or. 

Il  serra  ce  médaillon  contre  lui  et  le  contempla  à  la  déro- 
bée, comme  s'il  eût  craint  les  regards  indiscrets  ou  moqueurs. 

C'était  le  portrait  d'une  jeune  femme,  dont  les  yeux  bleus, 
tendres  et  bons,  semblaient  lui  sourire.  — Autour  du  poi'trait 
s'enroulait,  comme  un  cadre,  une  boucle  de  blonds  cheveux 
d'enfant. 

La  paupière  du  voyageur  devint  humide.  —  Puis  il  sembla 


*  l.l     III  s    IM      KIMU.i;. 

s't'vcillcr  (oiil-à-((»iij»,  d  caclia  jjivcipilaiimKîiit  le,  iiiédailloii 
dans  son  sein. 

—  Je  \()ii(liais  ino  rcndio  au  cliàlcan  de  HInlliauptjndit-il 
au  (-oniniis  (|ui  clail  lihre. 

L(!  coinniis  coiisulla  uii«'  paiicarlc, 

—  Kiitrc  Olx'inhur^' |(;l  Kssclhacli,  ié|>ondil-il  ;  il  ny  a  pas 
i\v  voiture  puhliciuc.  vl  la  roule  de  poste  ne  va  «jue  jus(ju'à 
Ohernhurg. 

—  Combien  de  lieues?  demanda  réiranger. 

—  Huit  millcîs  d'Allemagne,  dont  deux  àtiaNers  champs 

\oule/.-vous  un  guide  ? 

L'étranger  s'informa  du  prix.  Celaient  quelques  llorins  de 
plus.  Il  réfléchit  un  instant,  puis  il  dit  : 

—  J'irai  seul. 

—  Ce  n'est  pas  le  Pérou  rpie  ce  monsieur!  pensa  le  commis 
en  lui  expédiant  sa  lettre  de  relai. 

L'étranger  paya  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Le  jeune  homme 
au  manteau  écarlate  prenait  en  ce  moment  le  même  chemin. 
Ils  traversèrent  la  cour  à  quelques  pas  l'un  de  l'autre  sans  st^ 
voir  :  chacun  d'eux  était  trop  préoccupé  pour  s'amuser  à  re- 
garder les  passants  sous  le  nez. 

Comme  ils  touchaient  à  la  porte  de  sortie,  donnant  sur  la 
Zeil,  un  courrier  ii  cheval  arrivait  au  grand  galop  devant  l'hôtel 
des  postes.  Ce  courrier  portait  la  livrée  des  comtes  de  Bluthaupt  : 
rouge  sur  noir. 

L'efTort  qu'il  fit  pour  nrrêter  court  son  cheval,  dont  le  poi- 
trail IVùlait  presque  le  plus  âgé  de  nos  deux  voyageurs,  attira 
vers  ce  dernier  son  attention,  bien  qu'il  eût  les  yeux  fixés  déjà 
sur  le  jeune  homme  au  inanleau  rouge. 

Une  expression  d'étonnement  vint  se  peindre  sur  son  visage, 
enflammé  par  la  rapi  hté  de  sa  course. 

Il  était  évident  que  les  deux  voyageurs  lui  étaient  également 
connus. 

Il  hésita  un  inslaiit  entre  les  deux  ;  quand  il  se  retourna 
entiii,  le  plus  jeune  rasait  à  gauche  les  maisons  de  la  Zeih  tan- 
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dis  que  l'autre  remontait  précipitamment  la  rue  dans  la  direc- 
tion opposée. 

— ^e  veux  ne  jamais  boire  un  verre  de  bière,  murmura  le 
courrier,  si  ce  beau  fils  n'est  pas  un  des  trois  bâtards  de  Blut- 
haupt!...  Quant  à  l'autre,  ses  cheveux  étaient  plus  noirs  que 
cela,  il  y  a  cinq  ans,  lorsqu'd  vint  épouser  la  comtesse  Hélène... 
Mais  c'est  bien  M.  le  vicomte  d'Audemer  ! 

Tout  en  pensant  de  la  sorte,  il  sauta  lestement  sur  le  pavé  de 
la  cour,  jeta  la  bride  à  un  palefrenier  et  s'élança  dans  la  Zeil. 

Ici  la  même  hésitalion  le  reprit.  Celui  qu'il  appelai!  le  bâtard 
avait  tourné  à  gauche,  et  le  vicomte  était  à  droite.  Quel  côté 
choisir  ?  Après  avoir  été  indécis  durant  une  seconde,  il  remonta 
la  Zeil  en  courant  à  la  poursuite  de  M.  d'Audemer;  mais  une 
multitude  de  voies  étroites  ou  larges  débouchaient  sur  la  rue 
principale  :  le  vicomte  avait  tourné  l'une  d'elles  sans  doute.  Le 
courrier,  qui  se  nommait  Fritz,  désespéra  bientôt  de  le  rejoin- 
dre. Il  revint  alors  sur  ses  pas,  et  chercha  le  plus  jeune  des 
deux  voyageurs,  qui  fut  également  introuvable. 

Le  courrier  gratta  son  front  mouillé  de  sueur,  sous  sa  petite 
casquette  rouge  et  noire. 

—  J'aurais  mieux  fait  de  les  appeler  tout  de  suite!  gromme- 
la-t-il,  mais  ça  m'a  coupé  la  parole  de  les  voir  tous  deux  à  la 
fois...  Ils  avaient  l'air  de  ne  pas  se  reconnaître...  ce  grand 
diable  de  chapeau  cachait  le  visage  du  jeune  homme  :  après 
tout,  ce  n'est  peut-être  pas  un  des  fils  du  comte  Ulrich. 

Il  s'était  arrêté  au  milieu  de  la  rue  pour  reprendre  haleine. 
Les  passants  le  coudoyaient  à  droite  et  à  gauche,  et,  avec  la 
bonhomie  d'un  Allemand  de  la  vieihe  roche,  il  saluait  tous  ceux 
(|ui  le  heurtaient. 

—  D'ailleurs,  se  dit-il  encore  en  poursuivant  le  cours  de 
ses  réflexions,  le  comte  Gunther  et  son  intendant  n'aiment  pas 

beaucoup  les  visiteurs Je  crois  bien  que  ceux-ci   seraient 

encore  plus  mal  venus  queles  autresau  schlossde  Bluthaupt  !... 
Maître  Zachœus  m'a  chargé  d'un  message  :  le  plus  sûr  est  de 
l'accomplir. 


0  II.    Ill.>    1)1      UIMil.h. 

Il  (|iiilla  la  /('il,  ri  se  diii^ra  vers  le  (|uarlM'r  iiciil'  i\c  WdI- 
pialtcii,  (liiiil  ic^  maisons  |)(iiilcs  clalnil  sur  la  nie  le  Iii\c  de 
leurs  l'clalaiilcs  couleurs. 

Il  s'arrria  dcNanl  la  porte  (l'iiii  elianiiaiil  pelil  li(')l<!l,  eiilii- 
iiiiiic,  eot|iiel,  (-|ialo\aiil  et  resseiiiltlaiil  à  iiih>  de  ces  jolies  l)oiles 
de  earloii  ::lace  (|iii  déeoirnl  relala|,:e  de  nos  conlisciii-s. 

Il  soiil('\a  lin  niarleaii  de  l'oiitc  dorée,  el  demanda  au  \alel 
(jui  vint  lui  ouvrii'  :  —  Munsieur  le  chevalier  (h;  Ke},niaull? 

Ou  riulrodiiisit  dans  un  houdoir  |)arf'unié  à  l()ul(!  outrance, 
où  un  jeune  homme,  Nèlu  d'une  robe  de  soie  à  ramages,  ii\rail 
des  cheveux  toulfus  et  raides  aux  mains  pommadées  duu  coif- 
feur de  Francfort. 

Ce  jeune  homme,  (pii  arrivait  à  la  trentaine,  était  petit  de 
taille.  Il  avait  une  jihvsionomie  souriante  et  qui  semblait  s'ef- 
forcer d'être  gracieuse.  Ses  tiaits  ne  manquaient  pas  de  déli- 
catesse. L'expression  générale  de  son  visage  était  une  linesse 
mielleuse,  sur  la(|uelle  s'attachait  assez  bien  un  masrjue  de 
franchise  étudiée.  Ses  manières  voulaient  évidenuiient  être 
douces  et  s'imprégner  en  même  temps  de  distinction  noble. 
A  cet  égard,  ses  elVorts  n'étaient  pixs  complètement  vains.  Aux 
yeux  des  gens  (jui  n'y  voyaient  point  trop  clai/',  M.  de  Regnanlt 
pouvait  passer  pour  un  de  ces  caractères  loyaux  et  frivoles  que 
l'étranger  s'obstine  à  regarder  comme  les  types  les  plus  choisis 
du  caractère  français. 

—  0>icveux  ce  brave  homme?  demanda-t-il  sans  se  retourner. 

—  ,1e  viens  du  château  de  Bluthaupt,  répondit  Fritz. 

—  Ah!  ah!...  Et  vous  avez  une  lettre  de  Zachœus  iSesmer? 

—  .le  n'ai  pctint  de  lettre,  dit  le  courrier.  Maître  Zachœus  m'a 
seulement  ordonné  d'entrerdans  votre  maison  et  de  vous  rap- 
porter les  paroles  (ju'il  a  prononcées...  mais  il  faut  que  ce  soit 
sans  témoins. 

Le  chevalier  haussa  les  épaules. 

—  Ces  Allemands  sont  mystérieux  conmie  les  revenants  de 
leurs  ballades!  murmura-t-il.  Approchez,  mon  brave,  et  dites- 
înoi  votre  grand  secret  à  l'oreille. 
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Le  coiffeur  s'éloigna  de  quelques  pas  ;  Fritz  s'avança  au 
contraire  et  vint  mettre  sa  bouche  sous  les  faces  pommadées  du 
Français. 

—  L'heure  est  venue,  murmura-1-il. 

—  Après?  dit  Regnault. 

—  C'est  tout. 

Le  chevalier  éclata  de  rire. 

—  Que  disais-je  !  s'écria-t-il.  Voici  im  honnête  compagnon 
qui  m'invite  à  souper  avec  les  mêmes  précautions  que  s'il  s'agis- 
sait d'un  crime!...  Grand  merci,  brave  homme...  Germain! 
qu'on  donne  à  boire  à  ce  bon  garçon,  et  qu'il  s'en  aille  con- 
tent. 

Le  chevalier  rendit  sa  tête  au  coiffeur,  et  ce  laconique 
message  sembla  ne  lui  avoir  rien  fait  perdre  de  sa  liberté 
d'esprit. 

Fritz  avala  une  cruche  de  vin  du  Rhin,  et  s'avoua  volontiers 
que  les  Français  étaient  de  fort  aimables  cœurs. 

Il  n'eût  pas  mieux  demandé  que  de  doubler  la  dose,  mais  sa 
tâche  n'était  pas  achevée.  Il  sortit. 

Le  quartier  neuf  de  Francfort  et  les  environs  des  remparts 
semblaient  lui  être  suffisamment  connus.  Il  trouva  aisément  sa 
route  le  long  des  jardins  délicieux  qui  ont  remplacé  les  vieilles 
murailles  abattues.  De  toutes  parts,  sur  son  chemin,  s'élevaient 
de  petits  hôtels  modernes,  attifés  et  fardés  comme  la  demeure 
du  chevalier  de  Regnault.  Au  détour  de  quelques  rues,  son  re- 
gard enfilait  les  grands  quais  qui  bordent  les  deux  rives  du 
Mein.  Ailleurs,  c'étaient  des  bosquets  touffus,  des  parterres,  des 
jets  d'eau,  des  lacs,  des  ponts,  des  cascades,  et  tout  cet  attirail 
qu'on  nomme  un  jardin  anglais. 

Au-dessus  de  la  {)lnpart  des  portes  particulières  et  au  fronton 
de  tous  les  édifices  publics,  Fritz  pouvait  déchiffrer  cette  ins- 
cription uniforme  :  frcije-Stadl,  (ville  libre);  mais  çà  et  là  il 
rencontrait  sur  sa  route  des  soldats  d'Autriche  et  des  cavaliers 
prussiens  dont  la  présence  démentait  l'ambitieuse  vanlerie  des 
bourgeois  de  la  cité  impériale. 


8  i.K  l'IIS  1)1    1)1  MU. I-:. 

].i\  iiiission  (le  l'nl/.  lapiiclail  hors  <l<;  cv.  qiiarlior  l)rillanl  à 
la  nianiric  des  (Ircdralidiis  de  ikiIic  ()|M''ia-(".(»nii(|ti(',  Il  s'avança 
\ris  le  ccMlrrdt'  la  cite,  cl  l)iciili)l  les  scmillaiilcs  hoiihoiiiiicrcs 
(lu  \V()ljj;ral)cn  lirciil  |)la('c  aii\  iiiaisoiisllaiMaiMJi.'s  des  (îiivinms 
du  HdMiicr  liùlcl  de  \illc  .  A  (|ii(l(|iics  pas  de  ce  vieil  édilice, 
•  loiil  rapparciice  mcs(jiiine  ne  s'accorde  pas  avec  les  grands 
souvenirs  cpii  s'y  rallachenl,  Vi\[/.  alla  frapper  à  la  porle  d'une 
maison  construite  dans  le  style  llamand. 

Un  valet  ,  vêtu  d'une  v(!ste  hlein;  à  mille  hoiilons  d'ar^M'iil, 
vint  lui  ouvrir. 

—  Je  voudrais  parler  au  seigneur  Yanos  Georgyi,  dit  Fritz. 
Le  valet  i)rit  les  devants,  et  Fritz,  qui  le  suivait,  pénétra 

dans  une  fîrandc  salle  carrelée,  où  deux  hommes  cuirassés  et 
plastronnes  se  prodiguaient  amicalement  d'énormes  coups  de 
sahre. 

A  rentrée  de  Fritz,  l'un  des  deux  cond)attants  souleva  son 
masque  en  mailles  de  ter.  C'était  un  homme  de  haute  taille  et 
d'aspect  militaire ,  portant  le  pantalon  rouge  à  la  hussarde  et 
les  demi-hottes  éperonnées  des  madgyars  de  Hongrie. 

Au-dessus  des  reins,  son  [)lastron  de  cuir,  à  moitié  débou- 
tonné, laissait  voir  sa  musculeuse  poitrine.  Il  avait  jeté  sur  un 
divan  son  dolman  brodé  et  son  calpack  de  fourrure  aux  écla- 
tants revers  rouges. 

Cet  homme  était  beau,  mais  d'une  beauté  brutale  et  gros- 
sière 

—  Je  viens  vers  votre  seigneurie,  dit  Fritz,  de  la  part  de 
mailre  ZacbœusNesmer,  l'intendant  du  comte  Gunther  de  Blut- 
baupt. 

Le  madgyar  fixa  sur  lui  son  regard  fier  et  dur.  Il  alla  s'as- 
seoir dans  un  coin  reculé  de  la  salle,  et  lit  signe  au  courrier  de 
le  suivre. 

—  Parle,  dit-il. 

—  Ce  ne  sera  pas  long,  nnirmnraFiitz:  L'heure  est  venue... 
ajouta-t-il  tout  liant. 

Le  madgyar  attendit  durant  une  seconrie  ;  puis,  voyant  que 
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Fiilz  n'ajoutail  rien,  il  replaça  son  masque  sur  son  visage.  — 
Il  revint  au  milieu  de  la  chambre  et  se  remit  en  garde. 

—  Faites  boire  cet  honmie,  dit-il  au  valet. 

Fritz,  en  redescendant  l'escalier,  entendit  le  cliquetis  des 
sabres  qui  reprenaient  leur  danse  comme  si  de  rien  n'eût  été. 

Il  but  une  seconde  cruche  de  vin  du  Rhin,  et  sortit  pour 
achever  sa  tâche. 

A  partir  du  Rœmer,  il  s'enfonça  de  plus  en  plus  dans  la  vieille 
ville.  A  chaque  pas,  les  maisons  se  ra|)prochaient;  le  ruisseau 
boueux  gagnait  en  largeur  ce  que  perdait  la  rue. 

Fritz  approchait  de  la  Judengasse  et  des  ruelles  environnantes 
qui  composent  la  cité  des  Israélites  à  Francfurt-sur-le-Mein. 
Il  ne  savait  plus  trop  de  quel  côté  diriger  sa  roule.  Tout  ici  se 
ressemblait.  Des  deux  côtes  de  la  voie  fangeuse,  deux  longues 
lignes  de  maisons,  quatre  ou  cinq  fois  séculaires,  inclinaient 
leurs  toitures  dentelées,  et  ne  laissaient  voir  qu'une  étroite  bande 
de  ciel. 

Il  régnait  dans  ces  passages  obscurs  un  air  lourd  et  chargé 
de  méphitiques  vapeurs.  On  entendait  de  toutes  parts  ce  bour- 
donnement de  ruches  qui  emplit  le  vieux  quartier  juif,  depuis 
le  lever  du  jour  jusqu'à  la  nuit  tombée.  C'était,  le  long  de  la 
chaussée  humide,  un  mouvement  continu  mais  discret,  une 
activité  qui  semblait  craindre  le  bruit. 

On  eût  dit  que  ces  antiques  masures  parlaient  encore  à  leurs 
habitants  des  persécutions  du  moyen-âge.  On  eût  dit  que  toute 
cette  populace  affairée  se  souvenait  des  siècles  écoulés  et  des 
tortures  subies  par  ses  pères. 

'Fritz  marchait  entre  ces  maisons  de  bois  demi -ruinées,  qui 
penchaient  uniformément  au-dessus  de  sa  tête  les  bizarres  irré- 
gularités de  leurs  façades.  Il  ne  se  reconnaissait  point,  parmi  ces 
boutiques  indigentes,  étalant  de  rares  débris  sur  leurs  montres 
vermoulues. 

Le  mouvement  incessant  qui  se  faisait  autour  de  lui  Ictour- 
dissait;  des  flols  de  passants  se  mêlaient  avec  une  activité  silen- 
cieuse.—Quelques  équipages  brilianls  silhMniaiciil  le  pavé  sale, 
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et  s'anrlaiciil  dcNanl  (1rs  «'•(•li(t|t|i('s  doiil  Iclala^c  ciilirr  ne  vn- 
lait  jtas  un  iloiiii.  —  On  cnli-ail,  on  s(»rlail.  —  An  lutul  Ar  (jncl- 
ipic  noiic  rctiailc,  on  cntcndail  la  nnisitjiu:  de  l'or  (|nc  I  ini 
icnnu'. 

Il  passail  la  des  ^cns  vcnns  des  (pialrc  pailirs  dn  j^lolic.  L;i 
ville  juive,  nial^iv  son  aspeet  niisriahlc  l'ail  des  allaires  a\('c 
le  monde  entier.  Vous  eussiez,  reconnu,  paiini  la  foule  (|ui 
eneoinhrait  la  chaussée,  les  types  divers  de  toutes  les  races  Ini- 
inaines. 

Mais,  entre  toutes  ces  physicuioniies  disparates,  on  distinguait 
facilement  les  hôtes  ordinaires  du  67/e//o  de  Franclort  : — on 
les  reconnaissait  au  caractère  unit(MMue  de  leurs  traits  aijuilins 
etjiointus,  surmontés  du  haut  homiet  de  fourrure,  hrodé  de 
cliiupiants  rougis;  on  les  reconnaissait  encore  aux  excentricités 
parcimonieuses  de  leur  toilette,  (pii  bravait  la  mode  avec  un 
sans-gène  intrépide,  et  semblait  vouloir  soutenir  un  assaut  de 
misère  contre  les  murailles  assombries  de  leurs  retraites.  .  . 

De  gros  nuages  couraient  au  ciel ,  poussés  par  de  brus(jues 
rafales.  De  courtes  averses  se  précipitaient,  lançant  des  salves 
de  grêlons  contre  les  châssis  plombés  des  fenêtres. —  IHiis  un 
rayon  de  soleil  se  faisait  jour  tout-à-coup  entre  les  deux  rangs 
de  toitures  festonnées.  —  La  rue  ,  alors,  éclairait  ses  noirs  re- 
coins; on  apercevait  les  croisées  aux  étroites  ogives  avec  leurs 
carreaux  rendus  opaques  par  la  poussière.  On  pouvait  lire  les 
numéros  des  maisons  et  les  petites  enseignes,  étalant  au-det^sus 
des  bouti(|ues  basses  un  long  chapelet  de  noms  hébreux. 

Puis  un  nuage  épais  venait  couvrir  la  i><mvre  écha|)pée  de 
ciel.  L'ombre  se  faisait.  Tout  redevenait  obscur,  et  l'on  voyait 
çà  et  là  de  faibles  lueurs  de  lampes  briller  au  travers  des  vitrages 
jaunis,  dans  le  lointain  des  arrière-bouti(pies.  .  . 

Le  jour  était  bien  peu  avancé  pourtant.  Dix  heures  du  malin 
venaient  de  sonner  aux  nombreuses  églises  de  la  ville  chré- 
tienne. 

En  un  de  ces  moments  où  les  ténèbres  tombaient  tout  à-coup, 
comme  si  la  nuit  eut  emi>iété  sur  rh«'nre  accontunu'e,  Frit/ 
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déboucha  dans  une  rue  plus  noire  et  [)lus  lanceuse  encore  que 
celles  d'où  il  sortait. 

Il  i-egarda  tout  autour  de  lui  comme  un  homme  égaré.  Ce 
qu'il  vit  n'éveilla  en  lui  aucun  souvenir.  —  C'était  un  ruisseau 
profond,  bordé  de  maisons  hautes  et  tailladées,  dont  les  toits 
amis  s'embrassaient  étroitement.  —  Il  fit  quelques  pas  encore, 
puis  il  s'arrêta,  découragé,  renonçant  à  trouver  son  chemin 
sans  guide. 

—  La  Judengasse?  demanda-t-il  au  premier  passant  qui  vint 
à  croiser  sa  route. 

—  Vous  y  êtes,  répliqua  le  passant. 
Fritz  respira  joyeusement. 

-— Pouvez-vous  m'indiquer  la  maison  de  Moscs  Geld,  le  [)rè- 
teur?  poursuivit-il. 

Le  paysan  lui  désigna  du  doigt,  à  une  trentaine  de  pas,  un 
pignon  chancelant  qui  avançait  dans  le  ruisseau. 

—  C'est  là,  dit-il. 

Fritz  s'avança  aussitôt  vers  ce  pignon,  situé  vis-à-vis  du  petit 
café  de  la  Judengasse.  Sur  le  devant,  il  y  avait  une  boutique 
ouverte  sur  la  rue.  Nulle  enseigne  n'indiquait  le  nom  ou  la  pro- 
fession du  maître.  On  voyait  seulement,  auprès  de  la  porte  suin- 
tante, une  paire  de  vieilles  bottes  à  revers,  un  chenet  à  tête 
de  cuivre  et  une  longue-vue  en  carton. 

A  part  ces  objets,  la  boutique,  qui  était  gardée  par  une 
vieille  femme,  semblait  vide. 

Le  courrier  entra  et  demanda  maître  Mosès  Geld.  —  La 
vieille  femme  se  leva  sans  mot  dire,  et  le  précéda  dans  un  cou- 
loir obscur,  au  boutdu({uel  brillait  une  lumière. 

Des  deux  côtés  de  ce  corridor,  on  apercevait  des  portes  fer- 
mées. 

Une  seule,  parmi  ces  portes,  cntr'ouvrait  légèrement  ses 
deux  battants.  Chemin  faisant ,  le  courrier  y  glissa  son  œil  cu- 
rieux. H  vit  une  chambre  vaste  et  bien  éclairée,  dont  les  lam- 
bris disparaissaient  derrière  de  riches  tentures;  le  sol  était  cou- 
vert de  tapis  éclatants;  les  meubles,  de    forme    inconnue. 
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«Icpassaiciil  de  licaiicoui»  les  lionics  du  liivc  allciiiaiid. —  IVd/,. 
le  vassal  du  iI()I>I(ï  (-oiiilr  (iiiidlin  de  rdiilliau|)l,  ii'asail  jamais 
rien  vu  do  pareil  ! 

Au  inilit'ii  d(!  la  cliaiiilirc  ,  sur  des  coussins  de  soie,  (rois 
l)('aii\  eidanls  riaieni  ri  ioiiMicnl. 

Il  \  avail  deux  pt'lilcs  lillcs  doiil  riiîiK'c  |»oiiNail  a\(»ir  dix  ans, 
cl  un  gairou,  uioiiis  àj^fé  de  deuv  ou  trois  anuées. 

Sur  un  divan,  une  remuieflx'lle  encore.  Itien  (pTelIe  cùl  at- 
teint les  liniiles  de  la  jeunesse,  lisait  un  grand  livre  relié  de  ve- 
lours ,  et  u'inlerromj)ait  sa  lecture  (pic  ])our  regarder  en 
souriant  les  jeux  des  trois  enfants,  — (Iclail  leur  nicre  ,  sans 
doute. 

A  la  vue  de  cette  magnificence  ([ui  formait  un  contraste  si 
étrange  avec  les  dehors  misérables  d(;  la  maison  du  juif  Mosès, 
Frit/  ne  put  retenir  une  exclamation  de  surprise. 

La  vieille  le  poussa  brusquement  de  côté  et  ferma  la  [>orte 
en  grommelant. 

Fritz  ne  vit  plus  rien  ([ue  la  lumière  brillant  au  fond  du  cor- 
ridor. 

Cette  lumière  provenait  d'un  chandelier  à  branches,  suivant 
le  rit  juif,  qui  éclairait  Tarrière-boutique  de  maître  MosèsGcld. 
C'était  une  pièce  assez  grande,  n'ayant  pour  tous  meubles 
qu'un  bureau  à  casiers  et  deux  chaises  de  paille.  —  lue  mul- 
titude d'objets  hétéroclites,  uniformément  recouverts  d'une 
épaisse  couche  de  poudre,  l'encombraient  dans  tous  les  sens. 
On  voyait  là  des  piles  de  tableaux,  des  sofas  renversés,  des  ri- 
deaux de  soie  liés  en  paquet  avec  du  linge ,  deux  harpes  sans 
cordes,  des  fusils  de  chasse,  de  grossiers  matelas ,  des  pendules 
dorées,  de  pauvres  soupières  de  faïence  et  de  riches  vases  de 
porcelaine. 

La  tète  chenue  de  Mosès  Geld  montrait  son  extrême  sommet 
derrière  les  hauts  casiers  de  son  bureau. 

C'était  un  homme  d'apparence  chétive,  qui  semblait  tout 
près  d'atteindre  la  vieillesse.  Ceux  (pii  le  connaissaient  affir- 
maient  ([u'il    n'avait  point  dépasse  encore  sa  cinquantième 
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année,  mais  \ous  lui  eussiez  donné  dix  ans  de  plus,  pour  le 
moins.  — 11  avait  une  figure  maigre  et  pale,  marbrée  de  tons 
jaunes  qui  lui  prêtaient  un  aspect  maladif.  Sa  lace  était  com- 
plètement immobile,  il  n'y  avait  de  vie  que  dans  ses  yeux, 
fermés  presque  toujours,  mais  qui  brillaient  tuut-à-coup  d'un 
éclat  extraordinaire,  quand  sa  paupière,  frangée  de  cils  gri- 
sâtres, venait  à  se  relever  par  hasard. 

Sa  bouche,  sans  lèvres,  ne  prosonçait  que  de  rares  paroles; 
son  front  était  complètement  chauve.  —  Devant  lui ,  sur  sa 
table,  il  y  avait  de  rondes  lunettes  de  fer,  dont  les  tiges  étaient 
entourées  de  cuir. 

A  ses  côtés ,  un  homme  était  debout ,  qui  tournait  le  dos  à  la 
porte  et  lui  présentait  une  bague  d'or  à  chaton  armorié.  On  ne 
voyait  point  la  figure  de  cet  homme,  qui  se  drapait  dans  un 
ample  manteau  de  voyage. 

—  Je  vous  ai  dit  que  je;  ne  donnerais  ({ue  dix-huit  écus  de 
Brabant,  disait  le  juif  d'une  voix  sèche  et  fatiguée;  —  accep- 
tez ou  sortez  ! 

—  Vingt  écus,  mon  brave  Monsieur,  répliquait  le  voyageur; 
j'ai  besoin  de  vingt  écus! 

Fritz  passait  à  ce  moment  le  seuil  de  la  boutique.  Mosès 
entendit  son  pas, 

—  Il  mit  ses  lunettes  rondes  sur  son  nez  mince  et  recourbé 
comme  le  bec  d'un  oiseau  de  proie. 

Son  regard  perçant  s'élança  vers  le  nouvel  arrivant  avec  une 
vivacité  inquiète. 

—  Que  voulez-vous?  demanda-t-il. 

—  Je  viens  du  château  de  Blnthaupt,  répondit  le  paysan. 
Le  voyageur  eut  un  tressaillement,  et  ne  se  retourna  point. 

—  La  face  immobile  de  Mosès  Geld  exprima  une  agitation 
subite. 

—  Allez-vous-en  !  dit-il  à  l'homme ,  (|ui  tenait  toujours  sa 
bague. 

—  Vingt  écus!  murmura  celui-ci;  —  mais  ne  vous  pressez 
pas  :  je  puis  attendre. 
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Il  mil  SOI)  (-|i;i|)t>;iM  sur  sa  Irlc  cl  s'rjoiu'iia  .  passaiil  à  IraNcrs 
le  |M»ii(!rrn\  |H'l('-nirle  qui  ciicoiiiluail  le  ma;.'asiii. 

Fril/.  cssaNail  de  v(>irsa  li^Mirc,  cl  ne  |i<>ii\ail  poinl  y  rcjissir. 
l/iisiiricr  le  suivail  (l'un  icj^^ani  iiniiiicl. 

—  Approchez,  (lil-il  à  Frit/. 
Puis  il  ajonla  (oui  i)as  : 

—  Vous  êtes  chargé  d'un  message? 

—  D'un  message  (le  Za(li(cusNesnier,inlen(laul  de  niulliaupl, 
réph(jua  Fritz. 

Les  yeux  gris  du  juif  se  fixèreid  sur  lui  avidemcnl. 

—  Maître  Zachœus  m'aeiiNoyé  vers  vous,  !(;pril  le  courrier, 
aliii  (pie  je  vous  r('[)ète  ces  trois  imits  ;  —  I. "heure  est  venue. 

Le  juif  l'ut  loin  d'accueillir  ces  |)aroles  avec  le  im'Jnie  stcjïcisme 
que  M.  Kegnaultou  le  madgyar  Yanos.  Si  maiu  tremhla ,  tan- 
dis (pi'il  essayait  d'assurer  ses  lunettes  de  fer. 

—  L'heure  est  venue,  répéta-t-il  ;  — l'Iieure  est  venue!... 
Puis  il  ajouta  mentalement  en  baissant  les  yeux  : 

—  Je  suis  un  pauvre  homme,  et  j'ai  des  enfants!...  Sei- 
gneur, toi  qui  me  les  as  donnes,  tu  ne  me  puniras  point  pour 
avoir  voulu  les  l'aire  puissants  sur  la  terre  ! 

Fritz  demeurait  planté  devant  le  bureau. 

—  C'est  bien  !  lui  dit  Mozès ,  —  va-t'en. 

—  J'ai  soif,  répli({ua  le  courrier,  qui  attendait  une  troisième 
cruche  de  vin  du  Rhin. 

—  Kebecca!  cria  Mosès  en  appelant  la  vieille  (émine ,  — 
donnez  de  l'eau  à  cet  homme. 

Fritz  haussa  les  épaules-,  tournais  dos  et  sortit  en  grondant. 

Mosès  Geld  se  leva  précipitamment ,  et  passa ,  par  dessus  son 
justaucorps  râpé  ,  une  houppelande  de  toile  cirée  ,  dont  l'âge  ne 
se  peut  point  dire.  —  Il  avait  oublié  l'étranger. 

—  Vingt  écus  !  prononça  celui-ci  qui  s'était  rapproché 
doucement. 

Le  juif  ouvrit  sans  mot  dire  un  tiroir  de  son  bureau  et  compta 
la  somme. 

Le  vovaucur  donna  sa  bague. 
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—  11  se  pourrait  bien ,  dit-il  en  regardant  l'usurier  en  face , 

—  ({uc  nous  nous  trouvions  au  château  de  lîlulliaupt,  digne 
monsieur  Geld....  Sans  adieu  !... 

Mosès,  resté  seul,  passa  ses  deux  mains  sur  son  front  ridé. 

—  Seigneur!  Seigneur  !  mumuna-l-il ,  —  cet  homme  a-t-il 
entendu  et  deviné!...  Hélas!  ce  (jue  j'en  fais,  c'est  pour  mes 
pauvres  enfants!... 

Il  entra  dans  cette  chambre  meublée  splendidement,  où  le 
regard  indiscret  du  couriier  Fritz  avait  pénétré  naguère. 

—  Ruth  ,  dit-il  à  la  belle  femme  assise  sur  le  sofa  ,  —  je  vais 
parlir...  .T'attends deux  de  mes  associés  ({ui  doivent  m'accompa- 
gner  chez  le  chrétien  dont  j'ai  acheté  le  patrimoine...  Je  serai 
absent  deux  jours  entiers  sans  doute...  peut-être  davantage. 

—  Que  le  Seigneur  soit  avec  vous  ,  Mosès,  répondit  la  jeune 
femme,  qui  tendit  son  beau  front  oîi  le  juif  mit  sa  lèvre  flétrie. 

Les  trois  enfants  vinrent  auprès  de  lui ,  souriants  et  deman- 
dant une  caresse.  Il  les  attira  tous  à  la  fois  sur  sa  poitrine  elles 
contempla  tour-à-tour  d'un  œil  ravi. 

—  Ma  petite  Sara!  murmurait-il , — que  tu  seras  jolie  !  Esther, 
mon  doux  espoir!...  Abel,  mon  (ilsbien-aimé!  c'est  pour  vous! 
c'est  pour  vous  !... 

11  les  prit,  un  à  un ,  et  les  pressa  contre  son  cœur  avec  une 
tendresse  passionnée. 

—  Fermez  bien  toutes  les  portes,  Ruth ,  dit-il  en  se  retirant 

—  ceux  qui  vont  venir  ont  le  regard  perçant  et  ils  doivent 
ignorer  ce  que  contient  notre  demeure...  S'ils  voyaient  tout 
cela,  Seigneur,  ajouta-t-il  (à  demi-voix, —  ils  me  croiraient 
riche  et  me  dépouilleraient! 

La  porte  se  referma  derrière  lui,  tandis  qu'il  gagnait  la  pièce 
vide  ((ui  donnait  de  plain-pied  sur  la  .Tudengasse. 

Au  bout  de  quel({ues  minutes,  un  bruit  de  chevaux  se  fit  dans 
la  rue.  Trois  cavaliers  s'arrêtèrent  devant  le  pignon;  c'étaient 
M.  le  chevalier  deRegnault,  le  Hongrois  Yanos  Georgyi,  et  un 
domestique  ,  conduisant  un  cheval  destiné  à  maître  Mosès. 

—  En  selle!  s'écria  M.  de  Regnault  sans  mettre  pied  à  terre. 
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—  I)(''|)«M-|ioiis-ii(>iis  .  Miiii  (It'M  ,  nous  avons  iiiir  l(ni|^iic  idiil»' à 
tain'...  l'^t  il  nu* scnihU»  avoir  vu  loiil-à-rhcun;  au  l)oul  de  la  t  u<> 
une  li^'inc  (|u"il  ne  inc  plairail  |»oint  de  rcnconlrcr  deux  fois... 
Le   juif  cnrourclia  fxauclicmcnl  son  clicNal.  vA  la  Ni(;ili<'  Hc- 
Ix'cca  dressa  les  |)lanclu's  pourries  (|ui  iciinaicnl  la  l)ouli(|ue  au 
dehors.  —  Hien  des  liahilués  de  la  .ludeu^asse  dînent  se  de- 
mander ce  niaiin  |>our(|uoi  Mosès  (leld  a\ail  clos  son  lra\ail  de 
si  lionne  lioui'<\  un  jour{|ui  n'élail  point  la  ^eille  <lu  saliltal... 
.Nos  trois  conipaiinons  se  niii-enl  en  route;    —  Le  niadj:\ar 
ouvrait  la  marche,  (l'était  un  admirable  cavalier,  iièrement  en 
selle,  et  portant  comme  il  Tant  son  l)ellif{neu\  coslnine.  —  Plus 
d  une  Rachel  et  plus  d'une  Judith  se  retournaient  pour  voir  sa 
luàle  figure.  Quehpie  Salomé  trop  sensible  suspendait  son  co'ur 
aux  crocs  soyeux  de  sa  moustache. 

Derrière  lui,  marchait  M.  le  chevalier  de  Regnaull,  vêtu  à  la 
dernière  mode  de  France,  habit  flamme  d'enfer  à  gigots  extra- 
vagants, à  revers  arrondis  et  gaufrés,  à  basques  minces  tom- 
bant en  (|ueue  de  poisson  ;  pantalon  à  plis,  gonflé  comme  un 
ballon  et  fixé  sous  la  botte  par  d'étroites  lanières  de  cuir;  cra- 
vatlenoireformantune  rosette  énorme,  chapcautrois-pour-cent, 
cheveux  CharlesX,  collés  sur  latempe,et  favoris  taillés  à  laGuiche. 
On  eut  dit  une  planche  du  Journal  dos  Tuilhurs  de  l'an- 
née 1824. 

Les  fdlcs  d'Israël  avaient  bien  aussi  pour  lui  quelques  re- 
gards; mais  c'était  peu  de  chose,  et  il  ne  récoltait  que  les  restes 
du  seigneur  Yanos. 

Le  juif  marchait  le  dernier,  enveloppé  dans  sa  houppelande 
et  le  visage  perdu  sous  les  bords  amollis  d'un  vieux  feutre,  qui 
remplaçait  son  bonnet  fourré  dans  les  grandes  occasions. 

M.  de  Regnault,  durant  les  premiers  pas,  jetait  fréquem- 
ment à  droite  et  à  gauche  des  regards  inquiets.  Mais,  à  mesure 
qu'il  marchait ,  son  front  se  rassérénait ,  et  son  sourire  aimable 
reparaissait.  Lejuifgardait  son  air  contrit  et  pensait  aux  paroles 
de  l'homme  à  la  bague. 

Ils  traversèrent  au  trot  le  ipiailier  israélite  .  et  entrèrent  dans 
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lii  ville  chrétienne.  M.  de  Regnault  devenait  d'une  humeur 
cliHi'mante,  et  sa  conversation  enjouée  faisait  le  plus  grand  hon- 
neui-  à  la  gai  té  française. 

Mais  tout-à-coup  il  devint  plus  pâle  qu'un  nioit,  et  une  plai- 
santerie commencée  se  glaça  sur  sa  lèvre. 

C'était  au  détour  d'une  rue  voisine  des  anciens  remparts. 

Un  cavalier,  vêtu  à  la  française  et  couvert  d'un  manteau  de 
voyage,  venait  de  croiser  de  si  près  nos  trois  compagnons,  que 
sa  monture  et  celle  du  madgyar  avaient  failli  se  heurter. 

Le  cavalier  poursuivit  sa  route  sans  se  retourner. 

Regnault  s'était  arrêté  brusquement,  ses  traits  se  décompo- 
sèrent et  son  front  se  mouilla  de  sueur. 

—  M'a-t-il  vu?  halbutia-t-il  sans  oser  lever  ses  paupières 
baissées. 

Le  madgyar  l'interrogea  d'un  regard  étonné.  Le  juif  resta 
bouche  béante  et  se  mit  à  trembler. 

—  Il  ne  vous  a  pas  vu,  répliqua  enfin  Yanos. 

M.  de  Regnault  respira  longuement  et  releva  les  yeux. 

Son  regard  suivit  un  instant  le  cavalier,  qui  continuait  pai- 
siblement sa  route. 

C'était  l'étranger  que  nous  avons  vu  k  l'hôtel  des  postes  de 
Francfort,  et  que  le  courrier  Fritz  avait  nommé  M.  le  vicomte 
d'Audemer.  Mosès  Geld  l'avait  reconnu  pour  l'homme  qui  ve- 
nait de  lui  vendre  une  bague  armoriée...  '^ 

La  physionomie  de  M.  Regnault  s'était  transformée  totale- 
ment. Sa  bouche  naguère  souriante,  avait  maintenant  une 
expression  cauteleuse  et  cruelle  ;  sa  joue  restait  livide  ;  ses  sour- 
cils étaient  convulsivement  froncés. 

Il  déplia  son  manteau  de  voyage,  et  s'en  couvrit  jusqu'aux 
yeux. 

—  Cela  fait  deux  fois!  nnu-mura-t-il  ;  si  nous  nous  rencon- 
trons une  troisième  fois  ;  je  ne  veux  plus  jouer  si  gros  jeu  rpie  tout 
à  l'heure. 

—  Vous  connaissez  cet  homme?  demanda  le  madgyar. 

—  Marchons,  Messieurs!  s'écria  Regnault,  au  lieu   de    ré- 
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jMHulrr;  —  s'il  prend    la    mule  de  |)(islr  ,  la  Iravcrsc  imuis  rrs- 
Icia... 

Il  poussa  son  clu-Nal  ri  ajoiila.  m  aciirxaiil  de  se  i-ouMir  la 
liglli'C  avec  jt*  collri  rrlr\r  de  son  inanlcaii  ; 

—  .l'ainais  di'i  nrallcndi'c  à  cela!...  Toi  on  lard  il  dcxail 
venir...  cl  puis(ju"il  est  \enu,  c'esl  désormais  un  <liiel  a  iiiorl... 
Messieurs,  repril-il  d'un  Ion  delihéié  ,  — eel  lioniiiie  a  eiilK- 
ses  mains  uoli'e  t'oilune  à  lous,el  peiil-èire  noire  \ie...  Il  se 
rend  au  cliàleau  (le  l)lulliau[)l  ,  jeu  suis  sur  !  vl  il  l'ani  (|u"il 
meure  en  chemin. 

Le  heau  visage  du  luadgyar  resta  froid,  celui  du  juil"  de\iiil 
hlèiue  sous  les  boi'ds  afïaissés  de  son  cliapeau. 

—  Seigneur!  Seigneur!  iiHUMiiura-t-il,  ;  c'esl  bien  vrai  ipiil 
se  rend  au  sciiloss  de  lilulliaupl  !... 

lis  venaient  de  francliir  la  ligne  de  jardins  rpii  remplace  les 
anciennes  fortifications.  A  leur  droite  ,  sui-  la  roule  de  lieidel- 
berg,  la  voiture  publique  j)assa  en  ce  moment  au  galop.  Sur 
rimi)ériale  de  cette  voiture,  était  assis  le  jeune  homme  au  man- 
teau écarlate  (jue  nous  avons  déjà  rencontié  au  bureau  des 
postes. 

Mais  le  bâtard  de  Bluthaupt,  comme  l'appelait  Fritz,  send)lail 
s'être  multiplié.  Auprès  de  lui  s'asseyaient  deux  autres  jeunes 
gens,  portant  le  même  costume  étrange. 

Durant  quelques  minutes,  on  put  distinguer  la  couh'ur  écla- 
tante de  leurs  manteaux,  puis  tout  s'effaça  dans  le  lointain. 

A  gauche ,  le  vicomte  d'Audemer  chevauchait  tout  seul  sur 
la  route  de  poste  d'Obernburg. 

Nos  trois  comi)agnons  prirent  la  traverse  étroite  qui  conduit 
directement  à  la  même  ville,  et  mirent  leurs  chevaux  au  galop, 
dans  le  but  évident  de  devancer  le  voyageur  solilaiie. 
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LTNFER   DE    BLUTHAUPT. 


E  vicomte  Raymond  d'Aude- 

mcr  al)andoniiait  la  bride  à 

son  cheval  et  laissait  errer  sur 

la  route  son  regard  disirait, 

sa  pensée  était  loin  des  objets 

enloniaieiil.   Il  songeait  à  la  France,  où 

deux  ètie  bien  chers  souIVraient  de  son  cloignc- 

nient  et  attendaient  son  retour. 

M.  d'Audemer  venait  en  Allemangne  pour  tâcher 

de  joindre  un  misérable  qui  lui  avait  volé  toute  sa 

fortune.  Il  y  venait  aussi  pour  éclaircir  le  mystère  qui 

entourait  la  mort  du  comte  Ulrich  de  Bluthaupt,  père 

de  sa  femme. 

C'était  là  une  ténébreuse  histoire.  Ulrich  avait  succombé  sous 
le  poignard,  et  le  nom  de  ses  meurfriers  était  venu  juscpi'aux 
oreilles  de  M.  d'Audemer;  mais  ces  meurtriers  tenaient  par 
des  liens  occultes  à  des  personnages  tout-puissants.  Une  pro- 
tection cachée  s'étendait  autour  d'eux,  et  bien  (|u"ils  fussent 
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Iniis  (1rs  MNt'iiliiricis  sans   rainillr  cl  sans  cicdil,  la  jiislicc  allr- 
niandc  avail  Iciinc  pour  eux  scs\ni\  cl  ses  oreilles. 

Oiidisail  (|irilsa\aiciil  élé.  en  celle  occasson,  les  iiisliiinienls 
d'inie  volonlé  inalla(|iial)ie.  On  disail  ipTils  iaisaieni  Ions  |iaili<' 
de  ces  jMtlices  inystôricnses  (|ne  les  rois  enlielinieni  en  Alh*- 
inaune  lon^lenips  après  la  chnle  de  Tenipire  fiançais.  On  allii- 
inait  iiièine  que  lenr  maître  étail  le  l/.ar. 

Ils  élaient  six,  cl  nous  en  connaissons  trois  déjà  :  !<•  mad^^yar 
Yanos  Georjiy,  le  clievalier  de  lie^naull  et  l'usurier  Moses  (ield. 
Les  autres  étaient  Zachœus  Nesnier,  iulendanl  de  (luullier  de 
Hluthaupt  ,  IVère  aine  du  malheureux  comte  Ulrich  ,  Fahricius 
Vaii-Prael  el  le  docteur  portugais  José  Mira. 

Personne  ne  les  avait  inquiétés,  hien  (pie  le  comte  Uliich  ,  (;ùt 
beaucoup  damis.  Ses  trois  lils,  qui  atteignaient  l'âge  d'hommes, 
se  seraient  chargés  j)eut-èlre  de  l'aMivre  de  vengeance;  uiais  ils 
étaient  fortement  compromis  eux-mêmes  dans  l(;s  cfuijuralions 
de  Lnnsmannschaftcu  ,  et  lenr  Noix  de  proscrits  ne  pon\aien( 
point  s'élever  devant  les  cours  de  justice. 

Ils  avaient  fréquenté  tour-à-tour  les  universités  d'Iéna,  de 
Munich  et  de  lleidelberg.  Leur  père ,  qui  avait  été  l'un  des 
plus  ard<'nts  ennemis  des  rois,  avait  en  eux  de  dignes  succes- 
seurs. Malgré  leur  jeunesse,  on  les  regardait  comme  les  chefs  de 
la  ligue  universitaire. 

Ils  avaient  vingt  ans:  ils  étaient  jumeaux  ;  leur  naissance  était 
illégitime  ;  ils  ne  portaient  point  le  nom  de  Hluthaupt. 

On  parlait  d'eux  beaucoup  dans  le  Palalinat  et  dans  la  Ba- 
vière, mais  bien  peu  de  gens  les  connaissaient. 

Du  vivant  de  leur  père,  ils  habitaient  le  château  de  Rothe , 
situé  sur  les  boids  du  Rhin  ,  de  l'autre  côté  de  Heidelberg. 
Depuis  la  mort  dl'lrich  ,  ils  menaient  une  existence  errante, 
travei-sant  l'Allemagne  en  tous  sens  et  se  réfugiant  en  France 
lorsqu'ils  voyaient  leur  liberté  menacée. 

Les  anciens  vassaux  de  Rothe  aNaient  j)0ur  eux  un  attache- 
ment ardent  et  profond.  Le  reste  du  pays  leur  portait  une  sorte 
d'intérêt  romanesque.  On  les  aimait  comme  on  aime  en  Aile- 
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magne  les  héros  de  J)allades  ou  de  légendes,  et  cel  alliait  n'ex- 
cluait point  une  sorte  de  crainte.  Ils  étaient  du  sang  de  Blut- 
haiipt,  l'antique  famille  dont  les  traductions  sans  fin  avaient 
une  couleur  diabolique. 

Lorsqu'ils  se  rendaient  en  France,  leur  hôte  était  M.  d'Au- 
demer,  mari  de  leur  sœur  Hélène. 

11  y  avait  bien  longtemps  que  le  \icomte  Raymond  était  lié 
avec  la  famille  de  Bluthaupt.  Son  père  et  lui,  lors  de  l'émigra- 
tion ,  avaient  trouvé  un  asyle  au  château  de  Rothe  Le  vicomte 
y  était  resté  depuis  le  jour  de  son  enfance  jusqu'à  la  chute  de 
l'empire- 

En  ce  temps-là,  le  comte  Ulrich  était  rosecroix  ;  il  travaillait 
de  son  mieux  à  la  restauration  de  la  branche  aînée  deBouibon, 
et  passait  pour  l'un  des  membres  les  plus  actifs  du  Tiigenbund. 
Le  jeune  vicomte  d'Audemer  unissait  ses  efforts  aux  siens  et, 
tous  deux  avaient  combattu  ensemble  parmi  les  adversaires  de 
Napoléon . 

Plus  tart,  Ulrich  devait  tomber  sous  le  couteau  d'un  agent 
russe.  Mais  c'est  qu'il  n'est  point  facile  d'éclairer  le  labyrinthe 
|)olitique  d'une  tète  allemande.  Il  faut  à  un  Germain  de  la 
bonne  roche  un  tyran  à  combattre,  de  mauvaises  chansons  à 
rimer  et  une  société  secrète  quelconque  qui  lui  permette  de 
boire  mystérieusement  de  la  bière. 

Les  membres  de  la  Burschenschaft ,  dont  faisait  partie  Karl 
Sand,  l'assassin  de  Kolzbue ,  étaient  les  rosecroix  qui  avaient 
suivi  l'empereur  Alexandre  et  combattu  avec  Blùcher. 

Dans  dix  ans,  si  les  rois  tombaient ,  les  universités  d'Alle- 
magne feraient  d'atroces  chansons  et  boiraient  d'inconcevables 
quantités  de  bière  en  l'honneur  des  souverains  déchus.  Et  gaie 
aux  tribuns! 

Il  est  bien  rare ,  du  reste  ,  que  ces  conjurations  arrivent  au 
tragique.  Ulrich  de  Bluthaupt  fut  une  malheureuse  exception, 
€l  sa  mort  arriva  comme  une  sorte  de  re})résailles  au  meurtre 
de  l'agent  russe  Kotzbue. 

A  Tépoque  de  sa  mort,  ses  deux  filles  étaient  mariées  déjà  : 
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rainée.  I;i  cuiiilcs^e  Hélène,  asail  e|ioiise  leNieonile  d  Aiidr- 
iner:  la  seconde,  la  ((Mnlessse  Maïuarelln',  s'élail  unie,  an 
[iioVLMl  (le  dispenses  papales,  an  IVereiiiné  de  son  pèi<'.  le  \ien\ 
(inntlier  de  IMnIlianpI. 

('el  étrange  niaria^M'  ne  ponirail  |M»inl  s'e\pli(pi(!i'  par  ramilié 
nnilnelle  dcîs  deux  i'rères  :  (Minlliei-  aNail  imi  esj)ril  s()rnl)i'n  et 
|)(»ilé  veis  la  solilnde;  Ulrich  et  Ini  ne  s(!  rapprocliaient  qua 
(le  l)ion  lares  inlervalles. 

Mais  (Innllier  n'avait  point  d'eidants;  il  élail  bon  de  iTnnir 
on  faisceanx  la  majenre  ])ai-tic  des  f^M'ands  l)iens  de  lîlnthaupt. 
Il  y  avait  d'ailleurs  dans  la  l'aniille,  dej)uis  des  siècles,  une  tra- 
dition superstitieuse  qui  commandait  assurément  le  respect. 

Le  sang  de  Hlutliaupt,  disait  une  vieille  légende,  se  fécondait 
lui-même,  et  chaque  fois  que  le  nom  avait  été  près  de  périr,  les 
chartes  déposées  aux  archives  du  schl(>ss  montraient  (juelque 
graf  décrépit  épousant  une  jolie  nièce  ou  une  jolie  cousine. 

Margaiethe  était  une  douce  enfant,  incapable  de  résister  aux 
volontés  de  son  père.  Peut-être  avait-elle  ressenti  déjà  ce  pre- 
mier trouble  d'amour  qui  sollicite  vaguementle  cœurdes jeunes 
filles;  peut-être,  parmi  les  voisins  du  beau  château  de  Rothe, 
était-il  quelque  gentilhomme  dont  la  vue  mettait  un  incarnat 
plus  vif  sur  sa  joue  de  vierge,  et  rabaissait  le  voile  de  sa  pau- 
pière sur  ses  grands  yeux  bleus  si  purs;  mais  elle  ne  sut  pro- 
noncer (|ue  des  paroles  d'obéissance  ,  et  consentit  à  devenir  la 
fennne  du  vieillard. 

Elle  embrassa  en  pleurant  ses  trois  frères  attristés ,  puis  elle 
partit. 

La  lourde  grille  du  schloss  de  Blulhaupt  se  referma  sur  elle 
et  la  sépara  pour  toujours  de  ceux  qu'elle  avait  aimés. 

Le  sort  d'Hélène  était  bien  différent  :  elle  aimait  M.  d*Au- 
demer  avec  passion  et  recevait  souvent  la  visite  de  ses  tiois 
frères.  C'était  alors  dans  la  maison  du  vicomte,  à  Paris,  des 
réunions  douces  et  pleines  de  caressantes  tendresses.  Les  trois 
jeunes  gens  oul)liaient  un  instant  la  tâche  politique  imposée 
par  leur  père.  On  causait  du  bonheur  présent  et  du  bonheur  à 
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venir  ;  on  souriait  en  conleniplunt  dans  son  berceau  un  bel 
enfant,  le  fils  d'Hélène.  Si  un  nuage  venait  à  la  traverse  de 
ces  tranquilles  joies,  il  était  soulevé  par  la  pensée  de  la  pauvre 
Margarelhe. 

Que  faisait-elle  dans  ce  sombre  cbàteau  de  Bluthaupt  .\.. 

Le  comte  Guntber  en  défendait  l'entrée  aux  trois  fils  d'Ulrich, 
qu'il  détestait  et  méprisait,  parce  qu'ils  étaient  des  bâtards. 

Le  vicomte  n'avait  picsque  point  de  fortune  personnelle.  La 
révolution  lui  avait  enlevé  le  patrimoine  de  ses  pères.  Son 
aisance  provenait  d'une  pension  servie  par  le  comte  Ulrich,  et 
qui  formait  la  dot  de  sa  femme. 

Avant  son  mariage  ,  il  avait  connu  à  Paris  un  chevalier  de 
Regnanlt ,  qui  })assait  pour  assez  bon  gentilhomme  et  n'était 
point  trop  mal  reçu  dans  le  monde.  Quelques  femmes  le  trou- 
vaient joli  garçon  ;  il  passait  pour  spirituel  auprès  de  certaines 
gens,  et  il  avait  eu  l'adresse  de  se  faire  quelques  duels  avec  des 
libéraux  qui  ne  se  battaient  point. 

On  ne  savait  pas  absolument  d'où  il  sortait,  bien  qu'il  parlât 
bien  volontiers  de  sa  noble  origine.  Personne  n'était  au  fait  de 
ses  ressources;  mais  il  paraissait  en  fonds  et  dépensait  assez 
d'ai'gent  pour  être  regardé  comme  un  bien  honnête  homme. 

Il  avait  des  relations  suivies  avec  l'Allemagne.  Cette  circons- 
tance le  rapprocha  du  vicomte  d'Audemer ,  et  ce  fut  [)ar  lui 
que  le  comte  Ulrich  envoya  désormais  la  pension  qui  formait 
la  dot  de  sa  fille. 

M.  de  Rcgnault  s'acquitlait  de  ces  messages  avec  une  obli- 
geance charmante  et  une  exactitude  au-dessus  de  tout  éloge.  Il 
témoignait  d'ailleurs  au  vicomte  un  entier  dévoûment,  et  ce 
dernier  lui  accorda  bientôt  une  grande  place  dans  son  amitié. 

M.  de  Regnault  n'était  pas  homme  à  rester  longtenqjs  sans 
mettre  à  [)ro(itcet  état  de  choses.  Il  fit  des  emprunts  au  vicomte, 
et,  au  bout  de  quelques  mois,  ce  dernier  se  trouva  lui  avoir 
confié  la  somme  qui  composait  ses  ressources  personnelles. 

Sur  ces  entrefaites,  arriva  la  mort  soudaine  du  comie  Ulrich. 
Raymond  d'Audemer  ne   con<'ut   d'abord  aucun  soupçon.  Il 
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rliiir^'C.l  M.  (le  Rcp^iiaull.  i|iii  rl.iil  alors  en  AlIcina^Mic.  de  vriidrc 
sa  |»ail  (Ir  la  siicfcssion  cl  de  lui  en  l'airo  pîissci'  le  prix. 

K(><;i)aull  ne  (leruaiKlail  pas  mieux  «pic  de  vcimIic  )  mais  là 
se  bornait  sa  l)(>nn<'  volonté. 

Ilécrixil  an  vicomte  (pu;  la  sonnne  entière  était  placée  clie/ 
nn  riche  hampiicf  de  FranclorI  ,  et  Ini  consoilla  de  l'y  laisser 
jusqn'à  nonvel  ordre.  I*nis  il  rcNini  à  Paris  oii  il  mena  ime 
joyense  xie. 

Raymond  d"Andemer  n'ent  «iarde  de  piendre  de  la  défiance. 
La  présence  môme  deUegnanll  le  rassurait.  II  était  riche  main- 
tenant. Sa  teninie ,  bonne  et  belle,  l'aimiiit  d'un  inaltérable 
amour.  Le  petit  Julien,  son  fils,  joli  ange  aux  ])londs  clie- 
venv  ,  qui  ressemblait  à  sa  mère  ,  grandissait  et  devenait  fort. 
Le  vicomte  avait  ce  (pi'il  fallait  de  ccenr  et  de  raison  pour  sa- 
vourer dans  leur  plénitude  ces  joies  recueillies  du  mariage.  Il 
n'y  avait  point  au  monde  d'homme  plus  heureux  que  lui... 

Un  matin,  une  pauvre  femme  dont  le  costume  usé  parlait 
de  misère  vint  frapper  à  la  porte  de  sa  maison.  Elle  demeura 
longtemps  avec  lui  dans  son  cabinet. 

Ce  même  jour,  trois  voyageurs  arrivant  dAllemange ,  trois 
beaux  adolescents  vêtus  de  manteaux  écartâtes ,  descendirent 
à  l'hôtel  du  vicomte,  qui  les  reçut  comme  trois  fils  chéris. 

La  pauvre  femme  qui  s'était  entretenue  avec  lui  le  malin  avait 
prononcé  bien  des  fois  le  nom  de  Regnault.  Ce  nom  revint  bien 
des  fois  encore  dans  l'entretien  des  jeunes  voyageurs. 

Quand  le  chevalier  se  présenta  pour  acconq)lir  sa  visite  quo- 
tidienne ,  M.  d'Audemer  le  reçut  d'un  visage  froid  et  sévère. 
Cette  matinée  lui  avait  ai)pris  à  la  fois  le  présent  et  le  passé  de 
l'aventurier  audacieux  qui  axait  escamoté  sa  confiance. 

La  noble  famille  de  M.  le  chevalier  de  Regnault  tenait  une 
échoppe  au  marché  du  Temple ,  à  Paris  ;  Jacques  Regnault , 
mal  noté  dès  l'enfance  parmi  les  petits  industriels  de  cette  foire 
permanente,  avait  déserté  un  beau  jour  la  masure  paternelle, 
ayant  soin  d'emporter  avec  lui  toutes  les  économies  de  la  maison. 

Son  père  était  vieux;  il  mourut  avant  de  s'être  relevé  de 
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cette  perte.  —  Depuis  lors,  .sa  mère,  ses  frères  et  ses  sœui's 
continuaient  de  végéter  dans  une  misère  qui  était  son  ouvrage. 

Il  est  juste  de  dire  que  le  chevalier  ne  savait  rien  de  tout  cela.  Il 
avait  trop  de  choses  à  faire,  vraiment,  pours'occuper  desafamille! 

C'était  sa  mère  qui  était  venue  le  matin  dans  le  cabinet  du 
vicomte. 

Quant  aux  trois  voyageurs ,  on  les  nommait  Otto ,  Albert , 
Goctz  :  c'étaient  les  fils  d'Uliich  de  Bluthaupt  et  les  frères 
d'Hélène. 

Ils  avaient  révélé  au  vicomte  ce  qu'ils  savaient  du  meurtre  de 
leur  père;  ils  lui  avaient  dit  les  noms  des  assassins  ,  et,  parmi 
ces  noms ,  se  trouvait  celui  de  Regnault. 

Cet  homme  que  Raymond  avait  appelé  son  ami,  était  un  vo- 
leur,un  espionde  la  police,  un  meurtrier  et  presque  un  parricide! 

Le  vicomte  ne  sut  point  retenir  son  indignation.  Regnault 
sortit,  chassé  honteusement,  mais  fort  satisfait  en  définitive,  car 
il  avait  craint  quelque  chose  de  pire. 

Une  heure  après,  il  quittait  Paris,  ne  laissant  derrière  lui 
aucune  trace. 

Quand  M.  d'Audemer  voulut  s'assurer  de  sa  personne,  il  était 
trop  tard. 

Le  prétendu  dépôt  fait  chez  un  banquier  de  Francfort,  était, 
bien  entendu  ,  un  mensonge.  Il  ne  fallut  pas  plus  de  deux  fois 
vingt-quatre  heures  à  M.  d'Audemer  pour  se  convaincre  qu'il 
était  entièremeni  dépouillé. 

C'était  un  abîme  au  fond  duquel  se  pei'dait  tout-à-coup  son 
bonheur. 

Il  ne  lui  restait  rien...  L'avenir,  si  l'adieux  la  veille  encore, 
se  couvrait  pour  lui  d'un  voile  de  deuil. 

Hélène  ignorait  t(>utesces  choses  :  il  soullVit  seul,  —  il  souf- 
frit cruellement  et  longtemps. 

Ses  jours  se  passaient  en  recherches  vaincus.  Il  tâchait  de  dé- 
couvrir la  retraite  de  Regnault,  mais  Regnault  voyageait  en 
Angleterre  ou  en  Italie,  et  faisait  danser  joyeusement  les  der- 
nier ducals  de  la  succession  du  conil(MIh'ich. 

4 
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(Vélail  iiiif  (liiic  Mii^oisx'  |»(iiir  M.  d  AikIciih'i-,  (|iif  (\t-  uioii- 
liTi' sans  cosc  à  s;»  r<'iiiiiir  un  \  isa^c  liaii(|iiillc  cl  srrriii.  Il  sni- 
tail  son  (-(iMii-  |)l('iii  de  larmes,  lon|u'il  regardait  les  jriu  dit 
j)elil  Julien,  qui  souiiail,  heaii  de  grâce  mutine,  et  laisanl  luii- 
ler,  tant  il  elail  clianuaiit,  un  ra)on  d'oi-gnril  dans  les  doux 
yeuv  de  sa  mère. 

Uaymond  s'eeliappail,  la  inori  dans  rànic;  il  errail  seul  du- 
ranl  des  jours  cnliers,  regardant jalousemenl  les  niaiiiscalleuses 
des  ouvriers  de  la  rue.  —  ces  mains  rud(;s  cl  courageuses  (pii 
savent  coii([uérir  du  pain  pour  toute  une  Camille!... 

Une  fois,  le  front  (rilelène  se  couvrit  d'une  rongeur  pudique 
sous  son  baiser  matiiii(M'.  Les  yeux  baissés,  mais  le  sourire  aux 
lèvres,  elle  [xonoiiça  (pielipics  paroles  timides.  —  Que  de  joie 
d«nix  mois  au[)aravaiit ,  —  mais  (pie  de  douleur  aujoui'd'Imi,  à 
cette  annonce  inattendue  ! — Hélène  allait  de  nouveau  être  mère. 

Raymond  la  pressa  contre  son  cceur,  et  làcba  de  répondre 
en  souriant  à  son  sourire. 

Le  l(!ndcmain ,  il  lecut  des  nouvelles  d'Allemagne,  (pii  lui 
dénonçaient  la  présence  de  Regnaultdans  les  environs  de  Franc- 
fort. —  On  l'avait  vu  au  château  de  Bluthaupt,  chez  le  vieux 
comte  Gunther. 

Raymond  prit  le  prétexte  d'aller  recueillir  enfin  l'héritage  du 
comte  Ulrich,  et  partit  sans  retard. 

Il  était  arrivé  à  Francfort,  le  matin  même,  et  il  avait  grande 
hâte  d'atteindre  le  schloss,  oii  il  comptait  que  sa  sœur  Marga- 
rethe,  à  défaut  du  vieu\  comte,  lui  donnerait  toute  l'assistance 
possible. 

Hélène  et  .Margarethe  s'aimaient  si  tendrement.' 

Trouver  Regnault  et  le  contraindre  partons  les  moyens  à  une 
restilulion,  tel  était  son  but.  Peut-être  n'avait-il  pas  mesuré 
encore  toute  la  perversité  froide  de  cet  homme  ;  du  moins  gar- 
dait-il un  vague  espoir  de  le  vaincre  par  bî  pardon. 

Le  madgyar,  Mosès  et  Regnault  arrivèrent  les  premiers  à 
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Obemburg  Ils  y  changèrent  de  chevanx.  Le  jour  commençait 
à  baisser  lorsqu'ils  quittèrent  la  ville. 

D'Obernburg  à  Esselbach,  il  n'y  a  point  de  route  de  poste. 
Le  château  de  Bluthanpt  s'élève  à  une  lieue  de  la  traverse  mal 
entretenue  qui  relie  les  deux  cités.  Nos  voyageurs,  une  fois  en- 
gagés dans  cette  traverse,  repriretit  leur  conversation  inter- 
rompue. 

Regnault  venait  de  leur  faire  à  peu  de  chose  près  le  récit 
(jui  j)récède;  il  leur  avait  conté  à  sa  façon  sa  dernière  entre- 
vue avec  M.  d'Audemer. 

Le  juif  faisait  de  grands  hélas  !  et  soupirait  tant  qu'il  pouvait. 
Yanos  Georgyi,  tout  en  maîtrisant  davantage  son  in(piiétude, 
fronçait  ses  noirs  sourcils  sous  l'empire  d'une  méditation  inac- 
coutumée, et  devenait  de  plus  en  plus  soucieux.  —  M.  le  che- 
valier de  Regnault  seul  avait  repris  son  visage  souriant  et  miel- 
leux. Il  sifflait  tout  doucement  un  petit  air  à  la  mode,  et  ne  pa- 
raissait pas  éloigné  de  jouir  du  méchant  état  où  il  avait  mis  ses 
compagnons. 

— Je  pense  que  vous  ne  mentez  point?  dit  enfin  le  madgyar, 
qui  regarda  Regnault  en  face. 

Celui-ci  s'inclina  silencieusement. 

— Mais  qui  donc  avait  pu  instruire  le  vicomte?  reprit  Yanos. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  les  bâtards,  répliqua  Regnault; —  mais 
je  gagerais  qu'ils  étaient  ce  jour-là  chez  M.  d'Audemer. 

—  Eux-mêmes,  connuent  auraient-ils  pu  savoir?... 

—  On  dit  qu'ils  savent  bien  des  choses!...  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  le  vicomte  prononça  tous  nos  noms,  les  uns  après 
les  autres. 

—  Seigneur!  Seigneur!  unu'mura  le  juif. 

Le  madgyar  IVapp.i  Nioienmieut  du  poing  le  pommeau  de  sa 
selle. 

—  Nous  avons  sous  la  main  ce  vicomte  d'Audemer,  dit-il  à 
voix  basse;  —  mais  ces  bâtards,  que  Dieu  confonde!  où  les 
prendre  ?... 

Nos  voyageurs  abandonnaient  en  ce  moment  la  ti'avers(  pour 
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s'(>ii<4:i)'^('i'  (laiis  iiii  sriilicr  iiiniiliiciix  ,  (-oimIims.iiiI  (liriM-lciiMril 
au  scliloss  (in  vieux  (-(iiiilciiiiiillin-. 

Le  Iciiips  n'iiMiil  |);is  (liante  il(>|iuis  le  iiialiii  ;  il  faisait  li-iii- 
|irl('.  I.(>rs(|iMlsarii\rr(Mil  aii\  ahonls  du  clialcaii,  la  lune  ^'lis- 
sait sous  les  nuages,  violeimueiil  haines  par  l'oiage. 

—  |{|ulliaii|)(  <'sl  là ,  (lil  Hegnanll  en  niondanl  du  dnij^t  le  pic 
le  pluselé\é  de  la  petite  cliaine  (pTils  (raversuienl  en  ce  mo- 
ineiit;  —  le  viccmde  va  venir...  décidons-nous! 

Ils  étaient  dans  un  li(;u  sauvage  où  croissaient  çà  (;t  là  quel- 
ques buissons  de  chênes  et  des  pins  rabougris.  A  une  ciiuiuan- 
faiiic  de  pas  d'eux,  connnençait  un  rlouble  lideau  de  hauts  mé- 
lèzes (|ui  gravissait  la  montagne  et  traçait  une  ligne  desombre 
verdure. 

Regnault  arrêta  son  cheval. 

—  La  Hœlle  est  au  bout!...  murmnra-t-il  en  montrant  l'a- 
\cnuo. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  le  madgyar  :  —  un  honnne 
va  venir;  sa  présence  est  un  danger  pour  nous;  il  lait  nuit; 
je  suis  armé...  que  faut-il  de  plus? 

Regnault  haussâtes  épaules. 

—  Les  pistolets  sont  des  amis  bavards,  murmura-t-il  ;  —  je 
\ous  dis  que  la  Hœlle  est  au  bout  de  cette  avenue  !... 

—  C'est  une  chose  terrible  que  le  meurtre  d'un  homme  !  dit 
le  juif,  dont  la  voi.v  se  tit  grave,  tant  était  profonde  sa  terreur. 

Regnault  s'approcha  du  madgyar.  Il  parla  durant  quelques  se- 
condes à  demi  voix.  Pendant  qu'il  parlait,  sa  main  tendue  dé- 
signait fréquemmcntla  partie  de  la  montagne  qu'il  avait  appelée 
la  Hœlle. 

Le  juif,  qui  se  tenait  un  peu  à  l'écart  et  qui  tremblait  à  en- 
tendre le  vent  siffler  dans  les  grands  mélèzes,  poussa  en  ce  mo- 
ment un  cri  étoufTe. 

—  Regardez!  dit-il  en  montrant  du  doigt  ravenue. 
Regnault  et  Yanos  tournèrent  vivement  la  tête  de  ce  côté. 

Ils  crurent  apercevoir  un  objet  mouvant  qui  se  coulait  entre  les 
pins.  —  Ce  fut  l'alfaire  d'un  instant.  —  La  lune,  tour-à-tour 
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brillante  et  voilée,  déplaçait  à  chaque  instant  des  otnhres,  et 
donnait  à  la  nature  immobile  une  sorte  de  vie  fantastique. 
Ils  crurent  s'être  trompés. 

—  Bonne  chance  !  dit  le  madgyar  à  Regnault  avec  un  accent 
de  dédain.  Chacun  à  sa  façon  de  combattre;  je  n'aime  pas  la 
vôtre.  Adieu  ! 

—  A  bientôt!  répliqua  le  chevalier;  je  vous  prie  seulement 
de  me  garder  ma  place  à  table  ! 

Mosès  Geld,  profitant  de  la  permission  donnée,  appli(pia  un 
grand  coup  de  houssine  sur  la  croupe  de  son  cheval,  qui  partit 
au  galop.  Yanos  s'éloigna  également,  mais  au  pas. 

Regnault  resta  seul  au  milieu  de  la  route.  Il  attendit,  immo- 
bile et  raide  sur  sa  selle.  La  nuit,  qui  était  profonde  en  ce  mo- 
ment, cachait  la  pâleur  mortelle  de  son  visage,  ainsi  que  le 
tremblement  nerveux  qui  agitait  tout  son  corps. 

Il  avait  peur;  mais  il  y  a  des  natures  qui  ont  peur  et  qui 
osent. . . 


La  nuit  avait  surpris  M.  le  vicomte  d'Audetner  à  un  demi- 
mide  du  schloss.  Il  suivait  sans  crainte  la  route  battue.  Trop  de 
pensées  se  pressaient  dans  son  cerveau  pour  qu'il  pût  donner 
place  à  de  vulgaires  inquiétudes. 

Bien  qu'il  eût  passé  une  grande  partie  de  sa  jeunesse  en  Al- 
lemagne auprès  du  propre  frère  du  comte  Gunther,  il  n'avait 
jamais  mis  les  pieds  au  château  de  Bluthaupt,  et  nen  connais- 
sait point  les  abords. 

Il  s'avançait  au  trot,  sans  savoir  si  la  route  à  parcourir  était 
désormais  courte  ou  longue. 

Une  demi-heure  après  avoir  quitté  la  traverse  d'Esselbach,  il 
aperçut  au-devant  de  lui  ujie  forme  noire  qui  tenait  le  milieu 
du  sentier.  Le  vicomte  poursuivit  sa  route  sans  accorder  la 
moindre  intention  à  cet  incident.  La  forme  noire  était  un 
honnne  à  cheval ,  enveloppé  dans  un  manteau ,  dont  le  collet 
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rrlt'M'  lui  riicliail  le   nIsii^c.   M.  .\ii(lcinri-  l'ciil  hinilùl  drpassé. 

A  (|ii(>l(|(i('S  pas  plus  loin,  le  scnlicr  se  liii'iinpiail,  ullaiil  d Un 
côlé  au  schlnss,  de  l'aulic  se  diii^M'anl  ncis  la  liddli*. 

Le  viconile  s'iuirla  en  ci'l  ondioil.  Hcpnaidl  l'avail  pi«''\u. 
Aucune  des  deux  voies  iiouvcdies  ne  coiitimiail  direcicnicnl  le 
clirninï  principal  Le  lien  d'iniciscclion  li;^nrail  une  soric  d"Y  : 
il  u'n  a\ait  pas  pins  de  raison  poui-  prendre  le  s(Mitierde  droite 
(pie  le  sentier  de  ^miicIic 

M.  d'Auilenier  derneuiail  indécis.  Re^Miault  s'avançait  der- 
rière lui  an  petit  |)as. 

—  La  roule  dn  château  de  Blulliaupt,  monsieur,  s'il  ncmis 
plait?  cria  le  vicomte. 

—  J'y  vais  de  ce  pas,  meinherr,  répliqua  Regnault,  en  <'\a- 
gérant  l'accent  des  frontières  du  Palatinat  ;  prenez  à  droite  et 
allez  devant  vous. 

Regnault  était  à  l'occasion  un  passable  comédien.  Il  avait 
réussi  à  rendre  sa  voix  méconnaissable. 

Le  vicomte  remercia,  et  s'engagea  sans  défiance  dans  le  sen- 
tier ([ui  conduisait  à  la  Hœlle. 

La  route  se  montra  d'abord  assez  unie,  mais  elle  devint  bien- 
tôt raboteuse  et  diflicile,  au  point  que  le  vicomte  fut  obligé  de 
donner  toute  son  attention  à  son  cheval. 

Regnault,  qui  le  suivait  pas  à  pas,  crut  apercevoir  une  fois, 
sur  la  gauche  du  rideau  de  mélèzes,  cet  objet  mouvant  (pie  le 
juif  avait  signalé  naguère.  Les  environs  duvieux  schloss  pas- 
saient pour  être  féconds  en  apparitions  surnaturelles,  et  bien 
des  ombres  ,  disait-on  ,  erraient  le  soir  autour  de  la  bouche  de 
la  Hœlle.  Mais  Regnault  n'avait  peur  que  des  vivants. 

La  Hœlle  (l'enfer)  de  Rluthaupt ,  dont  nons  avons  prononcé 
plusieurs  fois  d(''jà  le  nom  de  triste  augure,  est  un  énorme 
trou  de  forme  oblongue,  qui  s'ouvre  au  milieu  d'un  plateau, 
dont  la  rampe  occidentale,  coupée  à  pic,  domine  la  traverse 
d'Esselbach  à  Hcidelberg.  L'excavation  perce  de  biais  cette 
rampe  et  rejoint  la  traverse,  qui  passe  sous  la  montagne. 

L'éboulemcnl  d'où  provient  ce  trou  a  laissé  intacte  l'arête  du 
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plaleau,  où  croissent  des  mélèzes  séculaires;  cela  forme  comme 
un  ponlsuspendu  au-dessus  de  l'abîme,  donl  le  fond  est  la  route 
de  Heidelberg. 

A  partir  de  l'orifice  du  trou  jusqu'à  la  traverse ,  ce  ne  sont 
que  broussailles  cachant  mal  les  dents  aiguës  du  roc  ,  mises  à 
nu  par  l'éboulement.  Au  ras  du  plateau,  les  longues  racines 
des  mélèzes  s'enchevêtrent  avec  les  pousses  d'une  quantité  d'ar- 
bustes et  de  ronces  qui  croisent  leurs  branchages  horizontaux 
et  font  à  la  bouche  du  gouffre  une  large  frange. 

Les  vassaux  de  Bluthaupt  savent  d'innombrables  et  bien  lu- 
gubres histoires  sur  la  Hœlle,  dont  les  bords  menteurs  prolon- 
gent un  tapis  vert  au-dessus  du  vide  et  appellent  en  souriant 
leur  victime,  comme  les  gouffres  siciliens  chérs  aux  poètes 
classiques.  Bien  des  pieds  y  trébuchèrent  au\  lueurs  douteuses 
du  crépuscule,  croyant  toujours  fouler  le  sol  ferme  du  plateau, 
et  s'enfonçant  déjà  dans  la  mort... 

Celait  pis  encore  une  fois  la  nuit  tombée.  La  double  rangée 
d'arbres  qui  se  dressait  à  droite  et  à  gauche  de  la  Hœlle  sem- 
blait placée  là  tout  exprès  pour  faire  une  entière  illusion.  Le 
voyageur  poursuivait  son  chemin  ,  guidé  par  ces  indices  perfi- 
des; et  c'était  un  cadavre  que  Ton  trouvait  le  lendemain  sur  la 
traverse  de  Heidelberg  ! 

Quelques  secondes  après  avoir  franchi  le  sommet  du  plateau, 
le  cheval  du  vicomte  s'arrêta  tout-à-coup ,  raidissant  les  jarrets 
et  soufflant  avec  bruit.  Si  M.  d'Audemer  avait  marché  à  pied, 
tout  aurait  été  fini  à  l'instant  même;  mais  l'instinct  des  ani- 
maux va  plus  loin  que  la  prudence  de  l'homme. 

La  lune,  cachée  sous  de  gros  nuages,  laissait  la  montagne 
dans  une  complète  obscurité.  M.  d'Audemer  se  pencha  en 
avant  et  regarda  de  tous  ses  yeux,  cherchant  à  découvrir  l'obs- 
tacle qui  lui  barrait  le  passage.  Il  lui  sembla  voir  le  gazon  plus 
épais  et  plus  sombre  que  dans  le  reste  de  la  roule.  Ce  fut 
tout. 

Regnault  s'avançait  par  derrière;  il  sentait  la  sueur  pei'cer 
sous  ses  cheveux  et  couler  froide  sur  sa  tempe. 
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—  {)\i\  ;i-l-il  donc  ?  imirminii-l-il  en  làchaiil  d'assuicr  sa 
V()i\. 

M.  (rAudrmcr  lit  sciilir  rrjicidii  ,i  son  clicNal  ipii  ne  li<»ii^ca 
pas. 

U(>j,Miaiill  (Mil  lidcc  (!<■  fuir;  mais,  au|)aravanl,  voulant  Irnlcr 
un  dernier  elVoil,  il  saisit  sa  cravache  |»ar  le  pelil  hoiil  et  en  as- 
séna un  eouji  terrible  sur  la  croupe  du  cheval  du  \iconite. 

L'animal  elVrayé  hondil  en  avant. 

Les  broussailles  s'ouvrirent,  tVôlanl  l'une  contre  l'autre  les 
feuilles  séchées  do  leurs  rameaux.  In  <i;rand  cri  retentit  dans 
les  profondeurs  de  la  Hœlle  Puis  on  entendit  une  masse  inerte 
tomber  lourdement  au  fond  du  précipice. 

Au  cri  d'agonie  poussé  par  le  malluîurcux  vicomte,  un  cri 
d'horreur  répondit  sur  la  gauche,  derrière  les  grands  troncs  des 
mélèzes. 

Regnault  n'eut  pas  le  temps  de  se  réjouir. 

Dans  le  mouvement  qu'il  fit  pour  tourner  la  bride,  les  collets 
rele\és  de  son  manteau  se  lahaltirent.  La  lune  sortait  à  ce  mo- 
ment de  sa  prison  de  nuages.  La  bouche  homicide  delà  Hœlle 
se  montra  béante ,  et  la  pâle  figure  du  meurtrier  apparut  pres- 
que aussi  distinctement  qu'à  la  clarté  du  jour. 

Regnault  joua  de  l'éperon,  et  releva  précipitamment  les  col- 
lets de  son  manteau;  mais  deux  yeux  étaient  ouverts  à  l'ombre 
d'un  tronc  darbre  voisin  et  l'avaient  reconnu... 

Tandis  que  Regnault  s'enfuyait  au  grand  galop,  la  livrée  rouge 
de  Fritz,  le  courrier  de  Rluthaupt ,  qui ,  lui  aussi  revenait  de 
Francfort,  sortit  peu  à  peu  de  l'ombre. 

Fritz  s'avança  doucement  jusqu'au  bord  du  précipice,  et  se 
coucha  sur  le  gazon  poui'  prêter  l'oreille.  Le  gouffre  ne  reiulait 
aucun  son. 

Fritz  se  mit  à  genoux,  et  récita  la  prière  des  morts. 


lÂ  ^\&LLÏ. 
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CHAPITRE    III 


LA  BURG. 


E  chevalier  de  Regnault  re- 
joignit en  quelques  minutes 
l'endroit  où  Raymond  d'Au- 
demer  avait  hésité  entre  les 
deux  branches  du  sentier, 
avait  peine  à  respirer,  et  il  chancelait  sur 
elle  de  son  cheval  comme  un  homme  ivre, 
rouble  n'était  point  remords ,  mais  épouvante, 
ndait  encore  ce  cri ,  retentissant  à  quelques 
lui  dans  les  ténèbres;  il  voyait  ces  deux  yeux 
[•avers  l'ombre,  et  s'ouvrir  sur  son  crime,  au 
moment  où  la  clarté  se  faisait  autour  de  la  bouche  de 
la  Hœlle. 

Mais  le  chevalier  était  de  ces  hommes  qui  ne  se  laissent  point 
abattre  par  un  danger  à  terme.  Il  {'allait  pour  le  domplei-  lim- 
minence  du  péril. 

A  mesure  qu'il  réfléchissait;  il  reprenait  couiage,  parce  qu'en 
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tldiiiiliNc  iiiicnii  en  uni  II  nr  lui  lian.'iil  sa  rouir  ,  ri  i|ii  il  a\;ul  <lii 
cliaiiip  (Icvaiil  lui. 

Il  cliaii^i'a  (le  scndcr,  cl  se  (liri;i(';»  au  ^raïul  Irol  vers  le 
schloss  (le  l>liilliaii|)l. 

Le  vciil  aii^innijail  de  Niolcucc  a  (•|ia(|ii('  iiislaiil  ,  cl  iiii|tii- 
mail  aux  iiua^cs  imc  \  liesse  extraordinaire.  On  voyait  la  lu- 
mière (l(!  la  liiiic  courir  dans  les  eainjjagiwîs  lointaines,  j)Our- 
siiivie  sans  cesse  par  les  ténèbres  qui  faisaient  place  elles- 
mêmes  à  de  nouvelles  clartés. 

Entre  les  masses  de  vapeurs  <[ui  j^lissaicnt  sur  le  lirmamciit, 
le  ciel  avait  cet  azur  limpide  et  foncé  des  nuits  de  tempête.  Les 
étoiless(iiitillaientéclatantes,etseml)laientéguiser  leurs  rayons. 

Les  iibords  de  la  route  qui  suivait  les  sommets  de  la  petite 
chaîne  des  montagnes  avaient  un  aspect  inculte  et  sauvage  ; 
c'était  une  sorte  de  lande  rase  oii  s'élevaient  çà  et  là  de  grands 
rochers  calcaires  ,  dont  les  formes  fantastiques  ressortaient 
blanches  et  tranchantes  sur  le  fond  obscur  d'une  forêt  de 
pins.  De  temps  à  autre  ,  un  bouquet  de  chênes  rabougris  en- 
tassait ses  troncs  noueux  et  dépouillés  avant  l'hiver  par  les 
ouragans  de  la  montagne.  Puis,  c'étaient  des  rideaux  de 
mélèzes,  svelteset  droits  comme  des  mais  de  navires,  qui  balan- 
çaient à  cinquante  pieds  du  sol  leur  éternelle  verdure.  Sur 
la  droite  ,  au-devant  d'un  bosquet  touffu  qui  cachait  encore  le 
château,  on  apercevait  un  champ  de  forme  irrégulière  où  se 
groupaient  bizarrement  des  ombres  grisâtres. 

Un  Allemand ,  passant  pour  la  première  fois  en  ce  lieu  ,  eût 
à  coup  sur  trouvé  au  fond  de  son  imagination  de  poétiques 
terreurs.  Il  eût  vu  là  de  blancs  fantômes  couchés  dans  les  genêts 
solitaires,  et  sa  frayeureùt  animé  leur  foule  immobile. 

11  y  a  tant  de  spectres  toujours  dans  les  cervelles  germaniques  ! 

Mais  le  chevalier  de  Regnault  n'avait  garde.  Il  réfléchissait 
et  faisait  mentalement  l'état  de  ses  craintes  et  de  ses  espoirs. 

Ce  champ,  situé  au  midi  du  schloss  et  à  deux  cents  pas  tout 
au  plus  des  douves ,  était  l'emplacement  de  l'ancien  bourg  de 
Bluthau[tt.  Les  formes  grises,  demi-cachées  sous  les  buissons, 
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étaient  des  ruines.  Il  y  avait  en  là  nn  gnnut  villaf^e ,  pent-étre 
une  ville,  au  temps  où  les  Bluthaupt  étaient  comtes  souverains 
de  la  montagne. 

Regnault  avait  recouvré  entièrement  sa  liberté  d'esprit,  lors- 
qu'il s'engagea  dans  le  bois  d'érables  qui  masquait  le  château 
de  ce  côté.  En  quelques  secondes  ,  il  atteignit  la  grande  avenue 
qui  descendait  par  une  pente  douce  le  versant  occidental  de 
la  montagne,  et  rejoignait  la  traverse  de  Heidelberg,  à  trois 
cents  pas  au-dessus  de  la  Hœlle. 

Au  bout  de  l'avenue  se  dressait  une  masse  sombre  dont  les 
arêtes  dentelées  se  découpaient  sur  le  ciel  é;'lairé.  C'était  le 
schloss  de  Bluthaupt. 

,  De  cet  endroit ,  Regnault  dominait  toute  la  campagne  envi- 
ronnante ,  qui  semblait  sortir  de  l'ombre ,  montrant  à  perte  de 
vue  ses  grandes  prairies  courant  le  long  des  vallées,  sesguérêts 
étages  sur  les  tlancs  des  montagnes,  et  ses  forêts  couronnant 
les  hautes  cimes. 

—  La  moitié  de  tout  cela  pour  le  moins  est  à  ce  vieux  fou 

de  Gunther,  pensa  Regnault,  et  par  conséquent  à  nous 

Si  nous  n'étions  pas  tant,  ce  serait  une  magnifique  affaire !... 
Mais  le  meilleur  plat  devient  maigre  au  milieu  de  six  convives 
allâmes/... 

Un  grand  nuage  noir,  aux  reboi'ds  blafards,  montait  de  l'ouest 
et  bouchait  rapidement,  l'une  après  l'autre,  toutes  les  clairières 
d'azur  où  nageaient  les  étoiles  Quelques  flocons  de  neige  vol- 
tigeaient indécis  entre  les  branches  des  arbres. 

Regnault  s'arrêta  et  touimenta  d'un  geste  qui  lui  était  fami- 
lier, les  mèches  lisses  et  pommadées  de  sa  coilVure. 

—  Six!  répéta-t-il,  quand  il  y  a  trop  de  loups  autour  d'une 
proie,  les  loups  se  mangent...  Ayons  d'abord  la  proie,  et  puis 
nous  verrons  bien  ! . . . 

Il  caressa  du  bout  de  sa  cravache  le  cou  de  son  cheval ,  qui, 
sentant  la  neige  menaçante  et  l'écurie  prochaine,  se  prit  à  trot- 
ter avec  une  nouvelle  ardeur. 

Tout  n'est  qu'heur  et  malheur  pour  les  chevaux  comme  pour 
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les  lioimiics.' iTpril  l^-^Miiiiill.  Voici  un  Ikhiim'Ic  ;iiiiriial  i|iii  v;i 
bien  soiipci- (•»'  soir,  comnicsoii  maître,  laiulis  rpuî  la  inoriliire 
(lu  \ifoiiil«'  csl  (((iiclin'  au  l'oiid  de  la  lld'llc  !  Ali  !  ali  !  ce  diable 
(\v  \icoiiil('  CM  savait  Iroj)  long!...  je  ne  doiiiu'r.iis  pas  pour 
eciil  louis  ma  besogne  delà  soirée! 

—  Nous  êtes  donc  sorti  vaimjuciir  d(;  \oli(!  combat,  .M.  lle- 
nault?  dit  une  voix  qui  parlait  de  l'un  des  bas  côtés  de  l'avenue. 

Le  chevalier  tressaillit  sur  sa  selle  ,  car  il  avait  reconnu  le 
rude  accent  du  madgyar,  cpii  était  un  des  six  loups  allâmes  au- 
tour dune  proie  trop  maigre  auvcpiels  ses  paroles  laisaient 
allusion  tout  àThcure.  Il  se  remit  néanmoins  et  réjiondit  avec 
une  gaité  atîectée  : 

—  Je  sais  le  moyen  de  n'être  jamais  vaincu ,  seigneur  Yanos. 

—  Ah  !  lit  lemadgyar.  Et  peut-on  connaître  votre  secret? 

—  C'est  de  n'attaquer  jamais  qu'à  coup  sûr,  répliqua  Regnault. 
Yanos  Georgyi  traversa  la  longueur  de  l'avenue  ,  et  mit  son 

cheval  côte  à  côte  avec  celui  du  chevalier. 

—  A  la  bonne  heure  ,  dit-il  d'une  voix  basse  et  brève,  cela 
me  fait  penser,  monsieur  de  Regnault ,  que  vous  ne  vous  atta- 
querez jamais  à  moi. 

Le  chevalier  dessina  un  geste  tout  gracieux,  et  s'inclina. 

Ils  arrivèrent  au  pied  des  murailles  du  schloss,  autour  des- 
quelles roulaient  déjà  de  rapides  tourbillons  de  neige. 

Bluthaupt  était  une  énorme  masse  de  pierre  qui  avait  traversé 
bien  des  siècles.  La  main  du  temps  y  avait  laissé  sa  place  en 
plus  d'un  endroit,  et  plus  d'un  boulet  de  la  guerre  de  trente 
ans  incrustait  dans  les  larges  pierres  des  murailles  sa  sphère  de 
fonte  rougie  par  la  rouille,  lyensemble  des  constructions  de- 
meurait néanmoins  intact ,  sauf  quelques  brèches  pratiquées  , 
çà  et  là,  par  les  hommes  ou  par  les  années,  dans  les  épais 
remparis. 

De  loin  ,  c'était  une  masse  confuse  de  bâtiments  dont  les  toi- 
tures aiguës  surmontaient  une  enceinte  crénelée. 

Celle-ci,  dans  sa  circonférence,  affectait  une  forme  oblongue, 
brisée  par  des  angles  nombreux ,  flan(|ués  de  tours  rondes.  A 
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mesure  qu'on  avançait,  on  était  frappé  de  l'aspect  féodal  de 
l'antique  forteresse.  C'était  absolument  comme  aux  jours  où  ses 
maîtres,  comtes  souverains  de  Bluthaupt  et  de  Kothe,  défen- 
daient leur  burg  inexpugnable  contre  les  landgraves  du  voisi- 
nage, et  lançaient  leurs  hommes  de  fer  jusqu'aux  bords  du 
Rhin. 

En  Allemagne,  les  institutions  antiques  sont  restées  debout , 
de  même  que  les  vieux  monuments.  11  n'est  pas  rare  de  voir  de 
simples  graffs  traiter  d'égal  à  égal  avec  le  roi  de  Prusse ,  qu'ils 
sont  tentés  d'appeler  encore  le  margrave  de  Brandbourg.  Tant 
de  familles  comtales  ont  fourni  des  maîtres  à  l'empire  ! 

Les  Bluthaupt  s'étaient  etîacés  néanmoins  peu  à  peu.  Depuis 
un  siècle  environ,  ils  avaient  cessé  de  lever  une  bannière  indé- 
pendante, et  s'étaient  reconnus  vassaux  des  princes-évêques  de 
Wurtzbourg;  mais,  nonobstant  cela,  c'étaient  encore  de  très 
grands  seigneurs  ,  puissants  par  leur  richesse  autant  que  par 
l'ancienneté  de  leur  race,  ce  qui  n'est  point  ici ,  comme  chez 
nous,  affaire  de  luxe  inutile.  Malgré  les  chansons  fanfaronnes 
des  étudiants  ivres,  malgré  les  protestations  bruyantes  des  doc- 
teurs et  les  toasts  communistes  portés  dans  les  orgies ,  l'esprit 
allemand  se  courbe  respectueux  devant  les  souvenirs  des  vieux 
âges,  et  s'il  est  un  pays  au  monde  où  la  pensée  féodale  ait 
gardé  sa  force  vivace,  c'est  sans  contredit  l'Allemagne  ,  où  tant 
de  poignards  innocents  font  semblant  de  chercher  le  cœur  du 
despotisme. 

Lors  même  que  la  tradition  et  le  chartrier  bien  fourni  de  la 
burg  du  vieux  Gunther  n'eussent  point  porté  d'irrécusables 
témoignages  en  fiiveur  de  l'ancienneté  de  sa  race ,  il  eût  suffi 
de  jeter  un  regard  sur  le  château  pour  se  faire  une  haute  idée 
de  l'antique  puissance  des  Bluthaupt. 

Au  milieu  de  la  forte  enceinte  de  nmrailles,  protégée  par  de 
larges  douves,  se  dressait  un  édifice  de  style  composite,  où 
toutes  les  époques  du  roman  et  de  ce  qu'on  nomme  le  gothique 
étaient  bizarrement  confondues.  Autour  de  cet  édifice  se  grou- 
paient sans  ordre  une  quantité  de  bâtiments  secondaires,  cons- 
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Iniils  v\\  (linV'rciils  Iciiips  ri  |K)I||-  sMlisliiiic  ;iii\  lics'tiiis  siicjts- 
siNcincnl  iimlliplics  <l  iiiir  puissance  (  roissMiilc, 

Au-delà  des  douNes.  on  une  iuclie  en  incieoniierie  avait 
remplacé  le  pnnl-levis  dn  n»(»\en-;"i«;e,  la  mande  porle  en  vonle 
snritaissée  nionliail  encore  les  dénis  ronillees  de;  sa  herse  et 
denv  lions  piofonds  servant  de  l'onncan  à  ces  r(d)Msles  bras  de 
chêne,  <pii  redi('ssai(  ni  anlr<'rois  on  abaissaient  le  lonid  plan- 
cher du  pont  levis.  A  droite  et  à  «?auche,  deux  touis  trapues  et 
obèses  avançaient  leurs  ventres  moussus;  entre  elles  on  dis- 
tinguait encore  un  reste  d'écussoii ,  soutenu  par  des  débris 
d'anges. 

Tout  cela  portait  le  cachet  du  roman  le  plus  ancien,  et  devait 
avoir  été  bâti  avant  le  règne  de  Charlemagiie. 

Immédiatement  au-dessus  de  la  porte  se  suspendait  une  sorte 
de  cage,  formée  d'énormes  pierres,  dentelée  d'étoiles  à  jour  et 
de  fantasti(pies  figures,  percées  au  ciseau  dans  le  granit.  Cette 
cage  appartenant  à  une  épofjne  bien  postérieure,  avaitdû  servir 
de  poste  d'observation.  Les  habitations  allemandes,  maisons 
ou  châteaux,  possèdent  presque  toutes  d'ailleurs  quebpi'une  de 
ces  lourdes  coquilles  collées  à  leurs  vieux  murs. 

Devant  le  pont  jeté  sur  la  douve,  se  dessinait  en  zigzag  l'an- 
cieime  voie  fortitiée.  qui  était  autrefois  la  seule  avenue  de  la  burg. 

On  pouvait  suivre  encore  ce  chemin  creux,  aux  parois  de 
pierres  de  tailles  que  perçaient  de  fréquentes  meurtrières. 

Deux  ou  trois  douzaines  de  masures,  composant  le  nouveau 
village  de  Bluthaupt,  descendaient  le  flanc  de  la  montagne,  à 
droite  de  cette  tranchée  en  ruines. 

Bluthaupt,  ce  fier  édifice  qui  avait  bravé  les  siècles,  et  dont 
les  derniers  jours  du  monde  retrouveront  en  terre  les  robustes 
fondements,  s'élevait  sur  l'extrême  sommet  du  mont,  et  domi- 
nait, du  haut  de  ses  donjons  inégaux,  toute  la  contrée  vassale. 
C'était  l'aire  inabordal)le,  assise  au  niveau  des  nuages  et  d'où 
l'aigle  suzerain  laissait  planer  son  vol  vers  les  terrestres  de- 
meures. 
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Regnaultet  Yaiios,  abordant  lo  chàteao  du  côté  de  l'avenue, 
se  trouvaient  masfjués  par  le  rempart  occidental  dont  les  cré- 
neaux surplombaient  maintenant  au-dessus  de  leur  tète.  Il  leur 
fallut  faire  le  tour  de  la  douve  à  demi  comblée  pour  gagner  la 
grande  porte  qui  regardait  le  midi,  et  dont  les  lourds  JDattants 
avaient  été  remplacés  par  une  grille  de  fer. 

Le  schloss  s'offrit  alors  à  leurs  regards,  détachant  sur  le  ciel 
les  mille  festons  de  sa  toiture  déjà  saupoudrée  de  neige,  ses 
clochetons  à  jours ,  ses  pignons  pointus  et  les  innombrables 
girouettes  figurant  des  monstres  inconnus  qui  tournaient  en 
grinçant  autour  de  leurs  axes  rouilles. 

Regnault  eut  un  regard  de  dédain  suprême  pour  ce  noble  et 
gigantes(pie  débris. 

—  Vieille  cabane!  — grommela-t-il:  —  d  y  a  pourtant 
assez  de  bonnes  pierres  toutes  taillées  pour  bâtir  une  superbe 
maison  ! 

Yanos  souleva  le  marteau  de  la  grille  et  montra  ensuite  du 
doigt  un  donjon  qui  dominait  tout  le  reste  de  l'édifice,  et  dont 
la  plate-forme  crénelée  avait  servi  jadis  de  tour  du  guet.  Une 
lueur  rougeàtre  et  sombre  dessinait  l'ogive  de  la  plus  haute 
croisée  de  ce  donjon. 

—  Le  vieux  fou!...  dit  Regnault  en  haussant  les  épaules. 

Il  n'y  avait  que  deux  ou  trois  fenêtres  éclairées  sur  toute 
l'étendue  de  la  façade  du  schloss.  L'immense  château  semblait 
immobile  et  endormi.  Le  madgyar  fut  obligé  de  renouveler 
plusieurs  fois  son  appel  avant  que  l'on  songeât  à  venir  lui 
ouvrir. 

Enfin,  les  battants  de  la  grille  tournèrent  en  criant  sur  leurs 
gonds,  et  nos  deux  voyageurs  furent  introduits  dans  la  première 
cour. 

Ce  ne  fut  point  le  comte  de  Rluthaupt  qu'ils  demandèrent, 
mais  bien  maître  Zachœus  Nesmer ,  son  intendant. 


Il  était  six  heures  et  demie  du  soir  environ.  Dans  une  grande 
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sallo  rclaiivc  raiMcniciil  par  dciiv  lampis,  ipialn»  liommcs 
riaient  assis  autour  (rime  liante  ehemiiiée  do  iiiaihre  noir  oii 
hnilaiiMit  des  soucIkîs  de  ruélè/cs.  A  i^miicIuï  de  la  elieiniiiée. 
un  lit  à  },Ndeiie ,  carré  de  loinnî .  el  dont  le  nv]  s<-nl|)lé  avait 
pour  supports  des  colonnes  d'éhène  ,  s'adossait  à  la  muraille  et 
dis|)araissail  entièrement  sous  les  |)lis  feriuésde  ses  rideaux. 

On  avait  disposé  au  pied  de  ce  lit  une  sorte  de  clôture  en 
tapisserie,  (\m  l'isolait  à  detui  et  lui  taisait  une  larj,^e  alcôve. 

1!  y  avait  à  droite  et  à  gauche  de  la  place  pour  plusieurs  per- 
sonnes. 

\ii\  dedans  de  cette  alcôve ,  une  petite  porte  communiquait 
avec  un  oratoire  rond,  ména<i:é  dans  un  tourillon  formant  saillie 
et  cul-de-lampe  au  dehors.  In  prie-Dieu  ,  ajouré  comme  une 
pièce  d'orfèvrerie,  de  beaux  missels  reliés  de  velours  et  d'or,  de 
saintes  images  ornaient  ce  réduit  pieux. 

Entre  le  lit  et  la  cheminée,  une  table  étroite  et  basse  se  cou- 
vrait de  fioles  au  long  cou,  de  bouilloires  et  de  tasses  d'argent 
ciselées.  De  tout  cet  attirail  médical  s'exhalaient  ces  parfums 
pénétrants  et  hostiles  que  l'odorat  déteste  d'instinct,  parce 
qu'ils  annoncent  la  souffrance. 

De  l'autre  côté  du  lit,  et  derrière  la  tapisserie,  il  y  avait  un 
berceau  vide,  orné  de  gaze  blanche  et  de  fleurs,  qui  semblait 
prêt  à  recevoir  un  nouveau-né  attendu. 

A  l'autre  extrémité  de  la  salle ,  dans  l'embrasure  profonde 
d'une  fenêtre,  un  page  et  une  suivante,  deux  beaux  enfants  in- 
génus et  souriants,  étaient  assis  l'un  auprès  de  l'autre  sur  des 
tabourets,  et  s'entretenaient  à  voix  basse. 

Le  page  avait  dix-huit  ans.  Ses  grands  cheveux  blonds,  sé- 
parés sur  le  sommet  de  la  tête ,  tombaient  en  boucles  épaisses 
des  deux  côtés  de  son  front  blanc  et  doux  comme  celui  d'une 
jeune  fille.  Sous  cette  douceur,  néanmoins,  il  y  avait  déjà  une 
fermeté  vaillante  ;  et  parfois  un  éclair  viril  s'allumait  tout-à- 
coup  dans  son  grand  œil  bleu  (jui,  l'instant  d'après,  se  baissait 
timide.  Il  se  nommait  Hans  Dorn. 

La  suivante  avait  tout  au  plus  seize  ans.  C'était  une  jolie  fille 
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simplette,  naïve,  dont  le  regard  crédule  n'avait  point  ces  sour- 
noises espiègleries  de  nos  vierges  de  France.  La  fraîcheur  de 
son  teint  éblouissait.  Sa  physionomie  était  en  ce  moment  pen- 
sive et  comme  effrayée.  Cependant,  de  temps  à  autre,  un  rire 
gai  venait  à  l'improviste  entr'ouvrir  le  corail  ardent  de  ses  lèvres, 
et  montrer  des  dents  plus  blanches  que  la  neige. 

Mais  ce  rire  durait  peu.  La  jeune  fdle  semblait  éprouver  du 
remords  à  être  joyeuse,  ses  yeux  se  tournaient  vers  le  lit  clos, 
et  son  regard  prenait  une  expression  de  respectueuse  pitié. 

Elle  avait  nom  Gertraud. 

Les  quatre  hommes,  alignés  autour  d'un  foyer,  gardaient  un 
silence  grave,  interrompu  seulement  par  quelques  paroles  pro- 
noncées à  demi  voix. 

L'un  d'eux,  personnage  long  et  maigre,  à  la  figure  pédante, 
à  la  tournure  scolastique,  se  levait  à  de  courts  intervalles  et 
allait  fourrer  sa  tète  rase  entre  les  rideaux  du  lit,  d'où  s'échap- 
pait alors  une  plainte  douce  et  faible. 

Il  mélangeait  ensemble  dans  une  tasse  d'argent  le  contenu 
de  deux  ou  trois  fioles  et  passait  ce  breuvage  derrière  les  rideaux. 

Puis  il  revenait  s'asseoir,  et  chaque  fois  qu'il  reprenait  ainsi 
sa  place,  le  comte  Guntherde  Bluthau[)t,  assis  sur  un  fauteuil 
d'honneur  à  l'angle  de  la  cheminée,  découvrait  sa  tête  blanche 
et  s'inclinait  en  signe  de  remercîment. 
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ciiAPiriU':  IV. 


GUNTHER  LE  SORCIER. 


iNTHER  de  Bliithaujd  élail  un 
vicillaid  inalingreelcassé  dont 
les   traits    pâles  exprimaient 
une  glande  faiblesse  d'esj)rit, 
jointe  à  un  puéril  entêtement. 
^Son  visage  n'était  pas  néanmoins  sans  fierté;  il 
'^  gardait  quelque  chose  des  grandes  manières  que 
lui  avait  enseignées  l'éducation  de  sa  jeunesse.  Mais 
c'était  un  contraste  étrange  :  tandis  que  sa  tête 
chenue  se  redressait  avec  hauteui-,  son  regard  ex- 
primait une  sorte  de  respect  craintif. 

Il  était  le  maître  et  le  seigneur.  Son  siège  dominait 
comme  un  trône  les  sièges  de  ses  compagnons,  et  pour- 
tant un  observateur  eût  deviné  bien  vite  chez  cet  homme  un 
esclavage  mystérieux.  Il  avait  dans  le  regard  timide  qu'il  pro- 
menait sur  ses  hôtes  une  déférence  qui  ressemblait  à  de  la  sou- 
mission. 
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Au-dessus  de  sa  tète,  sur  la  tablette  de  la  cheminée,  était 
posé  un  gobelet  d'or  niarf(ué  aux  armes  de  Bluthaupt.  A  ses 
pieds,  dans  un  coin  du  foyer,  un  petit  fourneau  supportait  un 
vase  ou  bouillait  doucement  un  liquide  noirâtre. 

Toutes  les  demi-heures  environ,  l'homme  sec  et  long  versait 
dans  le  gobelet  trois  ou  quatre  cuillerées  du  contenu  du  vase, 
et  le  présentait  au  vieux  comte  avec  un  grave  salut. 

Gunther  de  Bluthaupt  buvait.  Un  fugitif  incarnat  montait  à  sa 
joue  qui,  l'instant  d'après,  reilevenait  plus  blême. 

Auprès  de  lui  s'asseyait  un  gros  garçon  tout  obèse,  tout  rond, 
dont  les  petits  yeux  débonnaires  semblaient  clos  par  un  demi- 
sommeil.  Une  forêt  de  cheveux  jaunâtres  couvrait  son  front 
large  et  bombé.  Ses  joues  vermeilles  retombaient  sur  le  collet 
rabattu  de  sa  chemise,  et  tout  le  reste  de  sa  personne  affectait 
la  forme  d'une  boule  que  l'on  eût  revêtue  d'un  habit  noir. 

Ses  deux  mains  grasses,  blanches  et  courtes,  s'appuyaient 
sur  son  ventre  rebondi ,  et  mariaient  le  luxe  de  leurs  bagues  aux 
magnificences  d'un  gros  faisceau  de  breloques  descendant  jus- 
que sur  la  cuisse. 

Cet  homme  gras  était  meinherrFabricius  Van-Praët,  physi- 
cien hollandais,  favori  du  vieux  comte  et  commensal  ordinaire 
du  château. 

Après  lui,  venait  le  personnage  long,  maigre  et  grave,  qui 
était  le  docteur  José  Mira,  Portugais  de  naissance  et  plus  savant 
que  tous  les  praticiens  réunis  de  la  fédération  germanique. 

Cet  habile  médecin  ne  (juittait  guère  le  schloss.  Gunther  de 
Bluthaupt  se  croyait  mort  dès  qu'il  perdait  de  vue  la  grande  fi- 
gure décharnée  et  la  tète  pointue  de  son  docteur. 

Van-Praët  était  un  honrnie  de  quarante  ans.  Mira  n'avait  pas 
atteint  encore  sa  trentième  année.  Ceux  qui  le  connaissaient  de- 
puis longtemps  disaient  que,  depuis  son  extrême  jeunesse,  il 
avait  cet  air  moisi  du  pédant,  prédestiné  à  l'état  de  perruque. 

Ceux  qui  le  connaissaient  mieux  encore,  et  le  nombre  n'en 
était  pas  grand,  prétendaient  que  c'était  là  un  mas([ue  attaché 
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pénihlcnicnl ,  <>l  (pic  le  doctriii  porln;.';iis  .illciidaif  la  (piai'ilii- 
laiiic  et  sa  lorluiKï  l'aile  pour  devenir  un  jeune  iioinme. 

J.e  (piahième  personnage  était  placé  (;n  lace  du  vieux  ronde 
ri  occupait  l'autre  coin  du  Coyer.  (détail  une  de  ces  figures  alle- 
mandes, plates,  froides,  étroites,  insiguiliantes,  inunohiles.  Il 
n'y  avait  sur  son  visag(!  engourdi  ni  bonté,  ni  malice,  ni  esprit, 
ni  sottise  :  il  n'y  avait  rien  du  tout. 

Zachœus  Nestner,  pourtant,  l'intendant  de  lîlidliaupl,  savait 
admirablement  faire  ses  atîaircs,  sinon  celles  de  sou  maître, 
conmie  no»is  poinrons  le  voii-. 

Il  n'avait  pas  |)lus  dàge  (jue  de  |)liysionomie.  On  pouvait  lui 
donner^trente  ans  et  lui  donner  cinquante  ans.  La  vérité  devait 
se  trouver  probablement  entre  ces  deux  limites. 

Le  comte  de  Gunther  avait  en  Zacbceiis  la  confiance  la  plus 
absolue.  Zachœus  était  pour  ses  terres  et  poui-  ses  châteaux  ce 
que  Mira  était  pour  le  salut  de  son  corps,  ce  que  le  gros  Van- 
Praët  était  pour  ses  rêves  d'avenir. 

Car  le  comte  Gunther  avait  eu  deux  rêves  dans  sa  vie ,  deux 
rêves  caressés  durant  de  longues  années,  nouiris  avec  un  amour 
entêté,  choyés  avec  une  passion  infatigable. 

Le  premier  de  ces  rêves  était  un  espoir  légitime,  et  qu'on 
trouve  au  fond  du  cœur  de  tout  homme.  La  vieillesse  seule  de 
Gunther  avait  pu  doinier  àce  désir  une  apparence  chimérique. 
—  Gunther  voulait  avoir  un  héritier  de  son  nom. 

Il  était  le  dernier  Bluthaupt,  car  les  trois  b.àtards  du  comte 
Ulrich,  qu'il  n'avait  jamais  voulu  voir,  et  qu'il  haïssait  de  tout 
son  cœur,  n'avaient  point  le  droit  de  porter  l'écusson  de  leur 
père. 

Mais  autant  ce  premier  rêve  était  concevable  et  possible  à 
réaliser,  autant  le  second  était  fou  et  misérable. 

Pour  exjdiquer  cette  passion  insensée  ,  il  faut  rappeler  que 
Gunther  de  Bluthaupt  n'avait  jamais  été  mêlé  aux  choses  de  ce 
monde.  Sa  vie  s'était  passée,  solitaire,  en  son  vieux  château  , 
loin  des  bruits  extérieurs,  loin  des  idées  du  siècle.  Autour  de 
lui,  les  révolutions  avaient  grondé  sans  qu'il  les  entendît;  son 
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oreille  était  sourde  aux  clameurs  du  dehors;  le  monde  était 
pour  lui  en  dedans  du  cercle  étroit  qu'il  s'était  tracé.  Au-delà, 
il  n'y  avait  rien. 

Depuis  trente  ans,  Gunther  de  Bluthaupt  n'avait  pas  dépassé 
la  limite  de  son  parc;  il  ne  savait  i)lus  ce  que  c'était  qu'une 
ville. 

Son  schloss  restait  ouvert  sans  doute  à  l'hospitalité  alle- 
mande ;  mais  les  voyageurs  qui  venaient  lui  demander  abri 
n'étaient  point  admis  à  la  table  du  maître. 

Les  hôtes  oublient  vite  le  chemin  d'une  demeure  dont  la 
porte  ne  s'est  ouverte  pour  eux  qu'à  demi.  L'herbe  croissait  sur 
la  route  de  Bluthaupt. 

Gunther,  vivant  seul ,  alors  que  l'âge  n'avait  point  glacé  en 
lui  l'ardeur  virile  et  le  besoin  d'action  ,  cherchait  où  occuper 
sa  force  oisive.  Enfermé  danssa  chambre,  il  rétléchissait,  et  Dieu 
sait  les  fantômes  qui  peuvent  visiter,  aux  heures  de  solitude, 
une  imagination  germanique  ! 

D'autres  fois,  il  se  confinait  dans  l'antique  bibliothèque  du 
schloss,  et  il  lisait  durant  de  longues  journées.  Incapable  de 
distinguer  le  vrai  du  faux,  la  rêverie  de  la  réalité,  il  emplissait 
son  cerveau  de  vieilles  légendes  et  façonnait  ce  qu'il  avait  de 
raison  à  croire  toutes  sortes  de  fables. 

On  sait  l'engouement  qui  entraîna  les  savants  allemands,  au 
moyen-àge,  vers  la  prétendue  science  hermétique.  Cet  en- 
gouement avait  passé  des  docteurs  aux  gentilshommes ,  et  nul 
historien  ne  saurait  nombrer  la  quantité  de  graffs,  de  palatins, 
de  landgraves,  de  rhingraves  ,  de  gangraves ,  de  mangraves  et 
de  burgraves  qui  moururent  fous,  l'œil  attaché  sur  la  cornue 
cabalistique  qui  devait  changer  pour  eux  le  plomb  en  or. 

La  tradition  du  pays  disait  que  plusieurs  Bluthaupt  étaient 
tombés  dans  cette  folie  des  temps  passés.  Toujours  est-il  que 
la  bibliothèque  du  schloss  contenait  un  énorme  monceau  de 
bouquins  poudreux,  manuscrits  ou  impiimés,  traitant  des  surs 
moyens  d'atteindre,  avec  ou  sans  l'aide  de  Dieu,  les  sublimités 
du  grand  œuvre. 
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(iIIIiIIkm'  (i(>  Itliilliaiipt  ;i\ail  dévore  ardeniiiieiil  lonles  cv.f, 
sohnmelles  rêveries.  Duraiil  des  aiuuMîs  entières ,  il  aval!  lu, 
relu,  médité,  comparé  les  reeeltes  absurdes,  enfouies  dans  les 
lonj^MKS  |)ages  latines  ou  «iirerrjues,  (|nel(|uerois  même  lié- 
l)rai(jues,  de  ses  auteurs  lavoris. 

Il  en  était  venu  à  croire  l'ermem(;nt  et  de  cette  foi  inébran- 
lable (jui  prend  la  dup(!  vis-à-vis  du  charlatanisme  vairnjueur. 

On  l'eût  coupé  par  morceaux,  avant  de  lui  faire  confesser  son 
eri'eur, 

Kt  pourtant,  une  sorte  de  pudeur  l'airèta  bien  longtemps  II 
hésitait  à  franchir  le  pas  qui  sépare  la  théorie  de  la  prati(pie. 
Il  était  désormais  versé  profondém(;nt  dans  les  arcanes  les  plus 
ténébreux  de  la  science;  mais  rexpérience  lui  manquait,  et  la 
crainte  de  perdre  son  àme  le  retenait.  Mais  enfin  ,  la  passion  , 
combattue  et  grandissant  à  cliaque  instant,  fut  plus  forte  que 
tout  le  reste.  Ses  fourneaux  rougirent  le  métal  de  la  cornue,  et 
il  devint  alchimiste  en  plein  dix-neuxième  siècle  ! 

Son  laboratoire  était  situé  dans  la  chambre  la  plus  haute  du 
donjon  le  plus  reculé  du  château.  Ce  donjon  ,  à  cause  de  son 
élévation  supérieure,  avait  servi  de  tour  du  guet  autrefois  ,  et 
sa  plate  forme  crénelée  gardait  encore  deux  ou  trois  couleu- 
vrines  cerclées  de  fer.  Gunther  n'avait  confié  son  secret  à 
personne;  le  temps  qu'il  donnait  à  son  bizarre  labeur  achevait 
de  rendre  absolu  son  isolement. 

Il  ne  parvenait  point,  bien  entendu  ,  à  faire  de  l'or  ;  mais  le 
propre  de  chaque  manie  est  de  s'acharner  contre  l'impossible. 
Le  comte  travaillait,  travaillait;  il  allait  incessamment  de  son 
alambic  à  ses  livres  et  de  ses  livres  à  son  alambic.  Plus  de  repos  ! 
La  nuit  continuait  les  efforts  de  sa  journée  :  sa  tâche  durait 
toujours,  toujours!... 

A  défaut  de  l'or  qui  ne  voulait  point  venir ,  le  travail  de 
Gunther  eut  un  autre  résultat:  les  vieux  murs  de  Blulhaupt 
avaient  eu,  en  divers  temps,  la  réputation  de  cacher  des  sor- 
celleries dans  leur  enceinte.  Or,  les  traditions,  en  Allemagne, 
ont  bien  de  la  peine  à  mourir.   On  se  souvient  des  histoires, 
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souvent  racontées,  où  Satan  jouait  son  rôle  nécessaire  ;  on  ne 
passa  plus  qu'avec  terreur  le  long  des  remparts  sombres  ;  et 
celte  lueur  rougeàtre  qui  brillait,  tant  que  durait  la  nuit ,  au 
sonmiet  de  l'un  des  donjons,  sembla  l'œil  satiglant  du  démon 
ouvert  sur  la  contrée. 

Les  montagnards  et  les  gens  de  la  plaine  s'accoutumèrent  à 
regarder  le  schloss  avec  défiance.  L'herbe  s'épaissit  entre  les 
grands  arbres  de  l'avenue. 

Quand  Margarethe  ,  brillante  de  jeunesse  et  de  fraîcheur , 
franchit  pour  la  première  fois  la  grille  du  château  en  qualité 
d'épousée ,  chacun  plaignit  la  douce  enfant  qui  allait  dormir 
côte  à  côte  avec  un  serviteur  de  Satan.  Gunther  avait  bien  de- 
mandé des  dispenses  à  Rome,  mais  ceci  était  pour  le  monde,  et, 
certes,  il  n'avait  nul  besoin  des  licences  accordées  parle  ciel... 

Zachœus  Nesmer  était  déjà  en  ce  temps  intendant  de  Blu- 
thaupt.  Il  volait  très  passablement  son  maître,  mais  il  avait  la 
bonne  volonté  de  le  voler  beaucoup  davantage.  Zachœus  ne 
croyait  guère  au  diable.  Il  s'était  aperçu,  comme  tout  le  monde, 
des  longues  et  fréquentes  visites  que  Gunther  faisait  à  son 
laboratoire.  11  ne  savait  point  s'en  expliquer  le  motif;  seulement 
il  repoussait  la  pensée  d'un  sortilège,  en  esprit  fort  qu'il  élait. 

Et  il  se  disait  que,  si  une  fois  il  pouvait  surprendre  le  secret 
de  son  maître,  il  y  avait  dix  à  parier  contre  un  que  sa  fortune 
serait  faite;  car  un  secret  est  toujours  une  mine  pour  qui  se 
sent  le  talent  de  l'exploiter. 

Une  nuit,  Zachœus  laissa  ses  chaussures  dans  sa  chambre  et 
monta  pieds  nus  l'escalier  roide  de  la  tour  du  guet.  Il  n'y  avait 
pas  peut-être  dans  tout  le  pays,  à  un  mille  à  la  ronde,  un  homme 
qui  en  eût  osé  faire  autant. 

Zachœus  mit  son  on!  à  la  serrure.  Il  aperçut  le  vieux  comte 
courbé  sur  ses  fourneaux  ,  et  contemplant  d'un  œ'i\  avide  le 
contenu  d'un  creuset  qu  il  venait  de  desceller. 

Zachœus  n'en  voulut  point  voir  davantage.  11  redescendit  en 
se  frottant  les  mains  ,  et ,  quelques  jours  après ,  meinherr 
Fabricius  Yan-Praët  fut  introduit  au  château. 
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("-('I  lioiiiiôlt'  li(tiiimr  riiiil  III)  iiiicicii  |)i('sli(li{4:i(al('iii-,i(i(t- 
naiilc,  (|iii  clail  devenu  liop  gras  pour  pra(i(|ii('r.  Il  possédait 
(picicpic  tt'inliiic  des  sciences  pinsiipics.  L'I  n'eiit  point  de  pein(ï 
à  se  l'aire  passer  pour  un  prol'und  adepte,  aM\  yeux  crédules  du 
vieux  comte. 

Quel(pie  lemps  après ,  h;  docleiir  José  Mira  fui  iiislallé  au 
château  de  la  même  manière. 

Van-lMaël  avail  pour  emploi  e\|)iès  de  faire  l'or.  Le  jjrave 
José  Mira,  {^ràce  à  sa  connaissance  de  la  médecine  Iranscen- 
danlale,  devait  donner  au  comte  Gimtluir  les  moyens  de  per- 
pétuer le  nohie  nom  de  Blutliaupt.  A  l'aide  de  ces  deu\  hommes, 
l'intendant  Zachteus  tenait  son  maître  par  tous  ses  faihles. 

Cela  suffisait  amplement  à  faire  sa  propre  fortune  et  celle  de 
ses  deux  compères;  mais  il  n'était  au  pouvoir  de  Zarlueus  de 
s'arréler  à  ce  point.  Outre  le  docteur  et  le  gros  Hollandais  il 
avait  trois  autres  associés  à  faire  riches. 

Il  fallait  pour  cela  toute  la  fortune  de  Guntlier  de  Blutliaupt, 
et  Zaclueus,  forcé  de  partager,  voulait  au  moins  que  l'aubaine 
fût  ample. 

Les  revenus  du  comte  étaient  considérables,  mais  rien  ne 
coûte  si  cher  que  de  vouloir  changer  le  plomb  en  or,  quand  on 
a  surtout  un  mein-kerr  Van-Praët,  ex-physicien  aéronaute,  pour 
collaborateur.  Zachœus  cria  misère  et  déclara  qu'à  suivre  un 
train  pareilles  domaines  deBlulhau[)t  seraient  bientôt  en  vente. 
Mais  en  signalant  le  mal,  il  proposa  le  remède. 

Il  connaissait  un  juif  de  Francfort ,  homme  d'une  probité 
scrupuleuse,  qui  se  ferait  une  joie  de  venir  au  secours  du  noble 
comte,  moyennant  un  bénéfice  honnête.  Mosès  Geld  eut  à  son 
tour  ses  entrées  au  château. 

Et,  comme  ces  prêts  à  intérêts  étaient  fort  onéreux  en  défi- 
nitive .  Zachœus  Nesmer,  sans  cesse  occupé  de  l'avantage  de 
son  maître,  finit  par  trouver  un  excellent  moyen  de  le  tirer 
d'embarras,  il  proposa,  le  fidèle  serviteur,  de  consentir  une 
vente  sous  condition  de  tous  les  biens  deBlulhaupt.  moyennant 
une  rente  double  du  revenu  actuel. 
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L'acquéreur  était  trouvé  :  Mosès  Geld  n'avait  rien  h  refuser 
au  noble  comte. 

Ce  dernier,  bien  qu'il  lût  habitué  à  ne  voir  que  par  les  yeux 
de  Zacliœus,  demeura  indécis  d'abord  devant  celte  mesure 
extrême.  Il  aimait  à  sa  manière  la  jolie  Margarethe,  qui  lui 
témoignait  une  atîection  filiale  et  accueillait  chacune  de  ses 
volontés  avec  une  douce  obéissance!  D'ailleurs,  il  espérait  tou- 
jours un  héritier,  et  il  se  plaisait  à  penser  que  ses  longs  efforts 
profiteraient  à  son  fils,  à  ce  messie  promis  par  la  science  infail- 
lible du  docteur  José  Mira... 

Mais  l'intendant  ne  s'était  point  avancé,  sans  être  en  fonds 
d'arguments.  Il  pouvait,  d'ailleurs,  comme  nous  le  verrons 
plus  tard,  faire  toutes  sortes  de  concessions  sans  risquer  sa 
partie. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  dit-il,  que  je  propose  à  mon  gracieux 
seigneur  un  contrat  qui  pourrait  blesser  les  intérêts  de  la  noble 
comtesse  Margarethe  et  du  futur  héritier  de  Bluthaupt!...  La 
rente  sera  réversible  sur  la  tête  de  la  comtesse  dans  le  cas,  et 
puisse  le  ciel  éloigner  ce  malheur!  oii  elle  deviendrait  veuve... 
Quant  à  la  seconde  hypothèse,  il  est  bien  entendu  qu'elle  for- 
merait une  condition  résolutoire...  La  naissance  du  fils  que 
nous  espérons  tous  annullerait  la  vente  de  plein  droit. 

—  Mais  les  revenus  payés  jusque-là  par  Mosès?  objecta  le 
comte,  aux  trois  quarts  persuadé. 

—  La  loi  est  positive  à  cet  égard,  répondit  Zachœus  :  Tout 
contrat  aléatoire  expose  l'acheteur  à  la  perte  des  sommes  ver- 
sées, dans  tel  cas  donné. 

Gunther  eût  cédé  à  des  raisons  moins  péremptoires  La  pre- 
mière chose  pour  lui,  c'était  de  poursuivre  son  œuvre  ;  et,  une 
fois  son  œuvre  accomplie,  qu'importaient  les  biens  de  Blut- 
haupt? 

Ne  lui  suffirait-il  pas  d'un  aland)ic  et  d'un  creuset  pour  faire 
son  fils  plus  riche  que  tous  les  rois  de  l'univers  !... 

Il  accepta,  et  mit  sa  signature  au  bas  d'un  acte  savamment 
libellé  par  maitre  Zachœus  Nesmei*. 

7 
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\  (Lilcr  (le  ce  jour,  le  coiiilc  (iiiiillici'  lui  \^•  plus  toi'liiiM* 
sci^Minii-  (les  l'itals  {iLTiiiimiqucs. 

Zaclui'ns  iiNaii.  loniDiirs  do  l'or  ;i  sa  disposilion.  I(!  fi:i'a(i(l- 
criivro  marchait  àsonliail,  au  dire  di:  Kaluicius  Van-IM'acl,  (|iii 
olail  la  vcracilô  iKM'somiiiicc,  cl  l(;  «locIcMir  iiorliif^MJs  allirMiail 
sous  S(M  iiu'iil  (|U('  des  indices,  à  lui  coinius.  aiiiioiu  aieni  d  une 
nianicic  positive  la  prochaine  réfiénération  du  sang  de  liln- 
Ihanpt. 

Le  nu^ne  précieux  docteur,  mis  dans  la  confidence  de  la  vente 
sous  condition,  avait  composé  im  hreuvage  (pii  devait  tromper 
tous  les  calculs  de  l'acheteur  Mosès  Geld,  et  prolonger  la  vie  du 
comte  au-delà  des  limites  d'un  siècle. 

Tout  allait  pour  le' mieux,  comme  ou  le  voit,  et  Gunlher  état 
entouré  d'amis  incomparables. 

Gomme  si  le  hasard  eut  voulu  donner  raison  aux  pronostics 
du  docteur,  Margarethe  devint  enceinte.  Tout  le  monde  fut 
étonné  ;  le  docteur  fut  le  plus  étonné  de  tous. 

Gunther  passa  tout  le  temps  de  la  grossesse  de  sa  femme  à 
fondre  du  plomb,  à  distiller  des  drogues  et  à  boire  le  fameux 
breuvage  de  la  vie. 

Ces  neuf  mois  furent  pour  lui  un  temps  joyeux,  mais  ils  le 
vieillirent  de  dix  ans. 

Les  six  associés,  cependant,  dont  Mosès  Geld  n'était  que  le 
prète-nom,  connaissaient  la  chance  que  l'état  de  la  jeune  com- 
tesse Margarethe  leur  faisait  courir.  Ils  avaient  eu  neuf  mois 
j)our  aviser  et  se  préparer  à  tout  événement. 

Le  terme  était  écoulé  ;  c'était  à  cette  circonstance  que  faisait 
allusion  le  message  porté  à  Francfort  par  le  courrier  Fritz. 
L'heure  était  venue... 

Dans  le  lit  entouré  de  ses  rideaux  épais,  la  comtesse  Marga- 
rethe éprouvait  les  premières  douleurs  de  l'enfantement. 

Par  une  coïncidence  qui  n'était  point  l'elfet  du  hasard,  Van- 
Praët,  poussé  par  les  sollicitations  toujours  plus  ardentes  du 
vieux  comte,  dont  rafTaiblissement  physique  augmentait  la  cré- 


LES    TROIS    HOMMES    ROUGES. 


51 


dulité,  lui  avait  promis,  pour  celte  iiuit  uiêine,  la  réalisation 
définitive  du  grand  œuvre. 

Les  fourneaux  étaient  allumés  dans  le  laboratoire,  et  le  mêlai 
en  fusion  bouillait  au  fond  du  creuset... 

Le  silence  régnait  antourdela  vaste  cheminée.  On  entendait 
le  cliucliolement  de  Hans  et  de  Gerlraud,  qui  s'entretenaient 
dans  l'embrasure  lointaine-  Des  plaintes  faibles  et  à  peine  sai- 
sissables  perçaient  toujours,  de  temps  en  temps,  l'étoile  épaisse 
des  rideaux.    • 

Une  musique  étrange,  qui  semblait  descendre  des  nuages,  se 
lit  entendre.  C'était  le  carillon  de  Bluthau|)t  qui  chantait. 
Quand  le  carillon  se  tut,  la  vieille  horloge  sonna  se[)t  heures. 
Les  vibrations  enrouées  d(;  la  cloche  «e  prolongèrent  durant 
quelques  secondes,  en  l'absence  de  tout  bruit. 

Le  docteur  regarda  le  cadran  émaillé  de  l'antique  pendule, 
dont  le  timbre  allait  sonner  l'heure  à  son  tour. 

—  Avant  que  l'aiguille  ait  fait  le  tour  de  ce  cadran,  dit-il, 
le  noble  comte  aura  vu  le  visage  de  son  héritier. 

—  Dans  le  même  espace  de  temps,  ajouta  Van-Praët,  il  y 
aura  de  l'or  au  fond  de  notre  creuset. 

Le  visage  de  Gunther  prit  une  expression  de  naïve  allé- 
gresse. 

—  Ce  sera  une  heureuse  nuit  pour  la  maison  de  Bluthaupt! 
reprit  Zachœus ,  dont  la  voix  avait  à  son  insu  des  accents 
étranges. 

—  Oh!  bien  heureuse!  bien  heureuse!  s'écria  Gunther; 
mais  que  les  heures  vont  m'en  paraître  longues!... 

Le  docteur  se  leva  et  versa  dans  le  gobelet  d'or  une  dose  du 
breuvage  fumant. 

Gunther  porta  le  gobelet  à  ses  lèvres. 

—  Il  me  semble  que  je  bois  la  vie,  dit-il  en  adressant  au 
Portugais  un  regard  de  reconnaissance. 

Ses  joues  sèches  et  creuses  s'animèrent  pour  un  instant  ;  un 
fugitif  éclair  s'alluma  dans  sa  prunelle  morne  ;  puis  sa  joue  re- 
devint plus  livide,  et  l'étincelle  de  son  œil  mourut. 


52  II:    MIS    Di;    DlAhLK. 

Il  respira  piMiililciiK  ni  cl  poi  tii  s(;s  deux  mains  ridées  à  sa 
|i(iil!-iiu>  (|iii  lialchiil. 

—  .le  voudrais  l>nir(!  loujoiiis'  poiirsuivit-il.  Quand  yi  no 
1)(MS  plus,  mon  souille  s'arrèlc  cl  je  sens  un  poids  hrùlant  tout 
près  du  ((l'ur. 

Sa  (ètc  elianrela  sur  ses  épaules,  et  s'affaissa,  lourde. 

Van-Praët ,  Zacluuus  et  Mira  échangèrent  furtivement  un 
regard. 


^'^'^^^^^^©'^©^^^S^^^^ 


CHAPITRE  V. 


LA  TACHE  DE  SANG. 


iiAQUE  fois  que  le  comte  buvait 
une  dose  de  i'élixir  composé 
par  José  Mira,  sa  faiblesse  aug- 
mentait. Après  un  instant  de 
bien-être,  où  sa  décrépitude 
semblait  galvanisée,  il  tombait  dansune  torpeur 
lourde.  Son  esprit  et  son  corps  fléchissaient  à  la 
fois  sous  un  abattement  profond. 

Ce  soir,  il  éprouvait  plus  vivement  que  d'habi- 
tude le  double  effet  du  breuvage ,  à  la  confection 
\}  du({uel  le  savant  docteur  avait  apporté  sans  doute  un 
soin  plus  grand. 

Une  minute  après  que  ses  lèvres  eurent  touché  le 
gobelet  d'or,  il  était  plongé  dans  une  sorte  d'assoupissement 
qui  lui  laissait  néanmoins  la  conscience  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui. 

Sa  tête,  penchée  sur  sa  poitrine,  et  qui  semblait  supporter  un 
invisible  poids,  se  relevait  de  temps  en  temps  avec  effort.  Son  re- 


■)  ^  I  !■:  I  IIS  1)1    1)1  Mil. K. 

{^'Jinl  rtciut  all.iil  Iciilrmcnt  de  riiii;i  l'iiiilrc  Hescs  compjijjiions; 
puis  sa  panpirrc  pesante  se  rereniiail.  et  sa  lèlc  retoiiihail 

José  .Mira  siii\ai(  ses  iMonveiiM'iils  <l"im  d'il  ciirieiix.  Le  mos 
Kal)riciiis  Van-Praël.  inslallé  carréineiil  dans  son  ranlenil, 
reji;ai(lail  llanilter  les  sonclies  de  pins  el  ne  son^'eail  ^ner(! 
an  niiiacle  iieitneli'pie  (|ni  était  en  train  de  s'aeconiplir  dans 
la  S(ditude  du  laboratoire,  toid  en  liant  de  la  tour  du  (iiiet.  l/iii- 
lendanf  Zaclwi'iis  so.  laisait  de  la  tiiain  une  visière,  cl  io;,Mrdail 
son  inaitreavcc  une  iinpas.ihie  Iroideur. 

Kn  un  moment  où  la  tète  d(!  Gunllior  restait  pencliée  plus 
longtemps  (pie  de  rontuine.  Vaii-I*jaet  montra  dn  doi^^t  l<i  pen- 
dule et  dit  à  voix  basse  : 

—  Ils  tardont  bien  à  venir! 

—  Chut!  iitle  docteur  en  prolongeant  un  iinjierceptihle'sou; 
il  entend  tout  ! 

Le  comte  se  redressa,  comme  s'il  eût  voulu  confirmer  celte 
parole. 

—  C'est  l)ien  vrai ,  dit-il  ,  d'une  voix  emharasséo  ;  cela 
tarde!...  Les  minutes  sont  longues!...  bien  longues! 

Il  reprit  haleine,  comme  un  homme  qui  vient  de  fournir  une 
tâche  au-dessus  de  ses  forces. 

—  Margaretlie  ne  crie  pas,  poursuivit-il.  .Te  donnerais  cent 
souverains  pour  entendre  son  premier  cri...  Et  le  creuset î... 
Oh!  que  ne  puis-je  voir  for  jaune  et  brillant  bouillir  au  fond 
du  vase,  puis  se  refroidir  et  devenir  une  masse  solide...  Les 
minutes  sont  longues! 

Il  appuya  sa  tête  sur  sa  main  tremblante;  ses  trois  compa- 
gnons se  taisaient. 

—  Tout  mon  cops  est  glacé,  reprit-il  :  il  n'y  a  qu'un  point 
dans  ma  poitrine  qui  brûle  comme  un  charbon  ardent..  A 
boire  !  j'étoulîe! 

—  Il  ne  faut  point  abuser  de  mon  breuvage',  répliqua  le 
docteur  d'un  Ion  dogmati({ue  et  lent.  Les  doses  en  sont  réglées 
selon  l'art:  vous  boirez,  gracieux  seigneur,  quand  il  en  sera 
tenqjs. 
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—  C'est  que  je  souffre  bien  !  murmura  le  pauvre  vieillard; 
si  vous  saviez  comme  je  soiiffie  ! 

Le  docteur  avança  la  main  et  lui  tàta  le  pouls. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  effrontément,  vous  ne  vous  êtes 
jamais  mieux  porté. 

(ïuntiier  essaya  de  sourire  : 

—  C'est  peut-élre  vrai,  balbulia-l-il  ;  je  suis  un  malade 
imaginaire...  mais  cette  attente  me  tue  .  Encore  de  longues 
heures  à  passer  avant  de  savoir!... 

Il  sembla  se  ranimer  soudain  ,  et  atlacha  son  œil  brillant  de 
désir  sur  la  large  face  du  Hollandais. 

—  Meinherr  Van-Praët,  dit-il  en  donnant  à  sa  voix  cet  ac- 
cent de  caresse  que  savent  prendre  les  enfants,  ne  pensez-vous 
pojnt  que  nous  pourrions  monter  au  laboratoire  et  découvrir 
le  creuset  en  ce  moment,  pour  voir  si  l'œuvre  avance?  Ce 
serait  retaider  la  transformation  d'un  mois ,  répondit  le  Hol- 
landais d'un  ton  grave;   peut-être  d'une  année mais  je 

suis  à  présent ,  comme  toujours  ,  aux  ordres  de  mon  gracieux 
seigneur. 

Il  fit  le  geste  de  se  lever.  Gunther  poussa  un  gémissement. 

Un  autre  gémissement  lui  répondit  derrière  les  rideawx  du 
lit,  et  une  douce  voix  de  femme  prononça  le  nom  de  Dieu  avec 
un  accent  de  déchirante  souffrance. 

Le  front  sillonné  du  vieillard  s'éclaira  soudainement;  il 
tourna  la  tête,  attendant  un  cri  qui  ne  vint  pas. 

Le  docteur  entr'ouvrit  les  rideaux.  La  lumière  des  lampes, 
glissant  obliquement  entre  les  draperies,  éclaira  un  visage 
angélique  et  plus  blanc  que  la  mousseline  de  l'oreiller  où  il 
s'appuyait.  C'était  une  tète  suave  et  noble ,  oii  rayonnait  la 
belle  candeur  de  l'enfance.  Quelques  mèches  de  cheveux 
blonds,  soyeux  et  fins,  tombaient  autour  de  ses  joues  pâlies. 
Ses  yeux  étaient  à  demi  fermés  ,  et  sa  bouche  décolorée  sem- 
blait s'ouvrir  pour  exhaler  une  plainte... 

Le  docteur  lui  tàta  le  pouls  sans  mot  dire,  rapprocha  les  ri- 
deaux et  revint  s'asseoir. 


.^0  I.K    F!I,S    DU    DIAHI.K. 

I.c  vieux  (limllicr  clail  rctoniln'  dans  sa  monic  apalliir. 

llaiis  et  (•i'rliainl  .  a  (|iii  nul  n*'  laisail  adcnlion  ,  avait'iil 
(liscontiiuic  \v\iv  (Milrclii'ii.  au  en  pousse  par  la  jeinu;  (((inlcssJî 
el  loiniiaient  \eis  le  lit  des  ic^ards  émus  de  pilié. 

Tu  silence  j»n)r()n<l  légnail  dans  la  jitande  salle;.  On  n'en- 
tendait «pie  le  luuil  du  halaïujer  de  la  pendule,  elle  siillenient 
triste  du  vent  (pii  plaij^Miail  aii-dcliors. 

La  lumière  insuHisantt;  des  lampes  n'éclairait  qu'une  partie 
de  la  pièce  dont  les  murailles  restaient  dans  une  rlemi-ohscu- 
rité.  On  apercevait  vaguement  les  personnages  des  hautes  ta- 
pisseries battant  contre  la  maçomierie  nue,  les  moulures  dorées 
des  grosses  poutres  et  des  frises  bizarrement  dr((»u|)ees.  Au- 
dessus  des  portes,  les  panneaux  montraient  leurs  Iropliées  dé- 
teints. 

Quatre  ou  cinq  grands  cadres  dorés,  pendus  contre  la  tai)is- 
serie  mobile,  enloin'aient  les  visages  austères  et  à  demi  elïacés 
des  seigneurs  de  Bluthaupt,  qui  avai<'nt  vu  Jérusalem,  au  saint 
temps  des  croisades.  Entre  ces  visages,  malgré  le  mauvais  état 
des  peintures,  il  y  avait  des  rapports  frappants.  Bluthaupt, 
disait  une  légende  de  la  montagne,  gardait  de  siècle  en  siècle 
les  mêmes  traits  et  le  même  cœur. 

Yis-à-vis  de  la  cheminée,  deux  armures  d'acier  jetaient  de 
sombres  étincelles.  Sur  les  écus ,  suspendus  au  devant  des 
cuiiasses  vides,  on  pouvait  distinguer  les  émaux  de  Bluthaupt, 
dont  les  armes  (à  enquerre)  étaient  «  de  sable  à  trois  hommes 
«  ou  bustes  de  gueules  (1).  » 

Toutes  ces  choses  avaient  un  aspect  lugubre  et  forçaient  l'es- 
prit à  reculer  vers  les  ténèbres  du  passé.  Ces  rideaux  som- 
bres, qui  étouffaient  des  cris  de  douleur,  ces  murailles  vêtues 
de  deuil,  ces  fenêtres  à  vitraux  colorés,  où  parfois  un  rayon  de 
lune  mettait  une  apparence  de  mouvement  et  de  vie,  tout  jus- 

(i)  Trois  lioiiiines  ronges  sur  un  fond  noir;  ces  aimoiiics  f|ui  jouent  sur  le 
nom  (Blutliaupt  si-^nilie  tète  sanglante)  fornienl  exception  aux  règles  ordi- 
naires du  Idasnn.  Ce  sont  celles  de  deux  grandes  famille«  d'Allemapne. 
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qu'au  groupe  immobile!  dos  quatre  hommes,  sur  qui  la  lumière 
des  lamjtes  tombait  d'aplomb,  prêtait  à  l'imagination  de  vagues 
terreurs. 

Quand  le  vent  gémissait  plus  aigu ,  dans  les  fentes  des  croi- 
sées ,  arrachant  un  accord  étrange  aux  harpes  éoliennes  tendues 
entre  les  cheminées  du  schloss,  ou  quand  les  monstres  de  tôle 
qui  servaient  de  girouettes  laissaient  toinber  leurs  cris  plaintifs, 
Hans  et  Gerlraud  tressaillaient,  comme  à  la  voix  d'un  être 
humain  en  détresse. 

Gertraud  avait  été  élevée  au  schloss;  Hans  était  un  vassal 
de  feu  le  comte  d'Ulrich  ,  et  venait  de  l'autre  côté  de  Heidelberg. 

Ils  tenaient  tous  les  deux  une  place  à  part  parmi  la  nom- 
breuse livrée  de  Gunther,  et  leurs  services  étaient  dévolus  ex- 
clusivement à  la  comtesse  Margarethe. 

Après  quelques  minutes  de  silence ,  ils  avaient  repris  leur 
entretien. 

—  J'étais  une  enfant  quand  la  belle  comtesse  arriva  au  châ- 
teau ,  disait  Gertraud.  Elle  ne  souriait  point  comme  font,  dit- 
on,  les  jeunes  épousées...  son  regard  si  doux  était  triste...  et, 
lorsqu'elle  passa  le  seuil  de  cette  grande  salle  où  nous  la  voyons 
soutTrir  maintenant,  il  me  sembla  qu'il  y  avait  une  larme  au 
bord  de  sa  paupière. 

—  Pauvre  noble  dame  !  interrompit  Hans  Dorn  avec  émo- 
tion. Là-bas  au  château  de  Rothe ,  elle  était  bien  heureuse!  Son 
père  l'aimait  ;  ses  trois  frères  l'adoraient...  et  tous  les  gentils- 
hommes du  voisinage  soupiraient  pour  l'amour  d'elle!...  Mais 
on  dit  que  ce  mariage  était  nécessaire  pcmr  la  prospérité  du 
sang  de  Bluthau[)t...  Je  sais  bien  ,  moi ,  ce  qu'il  aurait  fiiUu  pour 
la  gloire  de  la  maison ,  ajouta-t-il  plus  bas.  Les  trois  braves 
enfants  qu'on  nomme  des  bâtards  auraient  soutenu,  comme  il 
faut,  le  nom  de  leur  père ,  qui  les  avait  reconnus  dans  son  tes- 
tament pourses  héritiers  légitimes...  Maistout  cela  s'est  arrangé 
autrement,  et  bien  des  gens  affirment  (ju'ils  l'ont  voulu  ainsi 
eux-mêmes...  Hélas!  je  suis  bien  jeune;  maisj"ai  vu  le  temps 
où  tout  était  bonheur  au  beau  château  de  Rothe  !  Le  noble 

8 
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riiicli  rlitil  dans  la  Wurc  de  I  Aj^c  ;  les  Irois  jciiiics  iiiaîlirs  ii'a- 
vaiciil  |M»iiil  Icms  jiaicils  «'iilic  Ions  les  caNaln  rs  dn  |ia\s:  les 
drnx  jcniu's  i-onilcssrs  llclcnc  cl  .Marj^aiellic,  anssi  lionnes  (jue 
jolies  ,  s(>ndilaient  appeler  snr  h;  manoir  les  hénédiclions  de 

Dieu 

«Maintenant  llricli  est  inoil l/iioinrne  (jn'on  a\ail  vu 

plein  de  santé  la  veille  n'était  plus  le  lendemain  (|u'un  cadavnî!... 
Il  avait ,  dit-on,  juMir  ennemis  des  ^M'ns  tout-puissants  dont  il 
(•ond)altail  lin  justice...  Il  faisait  |tarlie  d'une  vaste  association 
dont  tous  les  membres  sont  frères;  mais  (juelle  main  s'est  levée 
pour  le  venger? 

«  Ses  trois  fds,  les  dignes  cœurs,  ne  portent  ni  le  nom  de 
Bluthaupt  ni  le  nom  de  Rothe  ;  ils  sont  bâtards.  J'ai  entendu 
aftirmer  (ju'ils  sont  engagés  ,  eux  aussi ,  dans  »me  lutte  désespé- 
rée   Qui  peut  dire  s'ils  ont  un  abri  où  reposer  leurs  tètes? 

«  Margarethe  est  la  femme  d'un  vieillard  entourée  d'aventu- 
riers avides  ! 

«  Il  n'y  a  que  la  comtesse  ïlélène  qui  soit  heureuse.  Dieu 
puisse-t-il  la  garder  de  tout  revers!  Elle  est  la  fennne  d'un 
noble  Français  qu'elle  aimait  depuis  son  enfance.  Ce  fut 
là  une  noce  bien  gaie  ,  Gcrlraud ,  et  qui  ne  ressembla  point  à 

celle  dont  vous  venez  de  me  parler Moi  aussi ,  j'étais  un 

enfant  lorsque  je  vis  ces  fiançailles,  mais  j'en  ai  encore  de  la 
joie  dans  le  cœur! 

«Qu'ils  étaient  beaux  tous  d'eux,  et  qu'ils  s'aimaient!  » 

Hans  s'interrompit  brusquement;  on  venait  de  frapper  à  la 
grille. 

Le  vieux  comte  ouvrit  à  demi  les  yeux  ,  et  prononça  quelques 
paroles  confuses. 

—  Les  voilà ,  dit  Van-Praët. 

Zachœus  Nesmer  se  leva  et  se  dirigea  vers  l'une  des  embra- 
sures pour  regarder  au-dehors. 

Hans  et  Gertraud  avaient  dc^à  l'œil  collé  aux  vitraux. 

La  grille  s'ouvrit,  et  donna  passage  à  un  cavalier,  couvert 
d'une  houppelande  de  toile  cirée;  ce  cavalier  était  seul. 
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Zacliœus  attendit  que  la  grille  fut  refermée,  et  revint  vers 
ses  compagnons ,  qui  l'interrogèrent  du  regard. 

—  Ce  n'est  que  Mosès,  dit-il  en  se  rasseyant. 

Mira  et  le  gros  Hollandais  firent  un  geste  de  désappoin- 
tement. 

—  Toujours  de  nouvelles  figures  d'aventuriers  ou  de  trafi- 
quants !  murmura  le  page  qui  rapprocha  du  sien  le  tabouret  de 
la  jolie  suivante.  Des  gens  pareils  devraient-ils  entourer  le 
chef  de  la  maison  deBluthaupt?...  Aussi  vrai  que  je  vous  aime, 
Gertraud  ,  il  se  passe  dans  ce  château  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire et  de  menaçant! 

Les  fraîches  couleurs  de  la  jeune  fille  pâlirent. 

—  Vous  me  faites  peur,  ami ,  murmura-t-elle ,  et  cepen- 
dant je  ne  puis  dire  autrement  que  vous...  Je  ne  sais  quel 
pressentiment  mortel  me  serre  le  cœur...  La  soirée  commence 
à  peine  et  je  voudrais  voir  le  jour  déjà  ! 

—  Si  cette  nuit  doit  être  la  dernière  pour  quelqu'un  de 
nous,  répliqua  le  page  en  faisant  le  signe  de  la  croix,  que 
Dieu  prenne  en  pitié  son  àmeî 

Gertraud  se  serra  contre  lui  toute  tremblante. 
Hans  entoura  de  ses  bras  la  ronde  taille  de  l'enfant,    et 
l'attira  sur  son  cœur. 

—  Laissez-moi ,  dit-elle  ,  ces  jeux  sont  un  péché  près  d'un 
lit  de  souffrance  ,  et  nous  ferions  mieux  de  prier  tous  les  deux 
comme  des  chrétiens. 

—  On  n'entendait  plus  aucun  bruit  dans  la  cour.  Le  cheval 
du  juif  était  à  l'écurie,  et  Mosès  Geld  lui-même  avait  été  intro- 
duit dans  l'appartement  de  Zachœus ,  où  se  tenaient  les  réunions 
des  associés. 

Hans,  prenant  pitié  des  terreurs  de  la  pauvre  Gertraud, 
cherchait  maintenant  à  la  rassurer. 

—  Nous  sommes  des  enfants,  disait-il ,  en  essayant  de  sou- 
rire ,  et  nous  nous  laissons  prendre  à  des  frayeurs  folles, 
parce  que  tout  ce  qui  nous  entoure  est  triste,  et  que  le  vent 
d'octobre  gémit  au-dehors...  Demain  il  y  aura  dans  le  berceau 
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un  \u'\  cnfaiil.  iii.iTi'ikIcIicii  ,  ri  le  mimIu  ikliiiicoiilri';!  dans  nos 
\('ii('s  ,  |)(iui- cclcliicr  la  liimNcniic  de  l'Iicrilicr  de  IMuthaiipl  î 

—  Que  le  ciel  nous  cnlcndc  ,  ami!  luuiinura  (Icilraud. 

—  ('(*s  lioinnics  ont  de  inauvuis<'S  lij^Mircs ,  r('|)iit  Ifans,  (|in 
nionli'a  dn  doi^d  l(!s  (rois  conipagnons  de  (iunllin-;  mais  le 
ro'ur  nt'  rosscmhic  pas  toujours  au  xisa^c,  cl  ce  sont  |)('ul-ôlri; 
(le  bonnes  gens...  Vous  étiez  à  me  raconter  ce;  (jui  s'est  dit  dans 
le  |)ays,  touclianl  la  grossesse  inesj)érée  de  la  comtesse.  .Ne 
voule/-\ous  point  m'acliever  cette  liistoii(i,  Trudclien? 

Gertraud  l'ut  (luelques  secondes  aNant  <le  répondre;  mais  elle 
était  femme,  et  l'envie  de  conter  une  iiisloire  mystérieuse  est 
forte  à  quinze  ans,  même  contre  la  terreur. 

—  On  a  dit  bien  des  choses,  répliqna-t-elie  enfin,  parmi 
lesquelles  il  y  en  a  beaucoup  que  je  ne  sais  point  com[)rendre  ; 
mais,  écoutez,  Hans,  je  vais  vous  répéter  cela  de  mon  mieux. 

«Notre  liiaitre  a  été  marié  déjà  deux  fois  dans  sa  jeunesse. 
Ses  deux  femmes  sont  mortes,  sans  lui  laisser  d'enf.mts. 

«  Il  y  a  trente  ans  ([ue  la  dernière  est  dans  sa  tombe  de 
marbre,  sur  le  dcNant  du  cœur  de  la  chapelle  de  Bluthaupt. 

«  Il  n'y  a  [)lus  au  château  que  deux  ou  trois  serviteurs  char- 
gés d'années  qui  se  rappellent  l'avoir  vue  alors  qu'ils  étaient 
jeunes. 

«Pendant  trente  ans,  le  comte  Gunther  ne  pensa  point  à 
prendre  une  nouvelle  épouse.  Il  vivait  enfermé  dans  son  schloss 
solitaire,  dont  aucun  gentilhoimne  du  voisinage  ne  passait 
jamais  le  seuil.  Son  frère  lui-même  ne  venait  point  le 
visiter. 

«  Ce  que  je  vais  vous  dire  est  étrange;  mais  je  l'ai  entendu 
répéter  tant  (]o  fois,  qu'il  faut  bien  y  croii'e.  Il  y  a  trois  ans, 
Gunther  de  Bluthaupt  ne  savait  rien  surla  famille  de  son  frère. 

«  A  cette  épo(|ue  seulement ,  il  parut  s'éveiller  de  son  long 
oubli.  Il  s'informa ,  il  apprit  que  la  famille  d'Ulrich  se  composait 
de  deux  fdles  légitimes  et  de  trois  jumeaux  à  peine  sortis  de 
l'enfance,  (jui  n'avaient  [»oint  i)0ur  mère  une  comtesse  de 
Bluthaui)t. 
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«  Vous  avez  entendu  parler  siuis  doute  du  feu  qui  brille 
incessamment  tout  au  haut  de  la  tour  du  Guet ,  dans  l'aile 
gauche  du  château?  C'était  alors,  comme  aujourd'hui,  la  retraite 
favorite  du  comte,  qui  s'y  enfermait  durant  de  longues  heures. 
Nul  n'a  jamais  su  qu'elle  occupation  l'y  retient,  et,  que  Dieu 
me  pardonne  si  je  commets  un  péché!  les  gens  du  pays  disent 
que  c'est  là  un  repaire  de  maléfices  et  de  méchants  cultes  adres- 
sés à  Satan. 

«  Depuis  des  années,  pas  une  seule  nuit  ne  s'était  passée, 
sans  que  le  feu  brillât  au  sommet  du  donjon  ;  mais  les  nouvelles 
que  le  comte  venait  d'apprendre  le  préoccupèrent  si  fortement, 
qu'il  fut  plusieurs  jours  sans  mettre  le  pied  dans  sa  retraite 
favorite, 

«  On  l'entendit  jurer  par  Dieu  et  le  diable  que  le  nom  de 
Bluthaupt  ne  serait  jamais  porté  par  des  bâtards.  Il  envoya  un 
message  au  comte  Ulrich,  son  frère,  et  un  exprès  partit  pour 
la  cour  de  Rome  ,  alin  de  solliciter  des  dispenses.  Puis  la  pau- 
vre comtesse  Margarethe  arriva  au  château. 

«  Parmi  les  gens  de  Bluthaupt ,  la  plupart  disent  que  c'est 
folie  d'espérer  des  enfants  dans  le  vieil  âge,  quand  on  n'a  pu  en 
avoir  dans  le  temps  de  la  jeunesse. 

«  Des  mois  se  passèrent  et  rien  n'annonça  que  la  jeune 
comtesse  dût  être  mère. 

«  Gunther  avait  repris  sa  vie  mystérieuse,  mais  il  n'était 
plus  seul ,  et  les  trois  hommes  que  vous  voyez  là  étaient  déjà 
installés  au  château. 

«  Le  bruit  se  répandit  que  l'un  d'eux  avait  des  accointances 
avec  l'esprit  malin.  On  alla  jusqu'à  dire  que  le  vieux  Gunther 
avait  vendu  son  âme  à  Satan,  pour  la  promesse  d'un  héritier 
mâle  de  son  nom...  Le  croyez-vous,  llans?  » 

—  Non  ,  répondit  le  page  ,  dont  la  physionomie  franche  et 
résolue  exprimait  une  naïve  curiosité;  je  crois  en  Dieu,  mais 
je  pense  (jue  le  diable  n'a  pas  le  loisir  de  signer  des  contrats 
avec  les  pécheurs. 
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L'cspril  (le  (Icrlriuid  n'rlail  pas  de  (('Ile  luicc-là.  Kilo  reprit 
en  seconant  sa  jolie  lèlc  bouclée,  «l'un  air  solennel, 

—  Do  plus  vieux  que  nous  le  croient  et  \v  disent.  Je  souhaite 
(pie cela  ne  soit  point...  Mais  (pie  pensez-voiist  des  trois  lionnnes 
r(Mi<;es,  Ilans?... 

—  Les  trois  hommes  routes?...  réjx'la  le  page. 

Gertraud  étendit  sa  main  potelée  vers  l'une  des  armures  de 
fer,  et  montra  les  trois  bustes  sanglants  figurés  sur  le  champ 
noir  de  l'écusson  de  Hhithaupt. 

—  Les  trois  hommes  rouges  que  nos  maîtres  portent  dans 
leurs  armoiries,  depuis  des  milliers  d'années,  reprit-elle  avec 
emphase;  les  trois  démons  qui  veillent  aux  destinées  de  Blu- 
thaupt...  Hans,  il  est  impossible  que  vous  n'aye/  jamais  entendu 
parler  de  cela? 

—  En  effet,  répondit  le  page  en  souriant,  je  crois  me  sou- 
venir... On  les  voit  arriver  comme  un  présage,  lorsqu'un  évé- 
nement important  se  prépare  ..  Ils  viennent  aux  mariages,  aux 
naissances,  aux  morts... 

Hans  s'interrompit  pour  faire  un  geste  d'incrédulité. 

—  Voyez-vous  ,  Trudchen  ,  reprit-il ,  il  y  a  tant  de  légendes 
sur  la  maison  dcBluthaupt...  tant  de  superstitieuses  traditions... 
tant  de  mensonges  ! . . . 

—  Ceci  n'est  pas  un  mensonge  ,  dit  Gertraud. 

—  Comment  !  vous  croyez  à  l'existence  des  hommes  rou- 

qCS  .... 

—  Il  faut  bien  que  j'y  croie,  Hans... 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  les  ai  vus  ! 

Gertraud  prononça  ces  derniers  mots  d'une  voix  basse  mais 
fortement  accentuée. 

Hans  hésita  franchement  entre  un  éclat  de  rire  et  un  \agne 
mouvement  de  frayeur. 

Il  était  du  pays,  et  si  sa  nature  intrépide  avait  la  bonne 
volonté  de  se  battre  contre  la  superstition ,  la  superstition  se 
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glissait  en  lui  parfois,  quoi  qu'il  en  eût,  et  prenait  rudement 
sa  revanche. 

Ce  soir,  après  quelques  secondes  de  lutte,  ce  fut  la  crédulité 
qui  l'emporta.  Il  subissait,  à  sou  insu,  l'intluence  de  celte  atmo- 
sphère de  tristesse  lugubre  qui  emplissait  les  demi-ténèbres  de 
la  vieille  salle.  Un  frisson  \if  courut  le  long  de  ses  membres. 
Sa  figure  jeune  et  joyeuse  qui  avait  été  sur  le  point  de  sourire, 
devint  sérieuse  et  s'allongea,  inquiète. 

—  Vous  les  avez  vus,  Gertraud?  dit-il  en  baissant  la  voix  lui- 
même  involontairement. 

—  Je  les  ai  vus,  répéta  la  jeune  fille. 

—  Quand  cela? 

— 11  y  a  juste  aujourd'hui  neuf  mois...  c'était  par  un  soir 
tout  pareil  à  celui-ci...  il  faisait  seulement  plus  froid,  parce 
qu'on  était  au  cœur  de  l'hiver,  et  le  vent  du  nord  jetait  contre 
les  vitres  de  grands  tourbillons  de  neige...  La  comtesse  Marga- 
relhe  était  couchée,  comme  aujourd  hui,  sur  son  lit;  les  potions 
du  docteur  Mira  l'avaient  rendue  malade...  comme  tout  à 
l'heure,  un  coup  retentit,  frappé  au  plastron  de  la  grille. 

«  Un  voyageur  entra.  Nul  ne  le  connaissait  parmi  les  gens 
du  château.  Il  était  couvert  d'un  grand  manteau  noir.  Son 
visage  était  noble  et  fier,  sous  les  longues  boucles  de  ses  che- 
veux. 

«  Quand  il  entra,  Margarethe  poussa  un  cri.  Je  ne  saurais 
point  dire  si  c'était  de  la  douleur  ou  de  la  joie... 

«  L'étranger  s'assit  pour  souper  à  la  table  de  Gunther,  puis 
il  se  retira  dans  l'appartement  qui  lui  fut  assigné  par  Zachœus 
Nesmer. 

«  Hans,  je  n'ai  jamais  dit  ces  choses  à  personne  et  je  ne  les 
dirai  qu'à  vous  qui  m'avez  juré  d'être  mon  mari.  C'est  le  secret 
de  ma  chère  maîtresse,  pour  qui  je  donnerais  ma  vie  et  peut- 
être  notre  amour...  » 

Hans  lui  prit  les  mains  et  les  baisa  tendrement. 

—  Je  suis  heureux  délire  au  fond  de  votre  bon  ccrur,  Trud- 
chen,  répondit-il.  Aimez  la  comtesse  Margarethe.  .  aimez-la 
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plus  (pic  moi  r(  ;i\Miil  moi  !...  c'ost  la  lillc  du  iiolilo  Uliicli.  mon 
l)(»ii  maille;  c'est  la  so'iir  des  trijjs  dés  lier  lié  s  (pic  je  Noiidrais 
voir  jHiissaiils  et  riches  au  |>ri\  de  tout  mon  saii^! 

—  Me  Noilà  (pii  les  aime,  dit  la  jemie  lille  (;n  souriaiiL  puis- 
que vous  l(>s  aime/....  Mcoulc/.-iuoi ,  niaiiilenant,  ami:  pciil- 
êlre  comprendre/.-voiis  ce  «pio  je  ne  comi)rends  point... 

«  Il  était  inimiil  ciniion.  Je  coiicliais  daiish;  cabinet  dont  la 
porte  est  là  dciricrc  moi.  Le  Itiiiil  de  la  lempèle  m'emp('cliail 
de  dormir. 

«  Plusieurs  fois,  il  m'avait  semble  enlendre  des  IVi^icmcnls 
indistincts  dans  la  chambre  de  ma  maiiresse;  j'avais  cru  (pie 
c'était  elle  qui  s'agitait  en  sommeil  et  (pii  se  retournail  sur 
son  lit. 

«  A  gauche  de  la  draperie  tendue  pour  garder  du  vent  le  lit 
de  la  malade,  vous  voyez  bien  cette  [)etite  porte,  Hans? 

Mans  fit  un  signe  afiirmatil'. 

Gerlraud  lui  désignait  du  doigt  la  porte  de  l'oratoire.  Elle 
était  pâle  et  sa  voix  chevrotait. 

—  ('e  fut  une  scène  terrible  !  murmura-t-elle  comme  en  se 
parlant  à  elle-même;  vivrais-je  cent  ans,  elle  sera  là,  toujours 
devant  mes  yeux... 

—  Cette  porte,  reprit-elle,  donne  dans  l'oratoire  de  la  com- 
tesse, qui  communique  avec  une  cour  intérieure  par  un  escalier 
hors  d'usage.  Otte  cour  n'a  point  d'issue. 

«  Avant  le  jour  dont  je  vous  parle  ,  je  ne  connaissais  ni  l'es- 
calier ni  la  cour. 

«  Malgré  ces  bruits  confus  que  j'entendais  toujours  dans  la 
chambre  de  ma  maîtresse,  je  commençais  à  m'endormir,  lors- 
qu'un choc  subit  me  mit  brusquement  sur  mon  séant. 

«  C'était  comme  une  porte  qu'on  ouvrait  de  force  non  loin 
de  moi.  Je  m'élançai  hors  de  ma  couciie  et  d'un  bond  j'entrai 
dans  la  chambre  où  nous  sommes,  qui  était  faiblement  éclairée 
par  une  lampe  de  nuit. 

«  Voici  ce  que  je  vis  : 

«  La  comtesse  Margarethe.  pâle  encore  des  souflVances  de  la 
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journée,  renversait  sa  jolie  tête  sur  l'oreiller,  au  milieu  de  ses 
cheveux  blonds  épars.  Elle  subissait  l'effet  d'un  breuvage  que 
je  lui  avais  donne  la  veille,  sur  l'ordre  du  médecin  Mira:  Elle 
semblait  dormir  profondément.  —  Entre  elle  et  moi,  il  y  avait 
cet  étranger  arrivé  au  château  dans  la  soirée.  —  Il  était  tête  nue  ; 
son  manteau  noir  gisait  à  terre  auprès  de  lui.  Un  de  ses  genoux 
s'appuyait  sur  le  lit  de  la  comtesse 

«  Et  il  restait  là,  immobile,  comme  si  la  foudre  l'eût  frappé 
dans  cette  position. 

«  Ses  regards  se  fixaient  avec  une  sorte  de  stupeur  vers  la 
petite  porte  de  l'oratoire. 

«  Mes  yeux  suivirent  les  siens.  —  Sur  mon  salut,  Hans,  je 
dis  la  vérité!  —  Les  trois  hommes  rouges  étaient  d  ebout  devant 
le  seuil....  » 

Le  page  tourna  son  regard  du  côté  de  cette  porte  mystérieuse. 
Il  y  avait  sur  ses  traits,  rendus  à  leur  caractère  naïf,  un  peu  de 
défiance  encore,  avec  tous  les  signes  d'un  puissant  intérêt  excité. 

—  Ce  n'était  point  l'étranger  qui  m'avait  éveillé,  reprit  Ger- 
traud,  mais  bien  le  bruit  de  la  porte,  ouverte  avec  violence  par 
les  trois  hommes  rouges, 

—  A  quel  signe  pùtes-vous  donc  les  reconnaître?  demanda 
Hans  qui  l'interrompit  en  ce  moment. 

—  Je  les  voyais  comme  je  vous  vois,  répondit  la  jeune  fille  ; 

—  Mes  yeux  ne  se  troublèrent  que  plus  tard à  moins  que 

l'émotion  de  cette  heure  terrible  ne  m'eût  aveuglée  à  mon  insu, 
je  puis  affirmer  devantDieu  qu'il  y  avait  là  trois  hommes,  vêtus 
de  longues  robes  écartâtes  et  dont  les  visages  disparaissaient  sous 
des  coiffures  rouges  comme  le  feu  de  l'enfer.... 

—  C'est  étrange  !  murmura  le  page. 
Gertraud  poursuivit. 

' —  Chacun  d'eux  avait  à  la  main  une  longue  épée  dont  la 
lame  rejetait  en  sombres  étincelles  les  vacillantes  lueurs  de  la 
lampe. 

«  Tous  les  trois  avaient  la  même  taille  et  la  même  ajipa- 
rence. 

9 
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((  Loiir  iiniiioltilitr  (liir.'i  l;i  (li\ii'>iii('  parlic  il'iiiic  iiiiiiiilc.  i|iii 
me  sciiihla  longue  comiiic  iiiir  liciirc.  —  .Moi  je  l'cslais  à  ccl 
(Midroil  même  où  nous  soiiiiikjs,  Ici'rilicc!  cl  iiicapaMc  de  ni(* 
inoiiNoii".  — I.a  lampe  (Mivoyail  à  |K!in<3  jns(ju'à  moi  s(;s  rayons 
allailtlis:  je  pense  (jn'on  ne  in'aporc(!vail  poinl. 

«  Deux  (le^  hommes  longes  s'ébranlèrent  à  la  l'ois  et  voulurent 
s'avancef  \ers  riiileiienr  de  la  eliambre  ;  mais  le  troisième  les 
relint  d'un  geste  impérieux.  Il  prit  à  l'un  d'eux  son  épée.  vl  fit 
qu(d(pies  pas  à  la  reneonire  de  Télranger. 

«  Celui-ei  quitta  enfin  la  posture  oîi  l'avait  surpris  l'arrivée 
des  trois  hommes  rouges.  Il  roula  son  manteau  autour  de  son 
bras  gauche  et  vint,  lui  aussi,  se  placer  au  centre  de  la  salle. 
L'homme  rouge  rejeta  en  ce  moment  sa  coiffure  en  arrière. 
—  Se  peul-il  que  Dieu  permette  aux  démons  de  prendre  les 
traits  des  anges?  —  C'était  un  beau  jeune  homme,  au  front 
large  et  pensif,  entouré  de  clieveux  noirs  comme  l'ébène.  Il  y 
avait  autour  de  sa  lèvre  un  amer  sourire,  et  la  colère  brûlait 
dans  ses  yeux. 

«  11  donna  une  épée  à  l'étranger.  Les  fers,  en  se  cho([uant, 
interrompirent  seuls  le  silence,  car  pas  une  parole  ne  fut 
échangée. 

«  La  comtesse  Margarelhe  dormait  toujours. 
«  Je  vis  les  lames  agiles  décrire  les  courbes  scintillantes.  — 
J'entendis  un  cliquetis  sec  puis  un  grincement  rapide.  —  L'é- 
tranger tomba  à  la  renverse,  en  poussant  un  grand  cri. 

«  La  comtesse  Margarethe  s'éveilla  en  sursaut.  — Moi,  je  m'é- 
vanouis.... « 

—  Et  vous  ne  vîtes  plus  rien?  demanda  Hans. 

—  Je  ne  saurais  dire  combien  de  temps  dura  mon  anéantisse- 
ment, continua  la  jeune  fille.  —  Quand  je  m'éveillai,  deux  des 
hommes  rouges  étaient  assis  auprès  du  lit  de  la  comtesse,  et  il 
me  semblait  la  voir  leur  sourire. 

«  Mais  tout  cela  était  comme  un  rêve.  Il  y  avait  désormais 
une  sorte  de  voile  au  devant  de  mes  yeux. 

((  Le  troisième  homme  rouge  était  agenouillé  à  la  place  où 
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avait  eu  lieu  le  combat.  Il  frottait  le  sol  avec  un  lambeau  de  son 
vêtement,  et  je  pense  qu'il  effaçait  des  traces  de  sang.... 

«  i^jitre  la  comtesse  et  lui  s'étendait  la  draperie  ;  elle  ne  pou- 
vait point  voir  ce  qu'il  faisait. 

«  Le  corps  de  l'étrangei*  avait  disparu. 

«  Quand  sa  tàcbe  fut  aclievée,  le  troisième  homme  rouge 
vint  à  son  tour  au  chevet  de  la  comtesse.  J'entendais  vaguement 
qu'ils  causaient  tous  les  quatre  à  voix  basse,  —  bien  doucement 
et  comme  des  gens  qui  s'aiment....  » 

Hans  fit  un  geste  muet  à  ce  moment,  comme  si  une  pensée 
soudaine  eût  éclairé  brusquement  son  esprit. 

Gertraud  n'y  prit  point  garde. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  se  disaient,  poursuivit-elle,  —  loute 
cette  partie  de  mes  souvenirs  est  confuse...  Je  me  rappelle  seu- 
lement que  celui  dont  l'épée  avait  jeté  l'étranger  sur  le  carreau, 
et  qui  gardait  encore  sa  tête  découverte,  tira  un  parchemin  de 
son  sein  et  le  déchira  en  mille  pièces,  après  avoir  baisé  le  front 
de  Margarethe. 

«  Margarethe  pleurait... 

«  Tout  cela  était  devant  mes  yeux  et  passait  comme  une  vi- 
sion folle.  Je  me  disais  que  c'était  peut-être  un  rêve,  tout  plein 
d'accablantes  terreurs. 

«  Ma  paupière  alourdie  se  ferma  de  nouveau.  —  Quand  elle 
se  rouvrit,  les  rayons  du  jour  naissant  inondaient  la  salle.  — 
La  comtesse  dormait  de  ce  sommeil  souriant  et  tranquille  qui  la 
fait  ressembler  aux  anges. 

«  La  chambre  gardait  exactement  l'aspect  qu'elle  avait  le  soir 
précédent.  Il  n'y  avait  plus  ni  hommes  rouges  ni  étranger  au 
noir  manteau.  —  Toutes  les  portes  étaient  fermées. 

«  Enhardie  par  les  rayons  du  jour  et  incapable  de  résister  à 
ma  curiosité  inquiète,  j'ouvris  la  petite  porte  par  où  les  trois 
hommes  rouges  avaient  dû  s'introduire.  —  Mon  cœur  battait 
bien  fort,  car  je  m'attendais  à  trouver  au-delà  du  seuil  le  ca- 
davre de  l'étranger. 

«  Mais  il  n'y  avait  rien  dans  roraloire,  où  le  beau  missel  de 
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Mar^iii'cllic  s'ouNiail  iiiciisciiiciil  sur  snii  p rie-Dieu  héiii.  .le  des- 
(•(Midis  rcscalicr  somln-e.  cl  mon  re;:ar(l  iiilet  roj^i.'a  la  cour,  en- 
sevelie sous  un  lapis  <le  ueigiî. 

«   La  ncM^e  ne  f^ardait  aucuiuî  Iracc!  de  pas...  » 
La  jeune  lille  s'inlei  ronipil  cl  mil  sa  main  sur  sa  poiliint; 
cloulïée. 

—  Mais  le  pas  des  démons,  repril-clle  à  voix  basse,  laisse-t-il 
des  mar(|ues  de  son  passage  sur  celte  terre?... 

«  En  ce  premier  momeiil,  je  ne  raisomiais  point  ainsi.  Je 
m'eiïorcais  de  croire  à  un  rêve,  et  je  mcîdisais  (pie  mon  tioultUî 
et  ma  faiblesse  étaient  le  résultat  d'une  nuil  de  lièvre. 

«  Je  remontai.  Mon  regard  fitlentenicnt  le  tour  de  la  cham- 
bre, examinant  chaque  ol)jet  avec  une  attention  nouvelle. 

«  Rien  !  —  Tous  les  sièges  étaient  à  leurs  places,  et  je  cher- 
chai en  vain  autour  du  lit  un  seul  des  mille  hnnbcaux  du  par- 
chemin qu'avait  déchiré  devant  moi  la  main  du  mciurlrier. 

«  C'est  un  rêve  !  c'est  un  rêve  !  me  disais  je  encore. 

«  Mais  ce  n'était  pas  un  rêve....  Voyez  !  » 

La  jeune  fdle  montra  du  doigt  le  plancher. 

—  Vovez!  répéta-t-elle  d'une  voix  trendilante: —  l'homme 
rouae  avait  eu  beau  déchirer  son  vêtement  et  frotter  le  sol  à  la 
place  du  meurtre...  les  traces  du  sang  humain  ne  s'effacent  ja- 
mais ! 

Hans,  qui  suivait  de  l'œil  le  doigt  de  la  jeune  fille,  aperçut 
en  elïet  sur  le  i)lancher  poudreux  une  large  tache  noirâtre  qui 
semblait  encore  humide... 
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CHAPITRE  VI. 


HANS  ET  GERTRAUD. 


upRÈs  du  foyer,  le  comte  Gun- 

ther  avait  fini  par  s'assoupir 

toul-k-fait.   Sa  tête  blanchie 

reposait  sur  sa  main,  où  il  n'y 

avait   presque  plus  de  chair. 

'r —  C'était  pitié  de  voir  les  traits  amaigris  du 

al  heureux  vieillard  et  d'entendre  le  souffle  ha- 

jletantque  rendait  sa  creuse  poitrine. 

On  sentait  qu'il  y  avait  bien  peu  de  vie  désor- 
mais dans  ce  corps  appauvri  et  usé.  La  mort  sem- 
blait suspendue  au-dessus  de  ce  front  jaune  et  comme 
amolli.    Ces    joues   caves ,    aux    teintes    plombées  , 
""^^^   avaient  déjà  un  aspect  de  cadavre. 
Zachœus  Nesmer,  Van-Praët  et  le  docteur  profitaient  de  ce 
sonnneil  pour  échanger  quelques  mots  à  voix  basse. 

—  Sept  heures  et  demie  !  disait  l'intendant;  —  voilà  bientôt 
une  demi-heure  que  le  juif  est  arrivé...  Yanos  et  Uegnault  vou- 
draient-ils nous  fausser  compagnie? 
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—  S'ils  V(nil;ii('iil  aller  iiiic  lioiiiic  l'ois  là  oii  j(î  I(;s  souliailc  , 
^romiiirla  Icjiios  Vaii-I*ra('l, --  |(!  les  liciidrais  (|uillrs  Iticii  v(»- 
loiilicis  (le  loulc  assislaiicc  ! 

I.c  (locIcur.Mira  se  (•oiitcnladc  pciiscicc  (jiicdisail  son  \oism. 

—  Uc^iiaiill  es!  un  lin  matois,  n'|>i'il  iN(;srn(îr; —  nous  le 
venons  anivc^r,  je  gage,  après  la  hcsogiK;  linicî. 

—  El  le  i)eau  madgyar,  ajouta  Van-Pracl,  — n'aime  i)oint 
(l(!  [)assion  les  assauts  on  on  ne  se  sert  ni  du  pistolet  ni  (]\i  sa- 
bre.... Après  eiïla,  nous  linissons  le  M  octobre  et  c'est  la  nuit 
delà  Toussaint...  Qui  sait  s'ils  n'ont  pas  trouvé  des  esprits  der- 
rière la  Ilcelle?... 

Mira  haussa  les  épaules  et  Zachœus  tâcha  de  ne  point  parai- 
tre  elîrayé. 

—  Quanta  l'honnête  Mosès,  dit  le  docteur,  —  il  est,  comme 
toujours,  à  son  poste  le  premier...  mais... 

Il  regarda  tour  à  tour  le  Hollandais  et  l'intendant  : 

—  Eh  !  eh  !  lit-il  avec  une  espèce  de  sourire  qui,  sur  un  autre 
visage,  eut  passé  pour  une  fort  lugubre  grimace. 

—  Eh  !  eh  !  répéta  Zachœus, 

—  Peuh-euh  !  souffla  le  gros  Van-Praët. 

—  Sans  doute ,  sans  doute ,  reprit  l'intendant  fjui  formula 
enhn  sa  pensée;  —  il  y  a  long-temps  que  nous  sommes  édifiés 
là-dessus...  Nous  ferions  parfaitement  l'aflaire  à  nous  trois,  et 
nos  parts  monteraient  au  double. 

—  Au  double  plus  une  fraction  apiireciabie,  ajouta  le  doc- 
teur qui  n'aimait  pas  les  à  peu  près  :  —  au  lieu  d'un  septième, 
nous  aurions  un  tiers. 

—  C'est  juste,  répliqua  Nesnier. 

—  C'est  juste,  appuya  Van-Praët. 

Et  tous  les  trois  prolongèrent  à  l'unisson  un  énorme  soupir. 

—  C'est  le  danger  des  mauvaises  connaissances,  reprit  Za- 
chœus Nesmer  d'un  ton  niais  et  grave  qui  l'eût  fait  prendre 
pour  le  plus  honnête  philistin  (pii  fût  en  Allemagne. 

—  C'est  la  suite  d'une  première  démarche  fausse,  ajouta  le 
digne  Van-Praët, 
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—  Nous  n'en  serions  pas  là,  —  reprit  Zachœus  très  sérieuse- 
ment, —  si  nos  parents  nous  avaient  laissé  seulement  à  chacun 
un  ou  deux  milliers  de  florins  de  rente... 

Le  docteur  approuvait  du  bonnet  ces  philosophiques  ré- 
flexions; puis  tous  les  trois  tournaient  leurs  regards  vers  la 
pendule,  et  maudissaient  leurs  associés  en  retard, 

—  Allez  donc  voir  si  l'affaire  avance,  docteur,  dit  Van-Praët. 
José  Mira  introduisit  sa  tête  rase  et  difforme  sous  les  rideaux 

de  l'alcôve. 

Cette  fois,  aucune  plainte  ne  se  fit  entendre. 
Le  docteur  revint  au  bout  de  quelques  secondes. 

—  Nul  ne  peut  faire  le  compte  exact,  —  prononça-t-il  d'un 
ton  de  professeur,  —  des  ressources  que  la  nature  trouve  en 
elle-même  dans  ces  moments  de  crise...  Je  doute  que  le  sujet 
ait  la  force  de  supporter  les  souffrances  de  l'accouchement... 
son  état  de  prostration  me  semble  satisfaisant...  mais,  en  défi- 
nitive, comme  je  me  faisais  l'honneur  de  vous  le  dire,  on  ne 
peut  pas  savoir  au  juste. .. 

—  Mais  il  y  a  des  drogues.  .  insinua  Zachœus. 

—  Il  faut  garder  en  tout  une  sage  mesure,  répliqua  le  doc- 
teur. Telle  dose  amène  le  dénoûment  sans  secousse  et  d'une 
façon  décente...  telle  autre  dose  pourrait  laisser  des  traces  dé- 
plorables ! 

—  Mais,  si  elle  accouche,  demanda  Van-Praët ,  quand  ac- 
couchera-t-elle? 

Le  docteur  mit  ses  deux  longs  pieds  sur  les  chenets. 

—  Cela  peut  durer  plusieurs  jours,  répondit-il  ;  —  cela  peut 
venir  dans  une  heure...  La  science  n'a  point  de  réponse  pré- 
cise à  de  certaines  questions. 

—  Et  d'ailleurs,  ajouta  Yan-Praèt,  avec  un  gros  rire, qui 

sait  si  les  enfants  du  diable  ne  restent  pas  onze  mois  dans  le 
sein  de  leur  mère?... 

Hans  et  Gertraud  étaient  trop  éloignés  pour  entendre  un  seul 
mot  de  cette  conversation. 

Hans  était  absorbé  dans  une  profonde  rêverie.  On  eût  dit  que 
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son  os|)ri(  nllait  au-delà  de  la  Icllic  du  nVii  de  Gndaud.  cl 
Irouvail  à  ses  |>ac(tl('s  un  s(!us  niyslrricîux  (|ui  drpassail  rmlcl- 
ligcncc  (le  la  jrwnc  llllo. 

—  Ancz-vous  vu  les  figures  de  ces  dois  lioinmcs,  Trudclicn? 
drinanda-l-il  après  un  silence. 

—  .le  n'ai  vu  qu'un  sou!  visage,  répondit  celle-ci  :  —  l.es 
beaux  (rails  d'ini  adolescent.,  rèvoui-s  et  doux. 

llans  réllécliit  encore  pendant  (|iu'l(jues  secondes. 

—  l'^l  le  lendemain,  reprit-il  ensuite,  —  que  se  passa-l-il  au 
schloss? 

Gertraud  se  recueillit  un  instant,  puis  elle  répondit  : 

—  Le  lendemain,  on  chercha  pailoul  l'hôte  dv.  Blulhaupl... 
toutes  les  portes  du  château  étaient  soigneusement  fermées,  et 
pourlant  l'étranger  avait  disparu. 

«  Par  où  avait-il  pu  sortir? 

«  Tout  le  monde  ignorait  les  événements  de  cette  Jiuil 
étrange.  La  comtesse  elle-même,  dont  le  lourd  sonmioil,  i)ro- 
vo([ué  i)ar  les  potions  du  docteur,  n'avait  pris  (in  qu";q)rès  le 
meurtre  de  l'étranger ,  demanda  plusieurs  fois  ce  qu'il  était 
devenu. 

«  Personne  ne  sut  rendre  compte  de  cette  subite  et  inexpli- 
cable disparition. 

«  Les  serviteurs  et  vassaux  de  Blulhaupt  commencèrent  à 
dire  que  l'étranger  était  le  diable,  appelé  au  château  par  les 
conjurations  du  Hollandais  Van-Praët. 

«  Une  rumeur  sourde  se  répandit  dans  le  pays.  Chacun  de- 
meura convaincu  que  le  schloss  était  hanté  par  Satan. 

«  Et  quand  la  grossesse  de  la  comtesse  Margarethe  fut  con- 
nue, on  compta  les  jours,  on  calcula,  et  l'on  dit  que  son  enfant 
serait  l'enfant  du  diable. 

«  Il  y  avait  pourtant  un  vieux  fauconnier  de  Bluthaupt,  qui 
est  mort  maintenant,  et  qui  prétendait  avoir  reconnu  l'étran- 
ger, le  soir  de  son  arrivée...  il  disait  que  c'était  un  bon  gentil- 
homme des  environs  du  château  de  Uothe  ,  le  baron  Stéiihau 
de  Rodacli,  qui  avait  demandé  autrefois  la  main  de  Margarethe, 
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et  qui  avait  quille  les  environs  de  Heidelbcrg  après  le  mariage 
de  notre  jeune  maîtresse... 

—  En  eflet!...  murmura  le  page,  dont  le  sourcil  se  fronça  : 
—  j'ai  vu  souvent  ce  baron  de  Kodacli  au  château  d'Ulrich — 
Et  voilà  bien  longtemps  qu'il  passe  pour  mort  dans  le  pays — 

—  Mais  personne  ne  voulut  croire  le  vieux  fauconnier,  re- 
prit Gertraud.  —  Depuis  neuf  mois,  les  gens  de  Bluthaupt  n'ont 
pas  d'autre  sujet  d'entretien,  'et  s'ils  se  sont  cachés  de  vous, 
Hans,  c'est  que  vous  venez  du  château  de  Rothe,  et  qu'ils  ont 
deviné  votre  dévoûment  pour  la  noble  fille  de  votre  maître. 

—  Ne  l'aiment-ils  donc  point?  demanda  le  page. 

—  Comment  ne  pas  l'aimer?  demanda  Gertraud  ;  —  elle  es! 
si  bonne  et  si  secourable!...  Son  doux  sourire  a  tant  de  grâce, 
et  sa  parole  sait  si  bien  soulager  les  cœurs  souffrants  !...  Chacun 
l'aime;  chacun  plaint  sa  jeunesse  sacrifiée...  Mais,  depuis  cette 
nuit,  il  y  a  autour  d'elle  comme  un  cercle  mystérieux...  Ses 
bienfaits  même  portent  l'épouvante  dans  les  pauvres  cabanes... 
On  n'ose  plus  toucher  à  ses  dons,  et  l'or  de  ses  charités  n'em- 
pêche plus  les  malheureux  d'avoir  faim. 

«  On  la  sait  innocente,  on  la  sait  pieuse  et  pure,  —  mais  il  y 
a  un  lien  falal  entre  elle  et  Fenfer. 

«  Vous  parliez  tout  à  l'heure  des  vieilles  légendes  et  des  in- 
nombrables prédictions  qui  courent  sur  la  maison  de  nos  maî- 
tres. Il  y  en  a  une,  dit-on,  qui  annonce  en  propres  termes  la 
venue  du  fils  du  diable,  —  et  qui  fixe  au  jour  de  sa  naissance  la 
ruine  de  la  race  de  Bluthaupt. 

«  Que  de  paroles  effrayantes  les  vieillards  de  la  monlagne 
ont  prononcées  à  ce  sujet  devant  moi!...  Ils  disent  que  tout 
sera  fini  au  premier  cri  de  cet  enfant  du  démon. 

«  La  lumière  de  la  tour  du  guet  doit  s'éteindre  au  moment 
où  la  comtesse  Margarethe  deviendra  mère  ;  —  elle  doit  s'é- 
teindre pour  ne  se  rallumer  jamais. 

«  Et  nul  n'ignore,  depuis  le  pied  des  murailles  du  schloss 
jusqu'au  fond  de  la  vallée,  que  cette  lumière  est  l'àme  du  vieux 
Gunther,  vendue  il  y  a  bien  longtemps  au  roi  du  mal...  » 

10 
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L«'s  ri(l«';iii\  du  lil  s'.i^ilririil  en  ce  iiioiiiciil  ;iii\  coiiMilsions 
(le  la  malade  (|iii  s'cvcillail  dans  iralioccs  doidciirs. 
Sa  |>laiiil('  iiiarliculcc  lil  |>la('c  à  des  cris  déchirants, 
(iiiiiliicr  releva  sa  lèl<'  all'aissé»',  (!l  (Uivril  des  \eiix  éhaliis. 

—  (^)ii'esl-ce  cela?  imiiimira-l-il, 

—  I.a  noble  comtesse  MargarelJK!...  coiiiriienca  le  docleur-. 

—  Klle  a  crié!  iidenompit  le  vieillard,  don!  le  visage  morne 
s'éclaira  tout-à-coiip;  oh!...  olf!  écoute/  comme  elle  ciie!  on 
dit  (|ue  les  enfants  mâles  l'ont  seuls  sonfTrii' ainsi  ! 

Le  docleur  s'inclina  en  sijjjne  d'ariirmalion. 

—  Crie,  Margarethe,  crie,  ma  douce  l'eujme  !  reprit  le  vieil- 
lard avec  un  sourire  idiot,  —  je  te  donnerai  des  robes  de  gaze 
brodées  d'or;  —  je  veux  voir  à  ton  beau  iront  un  diadème  de 
perles  et  sur  la  poitrin»;  une  parure  de  diamants  plus  riche 
que  la  parure  des  reines...  Ne  vais-jc  pas  être  plus  riche  qu'un 
roi  ! 

Cette  fois  ce  fut  Van-Praët  qui  s'inclina. 
Gunlher  regarda  la  pendule. 

—  Une  heure  de  passée!  dit-il  joyeusement  ;  —  le  métal 
bout  au  fond  du  creuset;  l'enfant  s'agite  dans  les  tiancs  de  sa 
mère...  Oh!  Theureuse  nuit!  Theureuse  nuit  pour  la  maison 
de  Bluthaupt  ! 

Margarethe  se  tordait  en  de  convulsives  angoisses  ;  ses  cris 
devenaient  de  plus  en  plus  perçants:  —  le  vieillard  tendait  l'o- 
reille el  semblait  les  savourer  comme  une  douce  musique. 

Les  trois  associés  demeuraient  immobiles  et  froids. 

Le  page  et  la  jeune  fille  se  taisaient;  chacune  des  plaintes  de 
la  comtesse  répondait  au  fond  de  leurs  cœurs. 

—  Gerlraud  !  dit  en  ce  moment  Margarethe  qui  croyait  mou- 
rir. —  A  mon  secours  !  à  mon  secours  ! 

Gerlraud  bondit  à  cet  appel  el  s'élança  vers  le  lil. 
Mais  le  docteur  la  prévint  ;  il  se  leva  et  se  mit  entre  elle  et  la 
malade. 

—  Gerlraud  !  disait  la  pauvre  Margarethe,  m'abandonnes- 
tu,  toi  aussi? 
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La  jeune  fille  lit  effort  pour  passer,  malgré  le  Portugais;  des 
larmes  de  compassion  et  de  colère  mouillaient  ses  yeux. 

—  Retire/  vous,  ma  fdle,  dit  le  grave  José  Mira  de  son  ton 
le  plus  solennel. 

—  Mais  ma  maîtresse  m'appelle!  voulut  répliquer  Gertraud. 
Le  docteur  la  repoussa,  et  se  tourna  vers  le  vieux  comte. 

—  Cette  enfant,  par  sa  folle  persistance,  dit-il,  augmente  les 
dangers  de  ce  moment  de  crise. 

Une  nuance  de  vermillon  vint  aux  joues  blêmes  du  vieillard, 
tant  il  eut  de  courroux. 

—  Retirez-vous,  misérable  fille  !  s'écria-t-il,  en  la  menaçant 
du  poing.  — Osez-vous  bien  résister  à  mon  docteur!...  Mon  doc- 
teur est  le  maître,  entendez-vous,  et  tout  le  monde  ici  doit  lui 
obéir! 

—  Gertraud!  Gertraud!  murmura  Margarethe  dont  la  voix 
s'affaiblissait. 

Gertraud  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains,  en  sanglotant. 

—  N'appelez  plus  Gertraud,  madame,  dit  le  vieillard  d'un 
accent  moitié  impérieux  et  moitié  caressant:  —  soyez  raison- 
nable, je  vous  prie:  vous  avez  entendu  le  docteur...  mon  meil- 
leur ami,  madame  î 

Le  nom  de  Gertraud  sortit  une  dernière  fois  de  l'alcôve, 
comme  un  mourant  écho. 

—  Encore  !  s'écria  Gunther  en  frappant  du  pied.  —  Pardon- 
nez-lui, docteur,  elle  est  bien  jeune...  Allons,  Grethchcn,  ma 
femme  obéissez  à  votre  bon  mari,  (;t  tenez-vous  en  repos!... 
Cette  Gertraud  est  partie....  elle  est  morte-.,  que  sais-je  ?...  Si 
vous  voulez  ne  plus  l'appeler,  je  vous  donnerai  une  bague  en 
rubis  de  dix  mille  florins,  madame  la  comtesse. 

La  crise  était  passée  ;  les  rideaux  du  lit  ne  bougeaient  plus, 
et  Margarethe  gardait  le  silence. 

Le  vieillard  frôla  Tune  contre  l'autre  ses  mains  osseuses  avec 
un  rire  innocent. 

—  Étes-vous  coulent,  docteur?  dit  il. 
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—  Un  mot  (le  lutfi'c  glorieux  scii^iiciif.  i<''|t(iiiilil  le  iNti'lii- 
gais,  siil'lil  il  iloiii|il('i-  la  doiilciir  ('llc-iiiniic. 

—  Je  lais  (le  (Ircthclicii  tout  ce  (juc  ](!  veux,  i('|iiil  \r  viril- 
lard  :  — rlir  nraiiiir  laiil  !  .Mais,  poiinna  r('C(mi[>(iiiSL',  ductJMir, 
il  laid  me  donner  iiiu!  iioiille  il(^  lireuvagc. 

.Mira  fonsidla  la  jtciididc. 

—  .le  suis  liciirtMix  de  |)oiivoii'  satisfaire  moiisiciii'  Ir  coude, 
dil-il.  la  demi-heure  est  passée. 

11  versa  la  dose  ordinaire  dans  le  «iobclel  d'or,  et  le  eoiide  luit 
avidement. 

—  Merci,  dil-il  ;  —  Dieu  vous  récompensera... 
Gertraud,  triste  et  accablée,  venait  de  se  rasseoir  auprès  du 

page,  qui  avait  suivi  avec  un  muet  élonnement  les  inuiivemenls 
du  docteur. 

Le  visage  de  Haus  exprimait  im  doute  iiKjuiet. 

—  Est-ce  la  première  l'ois  ({u'oii  vous  empèclie  d'approcher 
notre  maîtresse?  demaiida-t-il. 

—  C'est  la  seconde  répliqua  Gertraud.  —  Vers  la  chute  du 
jour,  la  comtesse  a  prononcé  mon  nom,  et  comme  je  me  ren- 
dais à  son  appel,  cet  homme  s'est  encore  niis  au  devant  moi. 

—  Savez-vous  quel  est  son  motif  .^ 

—  Oui,  répondit  Gertraud  ;  —  ce  malin,  il  a  vu  la  comtesse 

me  glisser  une  lettre  et  une  clef Au  moment  où  je  quittais 

la  chambre  avec  mon  message,  il  a  voulu  me  poursuivre...  Mais 
je  cours  mieux  que  lui. 

—  Quel  était  ce  message?  demanda  encore  Hans. 

—  Je  ne  sais  lire  que  dans  mou  livre  d'heures,  répliqua  Ger- 
traud en  rougissant.  —  La  comtesse  m'adonne  la  clef  avec  la 
lettre,  et  ma  chargée  de  remettre  le  tout  k  Klaus,  le  chasseur, 
qui  est,  comme  vous,  un  ancien  vassal  d'Ulrich...  Klaus  est 
monté  à  cheval  aussitôt,  et  il  n'est  point  encore  de  retour. 

Hans  appuya  sa  tète  sur  sa  main  d'un  air  pensif 

—  Une  lettre...  murmura-t-il,  —  et  une  clef! 
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—  J'ai  mal  fait  de  vous  parler  de  cela,  Hans,  dit  Gertraud, 
car  la  comtesse  m'avait  bien  recommandé  le  secret. 

—  Les  secrets  de  votre  maîtresse  sont  en  sûreté  au  fond  de 
mon  cœur,  répondit  le  page  ,  dont  le  jeune  et  loyal  visage  eut 
un  éclair  d'enthousiasme  :  ses  ennemis,  si  elle  en  a,  pourraient 
me  tuer...  mais  m'arracher  une  parole,  jamais  ! 

Gertraud  prit  une  de  ses  mains  et  la  serra  entre  les  siennes. 

—  Vous  êtes  bon,  dit-elle,  et  je  vous  aime. 

Les  dcu\  enfants  restèrent  durant  quelcjucs  miimtes  silencieux 
et  serrés  l'un  contre  l'autre. 

Gertraud  subissait  l'effet  de  sa  frayeur,  vaguement  éveillée. 
Hans  réfléchissait. 

La  salle  était  muette.  Le  vent  faisait  trêve  au  dehoi's.  Au  lieu 
de  ces  lueurs  soudaines  qu'un  fugitif  regard  de  la  lune  mettait 
parfois  naguère  derrière  les  vitraux ,  il  y  avait  comme  un 
rayonnement  blanchâtre  et  uniforme. 

Hans  tourna  ses  yeux  vers  les  trois  hommes  assis  auprès  du 
vieillard  assoupi. 

—  Plus  je  réfléchis ,  dit-il ,  répondant  à  sa  propre  pensée  , 
plus  ces  mystères  me  semblent  menaçants. 

Gertraud  l'écoutait  et  pâlissait. 

—  Que  craignez-vous  donc,  ami?  dit-elle. 

—  Je  ne  sais,  répliqua  le  page.  Regardez  connue  le  comte 
Gunther  ressemble  à  un  homme  qui  va  mourir.. 

Gertraud  regarda  et  frissonna. 

—  C'est  vrai,  nmrmura-t-elle. 

—  Le  comte  à  l'agonie,  reprit  Hans;  la  comtesse  aux  mains 
de  ce  médecin  de  malheui' !....  H  y  a  des  hommes  aussi  mé- 
chants que  les  démons,  Gerlraud,  et  ce  que  craignent  les  vas- 
saux de  Bluthaupt  pourrai!  bien  arriver,  sans  que  Tenfer  se  mît 
de  la  partie. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  balbutia  la  jeune  fille  terrifiée. 
Hans  secoua  la  tète  et  ne  répondit  point. 

Au  bout  de  quel([ues  secondes  de  sileiUM',  les  (rails  delà  jeune 
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fille  SL'  l'assriviiriciil  :  une  idcr  coiisuImiiIc  sciiiiil  de  lr;i\risi'i- 
son  esprit , 

—  Ilans ,  (lil-rllc  avec  iiik;  coiiviclioii  iiaiv«;,  j"rs|irrr  (|iir 
vous  vous  Irouipc/. 

—  Dieu  le  veuille!  niurniuia  le  page. 

—  S'il  (levait  arriver  malheur,  i<'prit  (ierlraud  en  baiss.inl 
les  yeux,  les  (rois  honirnes  rouges  seraient  venus! 

.Malgié  sa  peine,  lians  eut  un  sourire  en  éeoutaul  ces  [)aroles. 

—  Qui  sail  s'ils  ne  vont  pas  venir?  répli(|ua-l-il. 

Kn  même  temps,  il  se  leva,  eomnie  s'il  eùl  nouIii  secouer  le 
fardeau  de  son  in(pnélude;  il  s'approcha  <le  la  l'enèlic  et  jeta 
son  regard  distrait  au  dehors. 

Il  poussa  un  léger  cri  de  surprise,  (jui  attira  Gertraud  auprès 
de  lui. 

L'immense  cour  du  château  était  entièrement  hlanche  de 
neige. 

Gertraud  serra  fortement  le  hras  de  Hans. 

—  La  cour  était  ainsi ,  murmura-t-elle  d'une  voi\  éloulfée, 
cette  nuit  où  j'ai  vu  les  hommes  rouges  dans  la  chamhrcoù  nous 
sommes. 

—  Petite  folle,  murmura  Hans,  qui  voulut  encore  sourire. 
Mais  en  ce  moment,  il  tressaillit  malgré  lui,  tandis  que  Ger- 
traud chancelait  épouvantée. 

On  frappait  rudement  à  la  porte  de  la  grille. 


CHAPITRE  YII. 


LE   SOUPER. 


ANS  et  la  gentille  Gertraud 
avaient  dépensé  leur  émotion 
en  pure  perte  ,  et  prêté  une 
terreur  de  trop  à  la  nuit  de  la 
Toussaint.  Ce  n'étaient  pas  les 
rouges  qui  venaient  de  frapper  à 
iteau  de  Blutliaupl. 
rivants  étaient  M.  le  chevalier  de 
Gcorgyi,  le  madgyar. 
i  palefrenier  emmenait  leurs  che- 
montèrcni  le  large  perron,  dont  les 
pierres  disjointes  laissaient  passer  des  touffes  d'herbe. 
Ils  entrèrent  dans  le  vestibule,  puis  dans  lasalle  d'armes, 
vieux  corps  de  garde  à  la  voûte  pla((!,  soutenue  par  des  piliers 
massifs,  dont  les  chapitaux  carrés  olTraient  aux  quatre  coins 
des  figures  grimaçantes  :  c'étaient  des  gnomes  hideux,  acccrou- 
pis,  dressant  leurs  longues  oreilles  d'àne,  et  regardant  les  pas- 
sants avec  d'horribles  yeux  sans  prunelles. 


H(»  1.1.  1  ILS  Dr  DiMti.i:. 

Il  n'y  iivail  personne  dans  (cllr  salle. 

(lelie  (|ni  snivail  ,  el  donl  les  seiilplnres  allé;^()ri(|nes  pidii- 
Naieiil  (|ii"elle  avait  ser\i  de  ti'ihinial,  élail  occupée  pai'des  sei- 
\ileiM's  de  loi  il  à^^e  el  de  loid  sexe,  groupes  a  iih  mi  i-  d"iiiie  éiioriiie 
[)oèle. 

niiilliaii|il  avail  des  conimuns  «grands  notnnie  nue  ville,  mais 
le  temps  avait  exercé  d'élran^^'S  ra\a<;es  flans  ces  coiislniclions 
accessoires,  moins  solides  ipie  l'édifice  |)rincipal.  L"a|»atliie  du 
comie  (iiiiillier,  (|iii  doiiiiail  ioiilesoii  alleiilioii  à  des  cliimères 
iiii|)ossil»!es,  avail  laissé  hîs  valels  envahir  le  clialean  .  el  .  en 
conscience,  le  chàtcan  était  de  taille  à  ce  cpie  les  serviteurs  y 
pussent  trouver  place  sans  gêner  jamais  le  regard  des  maîtres, 
confines  dans  une  aile  reculée. 

L'intendant  Zachœus  n'avait  point  jugé  à  j>ropos  de  mettre 
(►hstacle  à  cet  audacieux  empiétement  des  honnnes  à  gages,  «pii 
était  une  énormité  dont  l'Allemagne  entière  n'(  ùt  pas  loiirni 
peut-être  un  autre  exemple ,  depuis  le  temps  du  grand  Baihe- 
rousse  jus(pi'à  nos  jours. 

L'Allemagne  est  en  effet  la  terre  classique  de  l'étiquette. 
Chaque  chose  et  chaque  homme  y  ont  leur  place  officielle,  qu'il 
n'est  point  permis  de  changer. 

Mais  Zachœus  avait  intérêt  à  ménager  tout  le  monde.  Si  les 
serviteurs  de  BInthaupt  ne  l'aimaient  point  d'une  affection  très 
grande  ,  du  moins  ne  pouvaient-ils  l'accuser  de  tyrannie  ;  car, 
depuis  son  entrée  au  château ,  il  s'était  montré  le  plus  débon- 
naire et  le  plus  complaisant  de  tous  les  vice-rois. 

L'ancienne  salle  de  justice,  livrée  maintenant  aux  valets,  n'é- 
tail  point  si  déchue  qu'on  pourrait  le  croire  au  premier  abord. 
Il  n'v  avail  point  de  gentilhomme  au  service  dt;  Blulhaupt,  mais 
il  v  avail  encore  des  personnages  de  beaucoup  d'importance. 
Blasius.  le  maître  d'hôtel ,  recevait  cent  florins  par  mois  pour 
son  recommandable  savoir-faire.  Dame  Desideria,  la  femme  de 
charge,  ne  lui  cédait  guère  eu  grandeur.  Ils  avaient  tous  deux 
des  fauteuils  de  cuir  qui  les  faisaient  ressemblera  des  souverains 
au  milieu  de  leur  cour.  Auprès  d'eux  s'asseyaient  la  maîtresse 
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lingère  et  la  reine  des  laveuses  ;  puis  c'étaient  le  fauconnier 
Gottlieb,  qui  était,  dans  toute  la  force  du  terme,  un  homme  de 
loisir,  le  sellier  Arnold,  Léo  l'armurier,  les  palefreniers  et  les 
hommes  du  chenil.  Au  dernier  rang,  les  chasseurs  nettoyaient 
leurs  armes,  en  devisant  bien  galamment  avec  le  gentil  fretin 
desservantes  que  l'âge  n'avait  point  faites  encore  les  égales  de 
dame  Desideria. 

Regnault  et  le  madgyar  traversèrent  cette  assemblée  impo- 
sante ,  pour  gagner  l'appartement  de  Zachœus  Nesmer,  où  le 
juif  Mozès  Geld  les  avait  devancés. 

Ils  passèrent  par  une  longue  suite  de  salles  qui  semblaient 
abandonnées,  et  dont  les  fenêtres  n'avaient  plus  guère  de  car- 
reaux pour  remplir  les  intervalles  de  leurs  nervures  de  pierre. 
—  Par  ces  issues  ouvertes  aux  regards,  ils  pouvaient  mesurer  la 
vaste  étendue  des  communs  et  des  bâtiments  parasites  ;  ils 
pouvaient  admirer  même  l'élégante  grandeur  de  la  chapelle , 
précieux  reste  du  douzième  siècle  .  œuvre  de  cet  âge  patient  qui 
vit  Erwin  de  Steinbach  découper  la  cathédrale  de  Strasbourg  , 
et  qui ,  trop  modeste  ou  trop  insouciant,  ne  laissa  qu'une  gloire 
anonyme  aux  merveilleux  architectes  de  Cologne. 

Zachœus  Nesmer  avait  établi  sa  demeure  à  l'extrémité  la  plus 
orientale  du  château.  Il  y  avait  un  large  espace  entre  les  pièces 
qu'il  avait  fait  restaurer  à  sa  manière,  pour  son  usage  exclusif, 
et  la  partie  habitée  du  scidoss. 

Les  vieux  verroux  des  portes  et  les  serrures  rongées  de  rouille 
avaient  été  remplacés  surtout  par  des  ferrements  tout  neufs. 
Maître  Zachœus  avait  fait  de  sa  retraite  une  sorte  de  petite  for- 
teresse. 

Yan-Praët  et  José  Mira,  le  docteur,  habitaient,  au  contraire, 
l'autre  extrémité  du  schloss.  — 1)(îs  personnes  aussi  positive- 
ment utiles  devaient  rester  toujours  sous  la  main  de  leur 
maître. 

Le  passage  de  Regnault  et  du  madgyar  causa  un  moment  de 
rumeur  dans  l'ancienne  salle  de  justice  :  majordomes,  échan- 
sons,  écuycrs  cl  chasseni's  les  suivirent  d'un  regard  curieux. 

H 
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tandis  (jiu'  l(îs  servantes  de  tout  âge  érliangeaienl  àdcmi-Noi^ 
Ictiis  ()l)servatiuns  empressées. 

—  (i'est  un  l(ien  joli  cavalier  (|Me  ci;  {^n'nlillioinme  iVançais  ! 
dit  la  daine  Desideria. 

—  .le  crois  ([u'on  ne  peut  pas  le  comparer  an  nohU'.  Ifonfçrois 
(pii  l'aicompa^Mie,  répli(pia  i.ndclien  ^  la  l'ennne  du  courrier 
Krit/.. 

l^iesclien,  Luischen,  Franzclien  ,  Lollchen,  Katclien  et  Hos- 
chen  se  rangèrent  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  opinions. 

—  Qu'ils  soient  l>eaii\  ou  laids,  dit  l'écuyer  Johann,  je 
n'aime  point  à  voir  arriver  ces  nouveaux  visages. 

—  Ce  sont  des  oiseaux  de  proie  ,  ajouta  Herrnann  le  lalmu- 
reur  ;  chaque  l'ois  qu  ils  viennent,  c'est  pour  moi  comme  une 
annonce  de  calamité  prochaine. 

Les  femmes  haussèrent  les  épaules. 

—  L'hospitalité  a  toujours  été  pratiquée  au  noble  château  de 
Rlulhanpt,  prononça  gravement  le  maître  d'hôtel.  Hermann  , 
parlez  des  hôtes  de  notre  seigneur  avec  i)lus  de  retenue. 

—  Ce  ne  sont  pas  les  hôtes  du  comte  Gunther,  grommela  le 
laboureur  ;  mais  bien  ceux  de  l'intendant  Zachœus  et  de  ce 
Hollandais  maudit,  qui  finira  par  ouvrir  notre  porte  au  dé- 
mon ! 

Dame  Desideria  fit  un  signe  de  croix,  et  toutes  les  servantes 
l'imitèrent.  —  Les  esprits  distraits  un  instant  du  cours  de  leurs 
pensées  superstitieuses ,  y  revinrent  tous  à  la  fois ,  et  un  silence 
effrayé  régna  dans  la  salle  de  justice. 

Là ,  eu  effet,  comme  dans  la  chambre  de  l'accouchée ,  les  ter- 
reurs de  cette  nuit  fatale ,  où  la  destinée  de  Bluthaupt  devait 
s'accomplir,  avaient  été  le  sujet  de  l'entretien  depuis  la  tombée 
de  la  brune. 

—  S'il  y  a  encore  de  la  lumière  au  sommet  de  la  tour  du 
Guet,  dit  un  des  palefreniers  qui  venait  d'accomplir  sa  tâche 
au  dehors ,  notre  dame  ne  peut  être  encore  délivrée. 

Le  courrier  Fritz ,  de  retour  de  son  voyage  à  Francfort,  poussa 
en  ce  moment  la  porte  de  la  salle.  Bien  que  ses  vêtements 
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fussent  trempés,  il  ne  s'approcha  point  du  poêle.  —  Sa  face  était 
plus  pâle  que  la  neige  qui  couvrait  sa  livrée. 

11  alla  s'asseoir  dans  un  coin,  et  ne  voulut  ymint  répondre  aux 
questions  de  sa  femme,  qui  s'empressait  autour  de  lui. 

Ses  yeux  étaient  fixes,  et  il  semblait  qu'une  effrayante  vision 
se  dressait  devant  son  regard. 

—  Si  c'est  l'àme  de  Bluthaupt  qui  brûle  là-haut,  murmura 
dame  Desideria,  fasse  Dieu  que  sa  lumière  ne  soit  pas  près  de 
s'éteindre  ! 

—  Dieu  n'est  pour  rien  là-dedans!  grommela  le  laboureur 
Hermann. 

—  Ah  !  soupirèrent  à  la  fois  Lieschen,  Lottchen,  etc.,  nous 
touchons  de  bons  gages ,  et  nous  n'avons  rien  à  faire  ;  mais 
mieux  vaudrait  manger  du  pain  noir  <{ue  d'être  ainsi  toujours 
sous  la  crainte  de  Satan  !... 

—  Patience,  mes  belles,  reprit  .lohann  l'écuyer;  —  vous 
n'avez  plus  que  quelques  heures  à  trembler...  Quand  le  fils  du 
diable  sera  né,  vous  ne  craindrez  plus  rien,  car  le  château 
s'écroulera  sur  nous,  et  les  pierres  en  sont  lourdes. 

Un  frisson  parcourut  l'assemblée  et  les  lèvres  blémies  de 
maître  Blasius  ne  trouvèrent  point  de  paroles  pour  gourmander 
l'audace  de  l'écuyer. 

Pendant  le  silence  qui  suivit  cette  lugubre  menace,  la  porte 
de  la  salle  s'ouvrit ,  et  Zachœus  parut  sur  le  seuil.  Il  était  suivi 
de  meinherr  Van-Praët. 

La  vue  du  Hollandais ,  dont  l'excellente  et  large  figure  ne 
cessait  guère  de  sourire,  causait  toujours  aux  gens  de  la  maison 
de  Bluthaupt  un  sentiment  d'insurmontable  frayeur,  (tétait  lui 
qui  entretenait  le  feu  au  sommet  du  donjon  diabolique  ;  c'était 
lui  qui  servait  d'intermédiaire  entre  le  vieux  comte  et  l'enfer. 

Sa  présence  en  un  pareil  moment  porta  au  comble  la  terreur 
de  l'assemblée.  Bien  que  son  aspect  n'eût  absolument  rien 
d'infernal,  toutes  les  femmes  se  couvrirent  le  visage,  afin  de  ne 
le  point  voir,  et  dame  Desideria  recommença  ses  signes  de  croix 
protecteurs. 
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Les  li(tiiHii('S  se  l)()i'ii('n'iil  a  lui  jclcr  ru  dessous  des  iTjjaids 
soiulircs,  où  il  V  avail  presque  aulanl  de  liaiuc  (|ue  de  eiaiule. 

—  Mailre  lUasius,  dit  /aclurus  au  |»iiuci[ial  <l(»mesti(|U(!  ou 
ollicier  do  Hlulliaupl,  vous  aile/.  s<'ivir  le  souper  de  nodc; 
^lacieux  seigneur  dans  la  ehaiultre  de  la  eondesse...  Ouauf  au 
niieu,  lailes-le  porlei'  à  riiistant  niêine  ,  je  nous  prie,  dausiuou 
appaileineiil. 

niasius  s'inclina. 

—  Allons,  mes  enfants,  reprit  Zaclifeus ,  en  essayant  de 
donner  à  son  visage  innnohile  une  expiession  de  cordial  con- 
lenlenient.,  voilà  une  joyeuse  nuit! 

—  Une  joyeuse  nuit,  mes  [enfants  !  répéta  le  gros  Van- 
Praët. 

L'assemblée  demeurait  morne  et  muette. 
Fritz  eut  le  frisson  dans  son  coin, —  La  scène  de  la  Mcelle 
passa  devant  ses  yeux.  —  Son  oreille  frappée  entendit  le  cri 

—  Une  joyeuse  nuit!...  murmura-l-il,  tandis  que  la  fièvre 
froide  faisait  claquer  ses  dents. 

—  Notre  seigneur,  poursuivit  Zachœus  ,  —  veut  que  vous 
vous  réjouissiez  comme  de  bons  serviteurs,  pour  fêter  la  venue 
de  son  noble  héritier...  Dressez  la  table,  mes  fils,  et  que  je  voie 
à  côté  de  chacun  de  vous  une  cruche  de  notre  meilleur  vin  du 
Rhin  ! 

Le  maître  d'hôtel  fit  un  signe  ;  deux  ou  trois  valets  s'ébran- 
lèrent pour  dresser  la  table.  Le  sommelier,  suivi  de  ses  aides, 
descendit  à  la  cave.  —  Quelques  minutes  après,  les  serviteurs 
de  Bluthaupt  étaient  rangés  autour  de  la  vaste  table,  et  avaient 
chacun  devant  soi  une  cruche  de  grès  couronnée  d'écume. 

Pendant  cela,  les  mitrons,  sortant  des  cuisines  souterraines, 
portaient  les  plats  du  souper  du  vieux  comte  et  de  son  inten- 
dant. 

Le  souper  de  Gunther  se  renfermait  dans  les  limites  les  plus 
étroites  de  la  frugalité  :  on  eût  dit  le  repas  d'un  anachorète.  — 
Le  souper  de  Zachœus  était  abondant  et  presque  somptueux;  les 
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mets  fumants  qui  traversaient  lasalle  de  justice  laissaient  der- 
rière eux  de  savoureuses  odeurs.  Le  gros  Van-Praët  ouvi'ait  ses 
narines  et  dévorait  par  avance. 

—  A  la  bonne  heure,  mes  enfants!  s'écria  l'intendant;  — 
maintenant,  remplissez  vos  gobelets  et  buvez  à  la  santé  de  l'en- 
fant qui  va  venir! 

Les  gobelets  s'emplirent  en  effet  et  chacun  fit  semblant  de 
boire,  mais  pas  une  lèvre  ne  se  trempa  dans  la  généreuse 
liqueur. 

—  A  la  bonne  heure,  à  la  bonne  heure  !  répéta  Zachœus. 

—  Maintenant,  dit  Van-Praët  en  tirant  l'intendant  par  le 
bras,  rien  ne  nous  empêche  d'aller  souper...  venez! 

Zachœus  le  suivit,  après  avoir  adressé  aux:  domesti(ines  un 
signe  de  tèle  tout  paternel. 

Dès  qu'il  fut  parti,  une  des  fenêtres  de  la  salle  s'ouvrit,  et  le 
contenu  de  tous  les  verres  alla  tomber  dans  la  cour. 

Personne,  y  compris  même  le  grave  maître  d'hôtel,  ne  vou- 
lait boire  à  la  santé  de  l'enfant  du  diable. 

Et  quand  les  ofticiers  et  valets  de  Bluthaupt,  ainsi  que  les 
servantes  eurent  repris  leurs  places,  une  immobilité  morne  et 
silencieuse  régna  autour  de  la  grande  table,  sur  laquelle  il  y 
avait  assez  de  vins  capiteux  pour  faire  chanter  et  rire  tout  un 
bataillon  de  lourds  Germains.  Gottlied,  le  joyeux  fauconnier, 
Arnold,  Léo  et  les  plus  jeunes  parmi  les  serviteurs  avai<;nt  char- 
gé leurs  assiettes;  mais  le  silence  général  pesa  bientôt  sur  eux, 
et  chacun  repoussa  le  mets  qui  était  devant  lui,  comme  si  les 
viandes  eussent  été  empoisonnées... 

Les  aides  de  cuisine  revenaient  les  mains  vides  de  la  chambre 
de  la  comtesse  et  de  l'appartement  de  Zachœus. 

—  Que  font-ils  là  haut?  demanda  Johann. 

—  Le  comte  dort,  répondit  l'un  des  enfants, —  et  la  noble 
Margarethe  crie  derrière  ses  rideaux. 

—  Chez  l'intendant,  répondit  un  autre,  les  étrangers  chan- 
tent et  rient  tant  qu'ils  peuvent. 

—  Quand  les  chrétiens    sont   menacés  de  mal,  murmura 
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le    lalxmrciir    llcrniniin,  —    c'csl    iiii    joui-  de    IV-lf   poiii-   les 
(liimiK's  ! 


Il  110  man(|iiai(  à  la  IV'lc  (\\hi  le  (loctiîiir  Josr  Mira,  lonM'  par 
sa  charge  dv  rcslcr  auprès  de  la  comlcssc. 

Les  cinq  autres  associés  étaient  rangés  autour  d'une  table 
co|)ieusement  servie.  —  De  hautes  [)iles  d'assiettes  se  dressaient 
aux  deux  extrémités. 

Il  y  avait  à  teire  une  lonj,Mie  réserve  de  cruches  et  de  bou- 
teilles pleines.  Il  était  évident  qu'on  voulaitse  passer,  pour  cause; 
de  laquais  et  d'échansons. 

Zachœus  Nesmer  venait  de  se  lever  et  d'aller  fermer  à  double 
tour  la  porte  de  la  chambre  voisine. 

—  Nous  avons  ici  liberté  tout  entière,  dit-il  en  se  rasseyant; 
mellez-vous  à  l'aise,  mes  bons  camarades,  comme  si  vous 
étiez  à  cent  lieues  de  Rhithaupt. 

—  Et  buvons!  s'écria  Regnault. 

Le  Hollandais  lui  tendit  la  main  par-dessus  la  table,  tant  il 
trouva  le  mot  spirituel. 

L'amphytrion  Nesmer  était  assis  entre  Mosès  Geld  et  Regnault; 
de  l'autre  côté  de  la  table,  Van-Praët,  qui  était  aussi  de  la  mai- 
son, avait  à  ses  côtés  le  madgyar  Yanos. 

—  Eh  bien  ,  très  chers,  dit  Regnault  après  le  potage,  tout 
me  semble  marcher  admirablement...  Sans  cette  grossesse  qui 
nous  a  fait  d'abord  si  grande  peur,  nous  aurions  pu  attendre 
des  années...  tandis  qu'à  présent  nous  sommes  forcés  d'en  finir. 

—  Chevalier,  —  répliqua  Yan-Praët,  —  vous  parlez  d'or 
et  vous  êtes  le  plus  aimable  garçon  que  je  connaisse  !...  Nous 
commencions  à  craindre  devons  voir  manquer  au  rendez-vous. 

—  Allons  donc!  —  dit  Regnault  en  caressant  ses  cheveux, 
—  vos  marchandes  de  Francfort-sur-le-Mein  ne  sont  pas  en- 
core assez  ravissantes  pour  empêcher  un  galant  homme  de  se 
rendre  à  ses  affaires...  J'ai  été  retenu  en  chemin,  —  ajouta-t-il 
avec  le  triomphant  accent  de  fatuité  qui  lui  était  naturel,  — par 
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une  petite  aventure  assez  désagréable.  .  Un  pauvre  diable  qui 
m'a  cherché  querelle...  Vous  savez,  on  est  exposé  à  cela. 
Regnault  était  un  peu  pâle,  mais  il  souriait. 

—  Vous  l'avez  tué  !  —  demanda  Van-I^raët,  —  et  le  seigneur 
Yanos  était  votre  témoin? 

—  Non  répondit  sèchement  le  madgyar. 

—  Non  —  répéta  Regnault,  —  le  seigneur  Yanos  n'avait  rien 
à  faire  à  tout  ceci...  Je  vous  conterai  la  chose  au  dessert,  si  j'y 
pense...  Mais,  où  en  sommes-nous?  Voyons,  maître  Zachceus, 
des  détails,  s'il  vous  plait. 

—  M.  le  comte  est  bien  bas,  répartit  l'intendant,  qui  but  un 
verre  de  vin  du  Rhin  à  petites  gorgées;  —  demandez  à  mein- 
herr  Van-Praët...  Le  docteur  l'amené  rondcmentces jours-ci... 
et  le  fameux  breuvage  de  vie  me  paraît  avoir  rempli  merveil- 
leusement son  ollice. 

—  Oui,  ajouta  Van-Praët  en  ricanant  bonnement  ;  —  mais, 
pendant  cela,  le  creuset  est  sur  le  feu  dans  la  tour  du  Guet... 
Le  grand  œuvre  s'accomplit  tout  doucement  là-haut...  et  ce 
sera  bien  le  diable  si  Gunther  n'a  pas  le  temps,  avant  de  mou- 
rir, de  changer  en  bel  et  bon  or  tous  les  plombs  et  gouttières 
du  château  de  Bluthaupt!... 

Le  juif  Mosès  regarda  Van-Praët  timidement,  comme  s'il  eût 
hésité  à  prendre  ses  paroles  en  raillerie. 

—  C'est  pourtant  moi,  repris  le  gros  Hollandais,  dans  un 
subit  épanouissement  d'orgueil,  —  c'est  pourtant  moi  qui  vous 
ai  donné  les  moyens,  mes  très  chers  amis,  de  conclure  cette 
excellente  affaire. 

—  Et  moi  ?  Zachœus. 

—  Et  moi?  répéta  plus  bas  l'humble  Mosès  Geld,  qui  avalait 
en  tapinois  d'énormes  gobelets  de  vin. 

—  Je  ne  veux  point  diminuer  vos  mérites  à  chacun,  pour- 
suivit le  Hollandais.  —  C'est  vous,  Zachœus,  qui  nous  avez 
ouvert  les  portes  du  château  ...  Je  propose  de  boire  à  votre  santé  ! 

On  but  à  la  santé  de  l'intendant. 
Van-Praët  continua: 
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—  (''('sl  VOUS,  (li^Mic  Mosrs  (icid,  (|iii  avez  loiimi  les  dix  ou 

(loii/.c  iiiillt'  lloiiiis  nécessaires  à  la  ((Hiclusioii  de  la  Nciile 

Je  polie  un  toast  en  votri;  lioniieiir! 

Ou  i)ut  à  la  sauté  du  juif. 

—  Mais  c'est  moi,  reprit  U\  gros  Hatavc;,  (pii  ai  iiiveiilé  ces 
compeusalioiis  ingénieuses,  au  moyen  dcsrpielhîsles  dix  ou  dou/(î 
mille  florins  de  Geld  ont  suffi  à  payer  des  centaiiuîs  de  mille 
francs  ...  Vous  auriez  eu  beau  faire  danser  les  tiroirs  du  coffre- 
fort,  maille  ZaclioMis —  vous  auriez  eu  Ix.'au  prêter  à  d(;ux 
cents  pour  cent  d'iiitérél,  digne  Mosés,  jamais  vous  n'auriez  pu 
nouer  ensenil)le  les  deux  bouts  derannée...  Il  a  failli  ixmr  cela 
mes  cornues,  mon  creuset,  mes  formules  savantes,  et  tout  l'atti- 
rail du  grand  (ruvre. 

—  Vous  êtes  un  remarquable  escamoteur,  Van-Prai't,  inter- 
rompit Regnault;  —  qui  songe  à  prétendre  le  contraire? 

—  Lesducats  de  Mosès,  continua  le  Hollandais.  —  Lesépar- 
gnes  de  Zachœus,  et  les  revenus  de  BInthaupt,  tout  cela  me 
passait  entre  les  mains  et  payait  le  restant  de  la  renie.  —  Je 
propose  de  boire  deux  fois  à  ma  santé  ! 

La  motion  fut  acceptée  tout  d'une  voix. 

—  Va\  somme,  dit  le  madgyar,  combien  nous  reviendra-t-il  à 
chacun  ? 

—  J'ai  dans  ma  poche,  répliqua  1  intendant,  l'étal  détaillé 
des  biens  de  BInthaupt  et  de  Rothe.  qui  a  servi  de  base  au  con- 
trat de  vente....  J'ai  fait  de  ces  biens  six  portions  aussi  égales 
que  possible....  Nous  les  tirerons  au  sort. 

—  Montrez-nous  cet  état,  dit  Regnault. 

Zachœus  lira  de  sa  poche  un  parchemin  et  le  déplia  sur  la 
table.  Les  cinq  convives  se  levèrent  à  la  fois  et  avancèrent  leurs 
tètes  au-dessus  de  la  pancarte,  couverte  d'une  écriture  fine  et 
serrée. 

Le  madgyar  se  rassit  le  premier. 

—  Je  ne  comprends  rien  à  ce  grimoire,  s'écria-t-il;  mais 
malheur  à  celui  qui  voudrait  faire  sa  part  meilleure  aux  dépens 
de  la  mienne'. 
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Van-Praët,  malgré  son  apparence  débonnaire,  était,  avec  le 
docteur  Mira,  le  seul  membre  de  l'association  qui  osât  tenir 
tète  parfois  au  terrible  madgyar. 

—  On  tâchera ,  seigneur  Georgyi ,  répondit-il ,  de  mettre 
les  choses  à  la  portée  de  votre  noble  ignorance...  Repliez  votre 
pancarte ,  maître  Zachœus ,  et  buvons  comme  d'honnêtes 
camarades. 

Regnault  n'avait  pris  aucune  part  à  ce  débat.  —  Depuis  le 
commencement  du  repas,  il  buvait  avec  une  soif  inextinguible  , 
et  mangeait  d'un  excellent  appétit. 

La  scène  sanglante  où  nous  l'avons  vu  jouer,  peu  d'instants 
auparavant,  un  si  exécrable  rôle  ,  semblait  n'avoir  laissé  dans 
son  esprit  aucune  trace  fâcheuse. 

C'était  une  de  ces  âmes  à  l'épreuve  que  rien  n'émeut  si  ce 
n'est  la  peur,  et  qui  ne  connaissent  point  le  remords. 

Il  n'y  avait  pas  en  lui  un  seul  atome  de  sensibilité.  Son  cœur 
était  invulnérable.  —  A  cette  nature  odieusement  corrompue , 
le  hasard  avait  accolé  un  esprit  capable  de  calcul,  mais  versatile, 
d'apparence  sceptique,  commun  ,  bourgeois,  dénué  dégoût,  et 
porté  vers  cette  gaîté  railleuse  qui  est  le  bon  ton  des  dandys  de 
basse  volée. 

Vous  l'eussiez  pris  pour  un  don  Juan  vulgaire,  coupable  tout 
au  plus  de  (juelques  farces  d'estaminet  ou  de  quelque  séduction 
apocryphe. 

C'était  là  une  enveloppe  perfide,  et  plus  dangereuse  peut-être 
qu'un  masque  de  bonté  ;  car  ces  lions  à  la  douzaine ,  qui  en 
sont  réduits  à  raconter  eux-mêmes  leurs  propres  exploits,  sont 
les  gens  dont  on  se  défie  le  moins  au  monde. 

Ils  s'asseyent  dans  l'échelle  sociale  sur  le  même  gradin  que 
le  petit  étudiant  fanfaron  de  vices,  qui  perd  haleine  à  vouloir 
paraître  méchant ,  et  le  niais  de  province,  condamné  à  la  temie 
des  livres  en  partie  double  à  perpétuité,  pour  avoir  voulu  entre- 
tenir des  danseuses  avec  ses  quinze  cents  livres  de  rente. 

On  rit  de  ces  gens  et  on  ne  les  craint  pas.  —  Ce  serait  les 
coter  trop  haut  que  de  les  croire  capables  d'un  crime. 

12 
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n»'^ii;mll  ;iv;iil  iisr  (Irjà  liini  des  lois  du  liriirlicc  de  son  nias- 
(\\u' ,  cl  il  devait  en  user  (îiicoicî. 

IViniii  SCS  associés,  il  <»c('ii|iail  un  ran^'  d(»ul(  ux.  Pcrsonno 
ne  coruidail  sur  lui  ,  mais  il  se  niellait  si  volonticis  en  avant, 
(ju'on  \'\  laissait  parfois  de  gueri'c  lasse. 

—  I"]t  la  elièic  ju'lilc  eorntcsse?  reprit-il;  —  le  docteui-  n'a 
done  pas  pu  avoir  laison  de  son  intéressant(;  maladie? 

—  On  ne  déiruil  pas  comiiu'  ca  les  oMivres  de  Salan,  njon- 
sieur  de  He^naidl  î  répondit  Van-Piaet  avee  emphase;  —  !<• 
doeteui'  y  a  perdu  son  latin  .,  reniant  viendra,  je  nj'en  porte 
garanl. 

—  VA  sur  ce  sujet,  qu'y  a-l-il  de  décidé? 

—  Notre  avis,  répondit  Zachœus,  — je  parle  pour  meinherr 
Yan-Praët ,  le  docteur  et  moi ,  —  est  que  si  la  comtesse  Mar- 
garethe  accoucluî  d'une  fille,  nous  laisserons  les  choses  cuivre 
leur  cours  naturel...  La  venue  d'un  enlaiil  (Ui  sexe  féminin 
n'amiule  point  la  vente,  aux  termes  du  contrat...  ce  sera  un 
délai  de  quelques  jours...  peut-être,  par  impossihle,  de  quel- 
([ues  semaines...  en  tout  cas,  le  comte  Gunther  et  sa  noble 
épouse  ne  peuvent  aller  bien  loin  désormais. 

Le  madgyar  avait  posé  sa  fourchette  sur  la  table,  et  suivait 
les  paroles  de  l'intendant  avec  un  singulier  intérêt. 

Les  autres  convives  avaient  approuvé  du  geste,  excepté  Mo- 
sèsGeld  (pii  se  renfermait  strictement  dans  son  liumble  réserve, 
et  donnait  tous  ses  soins  au  contenu  de  son  assiette. 

—  Et  si  c'est  un  enfant  mâle  ?  demanda  encore  Regnault. 
Zachœus  fut  quelques  secondes  avant  de  répondre:  il  sem- 
blait chercher  et  choisir  ses  expressions. 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  écoliers,  dit-il  enfin  ;  —  et  si 
nous  nous  sonuucs  associés,  c'est  assurément  pour  quelque 
chose. 

—  Évidemment ,  opina  Yan-Praët. 

—  Non  seulement ,  reprit  l'intendant,  la  venue  d'un  enfant 
mâle  nous  laisserait  déchus  de  nos  droits  d'acheteurs  ;  mais  elle 
nous  ferait  perdre  toutes  les  sommes  versées  jusqu'à  ce  jour. 
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—  Ce  qui  me  réduiraii  à  la  inendicité ,  iiuirmura  Mosès 
Geld  ,  —  moi  et  mes  pauvres  enfants  ! 

—  Il  est  manifeste,  dit  Regnault  avec  un  grand  sérieux  ,  — 
que  nous  ne  pouvons  laisser  peser  cette  éventualité  menaçante 
sur  la  jeune  famille  de  notre  ami  Mosès. 

—  En  conséquence ,  poursuivit  Van-Praët ,  —  Zachœus,  le 
docteur  et  moi ,  nous  sommes  d'avis  qu'il  faut  employer  les 
grands  moyens. 

—  Je  me  range  à  cette  opinion ,  dit  Regnault. 

—  Quant  à  moi ,  murmura  le  juif,  les  yeux  baissés  et  la  voix 
mal  assurée  ,  —  Dieu  m'est  témoin  que  je  suis  un  homme  de 
paix...  Votre  sagesse  est  plus  grande  que  la  mienne,  et  il  ne 
me  convient  pas  de  vous  donner  des  conseils. 

Le  madgyar  seul  n'avait  pas  encore  prononcé. 

—  Qu'appelez-vous  les  grands  moyens,  meinherr  Van-Praët? 
demanda-t-il. 

—  Ce  sont  là,  seigneur  Georgyi,  répondit  le  Hollandais, — 
des  explications  pénibleset  qui  me  semblent  oiseuses...  Encore 
une  fois  ,  nous  ne  sommes  pas  des  collégiens. 

Yanos  hésita  durant  un  instant;  puis  ses  épais  sourcils  se 
froncèrent. 

—  En  deux  mois  ,  re[)rit-il  brusquement,  —  (jui  allez-vous 
tuer  cette  nuit? 

Le  juif  joignit  ses  mains,  repoussa  son  assiette  qui  était  vide 
et  darda  ses  pelits  yeux  gris  au  plafond  en  murimnanl  : 

—  Seigneur  !  Seigneur  ! 

—  Le  seigneur  Yanos,  dit  Regnault,  a  des  façons  de  s'expri- 
mer qui  donnent  aux  choses  une  pbysionomie  féroce...  Voilà 
que  l'excellent  Mosès  n'a  plus  faim,  et  notre  souper  va  s'achever 
dans  la  mélancolie...  Que  diable!  iu)us  nous  comprenons  tous, 
et  les  explications  de  meinlieir  Van-Praët  me  paraissent  parfai- 
tement satisfaisantes. 

—  Elles  ne  me  satisfont  pas  ,  moi ,  répli(}ua  le  madgyar,  — 
et,  pour  la  seconde  fois,  je  demande  qui  l'on  prétend  tuer 
cette  nuit? 
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ZacliMMis  ('(  V;Mi-l*r;i('l  i^ai'flcrciil  un  silence  liondcni'. 

—  Panlieii  !  s'écria  Hcfinanll  avec  IjiMisipieiie  ,  —  cela 
saulo  aux  \(Mi\...  (îiinflier  de  l^liilliaiipl ,  sa  femme  el  leur 
lils. 

Vaiios  iil  un  ficsie  de  dcf^'oùL 

—  Un  vieillard  ,  dil-il,  une  f'eiiune  el  un  enrant  !. .. 

Il  lui!  un  plein  veiic  de  vin  du  Rhin  ,  comme  s'il  eût  voulu 
s'empêcher  de  parler  d'avanlage.  —  Zachœuset  Van-Praël  haus- 
sèrent les  épaules. 

—  Seigneur  Yanos ,  re[)arlil  Tintendanl,  —  (jui  veut  la  lin 
veut  les  moyens  !... 

Le  madgyar  emplit  son  verre  de  nouveau  et  but  encore  ;  — 
son  visage  s'empoui'prait;  son  œil  noir  brillait  d'un  éclat 
extraordinaire. 

—  Une  femme!  répéta-t-il  en  contenant  sa  voix  qui  voulait 
éclater;  —  une  fenmie jeune,  belle  et  sainte  dont  tout  l'or  du 
monde  ne  paierait  point  l'amour!...  Une  femme  couchée  sur 
un  lit  de  souffrance ,  et  que  nulle  épée  ne  viendra  défendre  à 
l'heure  lâche  de  l'assassinat  !... 

—  C'est  bien  ennuyeux  !  dit  Rognault  entre  haut  et  bas  ;  — 
mais  cela  se  passe...  il  commence  toujours  par  avoir  le  vin  dra- 
matique... heureusement,  quand  il  est  ivre_tout-à-fait,  il  rede- 
vient un  coquin  sans  vergogne. 

—  Par  le  nom  de  mon  père  !  reprit  le  madgyar  en  s'échauf- 
fant ,  —  je  ne  sais  point ,  moi,  mettre  à  mort  les  enfants  et  les 
femmes!...  Je  veux  être  riche,  c'est  vrai,  parce  que  je  suis  jeune, 
noble  et  beau...  parce  qu'il  ne  me  manque  que  de  l'or  pour 
ressembler  à  un  prince  !... 

—  Eh  bien,  seigneur  Yanos,  interrompit  Van-Praét,  —  vous 
aurez  de  l'or... 

—  Ce  doit  être  une  image  navrante  que  celle  d'une  femme 
à  l'agonie,  auprès  du  berceau  de  son  lils  assassiné  !  poursuivit 
le  madgyar,  dont  le  verre  s'emplissait  et  se  vidait  sans  cesse; 
—  ah  !  ah  !  si,  devant  le  berceau ,  il  y  avait  des  hommes  avec  des 
épées,  ce  serait  différent  !  Quand  les  fers  se  croisent,  le  sang 
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s'allume,  le  cœur  bat  et  la  tête  se  perd...  J'ai  tué  Ulrich  de 
Bluthaupt,  VOUS  vous  en  souvenez  ! 
Le  juif  cacha  sa  tête  entre  ses  mains. 

—  Je  l'ai  tué,  répéta  Yanos  d'une  voix  tonnante  ;  —  il  fai- 
sait nuit...  vous  étiez  rangés  tous  les  cinq  devant  la  porte  de  la 
chambre  où  il  s'était  retiré...  et  nul  d'entre  vous  n'osait  avan- 
cer, parce  qu'Ulrich  était  un  soldat,  et  que  du  fond  des  ténèbres 
de  sa  retraite ,  sa  voix  s'était  élevée  pour  vous  dire  :  Le  premier 
qui  fait  un  pas  est  un  homme  mort  ! 

—  Nous  savons  que  vous  êtes  brave  comme  l'acier,  seigneur 
Georgyi,  dit  Regnault  d'un  ton  caressant.  Messieurs  buvons  à 
la  santé  du  seigneur  Yanos  ! 

Los  gobelets  se  choquèrent  ;  —  le  madgyar  vida  le  sien  deux 
fois  coup  sur  coup. 

L'ivresse  commençait  à  le  dompter.  11  se  leva  chancelant  et 
frappa  du  poing  sa  robuste  poitrine. 

—  Oui,  oui ,  je  suis  brave!  s'écria-t-il  ;  —  donnez-moi  des 
hommes  à  combattre  et  non  pas  des  femmes  à  tuer!...  Vous 
souvient-il  comme  cette  chambre  était  noire?...  on  n'y  voyait 
rien  que  ténèbres...  et,  du  fond  de  cette  nuit  épaisse,  nous 
avions  entendu  le  bruit  de  deux  pistolets  qu'on  armait... 

Le  juif  se  prit  à  trembler  de  souvenir.  Les  autres  convives 
étaient  pâles,  et  Regnault  lui-même  perdait  son  sourire  moqueur. 

—  Je  m'avançai  tout  seul ,  poursuivit  le  madgyar  qui  secoua, 
sa  longue  chevelure  ;  —  quelque  chose  m'attirait  vers  cette 
chambre  où  le  danger  menaçait...  Ah!  si  les  peuples  en  étaient 
encore  à  se  livrer  la  bataille,  je  sais  bien  que  je  serais  un  héros  ! . , 

Sa  belle  tête  rayonnait  d'un  enthousiasme  sauvage,  et  il  sem- 
blait grandi  d'une  coudée ,  au  milieu  de  ses  compagnons  ra- 
petisses. 

—  J'entrai,  continua-t-il;  la  nuit  s'illumina  une  fois,  puis 
une  autre  fois  encore ,  et  à  la  lueur  de  deux  coups  de  pistolet , 
je  vis  un  homme  debout  et  le  sabre  à  la  main  au  milieu  de  la 
chambre...  Je  m'élançai;  les  fers  se  croisèrent  en  grinçant... 
Ulrich  tomba...  vous  vîntes  alors ,  mes  compagnons,  ajouta 
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\aii()s  avec  un  nirpris  aiiici',  —  vous  nIiiIcs  Ions  les  ciiKi...  cl 
je  crois  (jiic  vous  raclicvàlcs! 

I.C  iiia(l<;yars'alVaissa  surson  si('n;cct  Iciulil  son  gol)cl(!l,  ([uc 
/acIioMis  s"cin|ii'cssa  de  remplir. 

—  11  ne  serait  pas  impossible,  inmrnma  Van-IMacl,  —  que 
le  seif^ncur  Yaiioscùl,  cell(!  nuit  encore,  une  e|)ée  pour  ccoiser 
la  sienne... 

I^e  inadgNar  se  redressa  vivement.  —  ilegnault  cligna  de 
Toi!  (l'un  air  d'intelli}j:enee,  persuadé  cjue  Van-I*raët  parlait 
ainsi  pour  lliitt(>r  la  manie  d'Yanos. 

J.es  autres  convives  interrogèrent  Van-lMaëtdu  regard. 

L'esjïrit  de  la  bande  était  en  général  tout  piicilirpie,  et  l'an- 
nonce d'un  combat  possible  ne  réjouissait  personne. 

—  Que  parlez-vous  d'épées?  dit  le  madgyar. 

—  Le  comte  Ulrich  a  laissé  des  amis,  répliqua  le  Hollandais. 

—  IS'est-ce  que  cela?  s'écria  rintendanl  Zaclio'us;  —  H  ^  a 
loin  d'ici  jusqu'à  Heidelberg. 

Regnault  lui  lit  signe  de  se  taiie,  crojant  toujours  (jue  Van- 
Praët  jouait  une  comédie. 

—  H  y  a  loin  d'ici  jusqu'à  Heidelberg,  répéta  celui-ci  en  se- 
couant sa  grosse  tête  ;  mais  il  y  a  longtemps  aussi  que  Klaus,  le 
courrier,  est  monté  à  cheval... 

Une  expression  d'inquiétude  se  répandit  sur  le  visage  de  lin- 
lendant. 

—  Je  n'ai  point  eu  connaissance  de  cela,  murmura-t-il  avec 
embarras. 

Regnault  lui  pinça  le  bras  en  étouffant  un  éclat  de  rire. 

—  Laissez  donc!  lui  dit-il  à  l'oreille;  —  ne  voyez-vous  pas 
([ue  tout  cela  est  pour  le  Hongrois?... 

Le  regard  de  ce  dernier,  voilé  déjà  par  l'ivresse  victorieuse, 
se  fixait  lourdement  sur  Van-Praët.  —  Et  il  ne  cessait  pas  de 
boire. 

—  Ce  Klaus,  demanda-t-il  d'une  voiv  qui  balbutiait  déjà, — 
est  allé  (|uérir  des  hommes  pour  se  battre  contre  moi? 

—  Oui,  répondit  Regnault. 
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Yanos  fil  le  geste  de  chercher  à  son  côté  son  sabre  al)senl. 
Il  eut  un  rire  épuisant  et  long, 

—  Ah  !  ah  !  ah!  fit-il,  —  s'il  y  a  des. hommes  et  des  épées 
autour  du  lit  de  la  femme  et  autour  du  berceau  de  l'enfant... 
La  femme  est  bien  belle!...  Mais  les  épées...  Ah!  il  faudra 
tuer  !  ! 

Il  se  renversa  sur  le  dos  de  son  fauteuil  et  baissa  son  regard 
appesanti. 

—  J'avais  oublié  de  vous  raconter  cela  maître  Zachœus  , 
poursuivit  Van-Praët;  —  ce  malin,  pendant  votre  absence, 
la  petite  Gertraud  s'est  approchée  du  lit  de  la  comtesse  ,  qui 
lui  a  remis  en  cachette  une  lettre  avec  une  clef. 

—  Ce  gros  Yan-Praët  eût  fait  un  acteur  délicieux!  dit  Re- 
gnault  ;  —  mais  la  feinte  devient  superflue...  Yoilà  le  sauvage 
qui  s'est  endormi. 

—  Pas  encore  ,  pas  encore  !  murmura  Mosès  Geld  ,  qui  le 
lorgnait  toujours  en  dessous  avec  effroi  :  —  Ah  !  seigneur  ! 
seigneur  !  quel  homme  violent  et  terrible  ! 

— 11  a  été  impossible  au  docteur,  continua  Van-Pracl,  de 
rejoindre  à  temps  la  jeune  fille,  et  il  a  vu  Klaus  enfiler  au  galop 
l'avenue  de  Bluth.uipt. 

—  Est-ce  tout,  s'écria  Regnault.  —  Applaudissez,  messieurs, 
le  conte  est  bien  trouvé  ! 

—  Ce  n'est  point  un  conte ,  répartit  le  Hollandais  sérieuse- 
ment. —  Yanos  dort,  et  la  feinte,  comme  vous  le  disiez  tout  à 
l'heure,  serait  désormais  superflue. 

La  figure  de  Regnault  s'allongea.  L'intendant  fit  une  grimace 
chagrine,  et  Mosès  recommença  à  trembler. 

—  Et  ce  Klaus  est  parti  ce  matin?  dit  Zachœus  Nesmer. 

-r-  Et  il  n'est  pas  encore  revenu,  ajouta  Regnault,  qui  n'avait 
garde  de  rire. 

—  Et  c'est  un  ancien  vassal  de  Rothe  !  reprit  le  Hollandais 
d'un  air  piteux. 

11  y  eut  un  long  silence  autour  de  la  table  ;  puis  les  convives 
se  regardèrent ,  et  lorsque  le  chevalier  de  Regnault  prononça 
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bien  i)as  le  nom  des  Ijàlards  dr  hlulhaujtl,  un  frisson  électrique 
coui'ul  autour  de  la  lahlr. 

—  Après  tout,  la  «^rilli;  est  l'orlc,  dit  Vau-IMact. 

—  Kt  les  portes  sont  bonnes ,  ajouta  le  chevalier  <le  lle- 
gnault. 

--  Oui ,  répli(jua  hMilcincnt  ZaciuiMis  en  secouant  de  haut 
eu  bas  sa  lètc  pâle  cl  inuuobilc  ,  —  luais  il  \  a  juste  neuf  mois, 
cette  nuit,  un  ctran^MT  est  venu  au  cliàlcau  de  Klulhaupt.  Il  est 
entré  par  la  grille  :  qui  pourrait  dire  par  où  il  est  sorti?... 

—  Pensez-vous  donc  qu'il  y  ait  une  entrée  inconnue?  mur- 
mura Regnault  etriayé. 

—  Je  ne  suis  au  château  que  depuis  peu  d'années,  répondit 
Zachœus  ,  —  mais  j'ai  souvent  ouï  conter  aux  vieux  serviteurs 
du  schloss  que  les  trois  hommes  rouges  n'ont  point  besoin,  pour 
entrer,  de  la  clef  de  la  grille... 


— è^f^lS^r?*?— 


CHAPITRE  YIII. 


L'ARBRE  VERDOYANT. 


A   taverne    de   VArbi^e    Ver- 
doyant^  à  Heidelberg,  était 
assez  mal  notée   auprès  des 
polices    bavaroise    et   autri- 
chienne. C'était  pourtant  une 
'belle  taverne,  portant  pour  enseigne  un  chêne 
'dont  les    feuilles  chatoyaient    comme   autant 
d'émeraudes,  et  qui ,  pas  phis  tard  que  l'été  précé- 
dent ,  avait  été  repeint  à  neuf. 

On  y  buvait  beaucoup  de  vin  du  Kliin  et  beau- 
coup de  bière  forte.  Son  propriétaire  et  seigneur, 
Elias  Kopp,  avait  suivi  autrefois  les  cours  de  l'université 
'  avec  une  distinction  grande.  Il  avait  mis  à  mal  bien  des 
pliilislins  en  sa  vie,  et  son  âge  mûr  gardait  pour  récompense 
la  pratique  assidue  des  étudiants  unis ,  et  le  titre  enviable  d'«/'- 
biter  elegantiarum. 

Tous  les  mardis,  la  pièce  principale  de  son  établissement  se 
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liaiisloriiiMit  (Ml  iiiic  Siillc  (le  iiiil ,  —  lin  liai  IkiiiikIc  cl  (rcvc»'!- 
Icnl  Ion  Niainicnl  ,  ou  incssicins  les  (loclcurs  ne  dcMliii^nairnl 
puiul  d'aiiuMici-  Umms  IVaiclies  licrilirrcs. 

A  cosiï'k'schH'aïuille,  on  respirait  nii  parliiinsouveraiiiciiicnl 
sc()lasli([uc.  LcscoiivcM-sationss'y  raisaiciil  vu  pur  latin  ;  les  j)lai- 
sîuitcries  y  ('{aient  renouvelées  de  Plante  on  même  d'Aristo- 
pliane.  Ce  n'étaient  (préludiantsimionreux  et  graves  profess(3urs 
tout  afTolés  en  j)liilosopliie.  —  On  surprenait  des  mots  grecs, 
glissant  entre  les  lèvres  vermeilles  de  (jnehine  jolie  jurui-frau! 

Va  la  polili(pie,  grand  Dieu  !  — Tandis  (pie  la  valse  gracieuse 
ondulait  autour  de  la  salle,  les  docteurs  dissertaient  impitoya- 
blemenl  sur  les  droits  de  Thomme,  sur  le  libre  arbitre,  et  sur 
l'avantage  qu'il  y  aurait  à  voir  l'empire  gouverné  par  un  sénat 
de  professeurs.  —  Vn  grand  nombre  de  jeunes  garçons ,  h  la 
figure  longue  et  niaise,  les  écoutaient  bouclie  béante. 

D'autres ,  portant  des  tètes  fatales  sur  leurs  cols  de  chemise 
amplement  rabattus,  traduisaient  en  germain  dinnocentes 
tirades  des  tragédies  de  Voltaire ,  et  comptaient  les  souverains 
rpie  leur  poignard  était  appelé  à  exterminer. 

Les  bals  de  maître  Elias  Kopp  ,  propriétaire  de  V Arbre  Ver- 
doijant,  avaient  une  grande  et  légitime  renommée.  Les  docteurs 
affirmaient  volontiers  que  ces  fêtes  décentes  adoucissaient,  au- 
tant qu'il  le  fallait,  la  rudesse  des  anciennes  mœurs  universi- 
taires. Les  filles  des  docteurs  n'avaient  garde  de  contredire  cette 
assertion,  et  rougissaient  de  plaisir  rien  qu'à  la  pensée  des  valses 
solennellement  promises  pour  le  mardi  suivant. 

Les  bons  effets  des  bals  de  \  Arbre  Verdoyant  ne  pouvaient  être 
mis  en  doute  que  par  les  suppôts  de  la  Sainte-Alliance;  et  le 
docteur  Laquedem  ,  novateur  farouche ,  qui  avait  bravé  vingt 
fois  Téchafaud  ,  aurait  soutenu  ,  sans  contredit,  une  thèse  sur 
l'infiuence  civilisatrice  de  la  valse,  sans  la  crainte  qu'il  avait  du 
roi  de  Prusse  et  du  tyran  moscovite. 

Les  autres  jours  de  la  semaine,  Y  Arbre  Verdoyant  perdait  un 
peu  de  son  aspect  galant. 

Dès  le  mercredi  matin ,  la  salle  de  bal  reprenait  bien  vite  sa 
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physionomie  de  cabaret.  L'arbiter  elegantiarwn  pi-ésidait  lui- 
même  à  l'arrangement  des  tables  qui  allaient  bientôt  se  couvrir 
de  schoppes  do  bière  et  de  cruches  de  vin  blanc. 

Le  soir  venu,  la  pure  atmosphère,  embaumée  la  veille  parle 
souffle  des  filles  du  doctorat,  se  changeait  en  un  épais  brouil- 
lard. Le  tabac  remplaçait  l'ambroisie;  les  galants  cavahers  de 
la  soirée  précédente  se  transformaient  sans  trop  d'efforts  en 
étudiants  ivres ,  buvant  pour  boire  et  fumant  pour  s'engourdir. 

V  Arbre  Icrrfoî/rjn^  était  le  rendez-vous  principal  et  officiel  des 
sectateurs  du  Comment.  La  Landsmannschaft  s'y  réunissait  à 
poste  fixe,  et  quand  les  députés  de  l'une  des  trente-six  univer- 
sités d'Allemagne  avaientunecommunication  à  faire  à  la  i)o;/emie 
(tel  est  le  titre  de  l'université  de  Heidclberg)  ,  c'était  à  V Arbre 
Verdoyant  qu'ils  étaient  reçus  avec  toute  la  pompe  convenable. 

Il  est  vrai  de  dire  que  V Arbre  Verdoyant  n'avait  encore  ren- 
versé aucun  trône,  et  qu'aucun  tyran  n'avait  vu,  par  le  fait  de 
ses  habitués,  les  sombres  bords;  —  mais  la  Sainte  Alliance  ne 
perdait  rien  pour  attendre.  —  La  Landsmannschaft  de  YAibre 
Verdoyant  fumait  tant  et  de  si  grosses  pipes  ,  déclamait  tant  de 
harangues  romaines  ,  chantait  de  si  longues  chansons  et  buvait 
tant  de  bière ,  que  les  têtes  royales  avaient  grande  peur  d'elle  et 
frémissaient  sous  leur  dais  de  velours ,  au  seul  nom  de  maître 
Elias  Kopp,  arbiter  eleçjanliarum.,. 

C'était  ce  môme  soir  où  Regnault,  Mosès  et  le  madgyar  che- 
vauchaient de  compagnie  vers  le  schloss  de  Bluthaupt  ;  —  et 
c'était  l'heure  à  peu  près  où  le  chevalier,  séparé  de  ses  deux 
acolytes,  s'arrêtait  sur  le  sentier  de  la  montagne,  pour  attendre 
M.  le  vicomte  d'Audemer. 

La  nuit  venait  de  tomber  ;  la  grande  salle  de  V Arbre  Verdoyant 
contenait  déjà  nombreuse  compagnie,  et  voyait  à  chaque  ins- 
tant s'augmenter  la  foule  de  ses  hôtes.  —  Ceux  qui  entraient 
ainsi  ne  frappaient  point  à  la  porte ,  qui  était  fermée  pour- 
tant. Ils  poussaient  du  pied  un  bouton  de  bois,  placé  au  ras  de 
terre  ,  et  le  lourd  battant  tournait  sur  ses  gonds  sans  autre 
effort. 
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(!rla  (loiiiiiiil  à  l;i  iriinloii  une  prcciciisr  coiilciir  de  iiivslcro, 
v\  .  rt'cllcmtiil  ,  un  ihoIjuk;  cùI  pu  s'escrimer  Ioiigtem|ts  (•••iilrc 
la  roltiisle  porte,  sans  parvenir  à  l'«'l)ranler. 

Il  lallail  aNoir  le  secrcl. 

Le  temps  élail  froid;  on  a\ail  clos  loules  les  fenèlres  pour 
garder  rassemblée  conire  le  \eiil  du  deiiors ,  et  aussi  contre 
les  lon«j;ues  oreilles  de;  la  police  bavaroise. 

(]ar  la  terreur  inspirée  aux  souverains  jtar  lali'^medcs  cama- 
rades est  quehpie  chose  de  réel,  et  doniuj  une  sorte  fie  sérieux 
aux  conciliabules  liagi-comiques  des  étudiants  d'Allemagne. 

Les  landsmannscliaffen  se  mourraient  d'ennui  et  de  douleur 
le  jour  où  on  leur  donnerait  la  mortification  de  ne  les  plus 
craindre. 

Toutes  les  tables  étaient  entourées  d'un  cordon  serré  de  ca- 
marades (1),  mollement  étendus  sur  leurs  bancs  de  bois  et  ap- 
puyant leurs  coudes  à  la  planche  nue,  avec  des  airs  de  Turcs 
couchés  sur  des  coussins. — Chacun  avait  à  la  bouche  une 
énorme  pipe  à  long  tuyau,  bien  bourrée  et  bien  allumée.  De 
tous  ces  calumets  ardents  s'échappait  une  fumée  intense,  lourde, 
opaque,  qui  empêchait  littéralement  de  voir. 

La  salle  n'avait  pour  tout  éclairage  que  quelques  lampes , 
astres  roussàtres  et  voilés ,  qui  brillaient  à  peine  au  milieu  de 
cette  brume  pesante. 

Ceux  qui  arrivaient  du  dehors  en  poussant  le  secret,  parve- 
naient à  trouver  leur  route  au  milieu  de  ces  ténèbres,  plutôt  par 
habitude  que  par  le  secours  de  leurs  yeux.  Tout  était  confus  et 
gris  :  —  vous  eussiez  dit  quelqu'un  de  ces  solides  brouillards 
des  bords  de  la  Tamise  ,  qui  font  allumer  le  gaz  en  plein  midi 
dans  la  cité  de  Londres. 

A  la  longue,  l'œil  s'habituait  néanmoins  à  ce  milieu  étrange. 
—  On  distinguait  vaguement  çà  et  là  des  corps  qui  se  mouvaient 
et  qui  donnaient  un  prétexte  aux  sourds  murmures  dont  la  salle 
s'emplissait  incessamment. 

(1)  Désignation  sacrainenlelle  dos  membres  de  la  Landsmannschaft. 
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Parfois  aussi  la  porte,  ouverte  brusquement,  introduisait  un 
soufUe  d'air  libre.  Le  vent  déplaçait  alors  les  niasses  de  fumée 
et  montrait  tout-à-coup,  pour  un  instant,  les  groupes  de  cama- 
rades qui  s'enivraient  consciencieusement  de  vin ,  de  bière  et 
de  tabac. 

Il  y  avait  là  un  nombre  considérable  de  ces  figures  germa- 
niques, gravement  endormies ,  et  dont  l'ivresse  semble  un  en- 
nuyeux sommeil.  —  Il  y  avait  encore  de  ces  bouches  muettes , 
entr'ouvertes  par  un  paresseux  sourire ,  de  ces  fronts  pensifs , 
courbés  sous  les  rêves  impossibles  de  la  fantaisie  allemande. 

Il  y  avait  aussi  quelques  têtes  énergiques  et  déterminées  qui 
eussent  bien  fait  dans  un  drame  de  Schiller.  A  ces  physiono- 
mies fortes,  le  costume  pittoresque  des  universités  prêtait  un 
caractère  de  vaillance  sauvage.  Elles  étaient ,  en  quelque  sorte, 
la  pensée  de  ce  bizarre  tableau,  dont  la  foule  vulgaire  formait 
le  remplissage. 

Mais  c'était  là  le  petit  nombre.  Le  gros  des  camarades  était 
bon  tout  au  plus  à  rosser  le  guet,  en  hurlant  des  chants  absurdes 
contre  la  France,  qui  les  plaint  et  qui  les  aime.  —  Non  pas  qu'il 
n'y  eût  dans  toutes  ces  cervelles  beaucoup  de  science,  et  dans 
tous  ces  cœurs  de  chauds  et  généreux  instincts  de  liberté, 
mais  le  droit  sens  avait  subi  pour  la  plupart  une  sorte  de  dé- 
viation par  l'effet  des  subtilités  bizarres  de  la  dialectique  à  la  mode 
dans  les  universités  allemandes.  Ils  pensaient  pour  disputer,  et 
la  mise  en  scène  dramatique  était  devenue  pour  eux  un  fait 
principal,  dont  leur  libéralisme  n'était,  en  quelque  façon,  que 
l'accessoire. 

Leur  courage  se  dépensait  en  dissertations  loquaces.  Ils  étaient 
habitués  à  mettre  l'emphatique  parlage  à  la  place  de  l'action.  — 
Ils  étaient  braves  assurément,  et  forts,  et  pleins  de  dévoùment 
vrai  à  leur  croyance.  Mais  ils  dormaient. 

Et  chaque  année  qui  passe  alourdit  désormais  ce  sommeil... 

Maître  Kopp avait  enlevé,  bien  entendu,  les  tentures  blanches 
qui  donnaient  tous  les  mardis  à  sa  taverne  un  air  cocpiet  et 
virginal.  Les  murailles  montraient  aujourd'hui  leur  nudité  noi- 
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r.ilrc.  ((Il  s'alligiiiiit  un  i-oidoii  de  iii.nivais  ImMciiiv  ciiriiinr^. — 
A  p.iil  rr\  nriiciiiciit  (loiilciiv  ,  nii  \  \()\ail  lin  ^M'.tiui  iioinhi'C 
<rins('ii|»li()iis  sivaiilcs,  Iracccs  h  laci'aic,  cl  !<•  j^H'li-ail  en  pied 
(l(>  iM.  (le  .Mcllciiiich,  avec  inu!  cordeau  cou  cl  des  oicillcsd'àtie. 
—  Dans  l'iiu  des  aiij^des  de  la  salle,  non  loin  de  la  pelilc  es- 
trade 011  Varhiler  eleijanthunm  tenait  sa  coinptabililé  à  long 
teiine  ,  im  carré  de  muraille,  lar^r  de  (piehpies  pieds,  était  re- 
couvert d'un  rideau  l>rim. 

Au-dessus  de  ce  rideau  était  écrit  en  allemand  ;  Magasin  de 
l'IIonnkir. 

('/était  l'arsenal  des  hommes  libres,  com|)osant  la  l.ands- 
mnuuschajl  de  Heidelberg.  Il  y  avait  là  une  douzaine  de  lon- 
gues épées  à  lame  tiiangulaire  et  à  coquille  bombée ,  qui  sont 
connues  sous  le  nom  de  schlœser. 

Ces  armes  n'étaient  pas  destinées,  comme  on  pourrait  le 
croire,  à  dépeupler  les  trônes  et  à  fendre  les  fronts  couronnés. 
Elles  servaient  uni(|uement  à  ces  combats  singuliers  (jue  les 
étudiants  de  toutes  les  universités  d'Allemagne  chérissent  avec 
une  enfantine  passion ,  —  duels  bizarres  et  rarement  malheu- 
reux, oii  les  deux  cliampions,  caparaçonnés  d'éloupes  et  de 
cuir,  se  donnent  l'innocent  i)laisir  de  ferrailler  jusqu'à  perte 
d'haleine.  —  Ils  ont  le  droit  de  s'assommer,  mais  non  pas 
de  se  tuer  :  le  Comment ,  cette  règle  souveraine  et  respectée  , 
leur  défend  de  frapper  autrement  que  de  taille. 

Or,  leurs  plastrons  sont  à  l'épreuve  du  sabre. 

On  reçoit  dans  ces  duels  d'énormes  contusions;  mais  en 
somme ,  la  savate  des  ouvriers  parisiens  est  de  beaucoup  plus 
dangereuse. 

On  dit  pourtant  qu'un  étudiant  de  Vienne  mourut  un  beau 
jour  à  la  suite  d'une  de  ces  luttes  indéfiniment  prolongée:  ce 
fut,  il  est  vrai ,  de  chaleur... 

Dans  un  combat  qui  ne  serait  point  réglé  par  les  prescrip- 
tions fantasques  du  Comment,  le  schlœger  serait  une  arme  re- 
doutable. Malgré  sa  forme  antique,  il  est  maniable  et  souple,  et 
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sa  longueur  inusitée  le  rend  terrible,  lorsqu'il  se  trouve  entre 
des  mains  habiles  et  robustes. 

Maître  Elias  Ivoi)p  était  chargé  spécialement  de  la  garde  du 
Magasin  de  V  Honneur. 

Les  groupes  étaient  formés  d'une  façon  sympathique.  Autour 
de  certaines  tables,  régnait  une  inerte  somnolence.  On  y  buvait, 
on  y  fumait,  on  s'y  taisait. 

Plus  loin  ,  un  jeu  de  cartes  jauni  par  un  trop  long  usage,  ser- 
vait d'oracle  à  la  fortune  et  mettait  des  reflets  de  passion  sur  un 
double  rang  de  pâles  visages,  entassés  autour  d'un  tapis  déteint. 
—  On  voyait  là  des  capes  toutes  neuves  mêlées  à  des  habits  sans 
forme  ni  couleur,  qu'il  faudrait  bien  appeler  tout  bonnement 
des  haillons,  si  l'on  ne  respectait  profondément  les  universités 
germaniques. 

Plus  loin  encore ,  rois ,  tours  et  cavaliers  de  buis  manœu- 
vraient sur  un  vieil  échiquier,  mis  en  mouvement  par  les  mains 
exercées  de  deux  vétérans  scolastiques.  Un  cercle  de  curieux 
s'assevaient  à  l'entour  et  suivaient  avec  une  attention  erave  les 
savantes  évolutions  des  deux  armées  rivales. 

Puis  c'était  un  jeu  plus  élémentaire,  où  six  marques  d'os 
suivaient  les  lignes  tracées  à  la  craie  sur  le  bois  rugueux  d'une 
table  nue. 

Ailleurs  on  dédaignait  fièrement  ces  occupations  futiles  :  on 
disputait  sur  la  philosophie  ou  sur  l'histoire;  on  repassait  la 
récente  leçon  du  professeur  en  vogue;  on  discutait  haut;  on 
commentait  Leibnitz,  on  pulvérisait  Locke  et  Bacon  ,  sans 
épargner  Reid,  Steward  et  les  autres  coryphées  de  l'école  écos- 
saise. Descartes  était  traîné  sur  le  tapis  ;  le  système  éclectique 
lui-même,  malgré  sa  jeunesse  débile,  obtenait  l'aumône  d'un 
sarcasme  ou  d'un  haussement  d'épaule. 

A  deux  pas  de  là,  c'était  une  autre  histoire.  L'amour  faisait 
les  frais  de  l'entretien.  On  parlait  de  lèvres  roses  et  de  grands 
yeux  noirs  souriants.  Les  don  Juan  racontaient  leurs  aventures; 
les  timides  soupiraient,  les  poètes  radotaient,  les  fanfarons 
mentaient. 
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l'iiiliii  il  y  avail  (raiilics  ^'loiipcs  (|iii  s'ciifoiicaicnl  jiisfiu'aii 
(•(tu  dans  la  |»(>lili(jii(' ,  cl  Dieu  sail  rr.  ([uv  \'VAi\()\n\  yc^^iduvvc. 
(icvciKiil  entre  les  mains  de  ces  l^ll^li(U)la  barluis. 

Non  loin  (lu  pclil  coniploir  de  iiiaîtn'  Klias  Kojip,  irnniédia- 
temeiil  au-dessous  du  MiKjasin  de  t lloiuiciir,  uiw  table;  élail 
occupée  par  ciiHj  ou  six  jeunes  gens  qui  entouraient  un  de  leurs 
camarades,  enveloppé  dans  un  manteau  écarlale.  —  (^ette  cou- 
leur Noyante  n'était  point  à  remanfuer  dans  une  assemblée  où 
runiformilé  des  costumes  n'excluait  aucune  tentative  excen- 
tri(pie.  — L'étudiant,  ainsi  vêtu,  remplaçait  la  petite  casrjuette 
universitaire  par  un  large  feutre  de  voyage.  Une  profusion  de 
cheveux  noirs  et  brillants  comme  le  jais  tombait  le  long  de  ses 
joues  blanches  et  pâles.  —  Il  pouvait  avoir  vingt  ans.  —  Ses 
traits  d'une  régularité  mâle,  exprimaient  dans  leur  harmo- 
nieuv  ensemble  l'ai-dcur  d'un  jeune  courage,  tempérée  parles 
conseils  jirécoces  d'une  fermeté  au-dessus  de  son  âge. 

Son  regard  était  impérieux  et  fier;  sa  bouche  sérieuse  sem- 
blait faite  pour  commander. 

Bien  qu'il  fût  assis  et  nonchalamment  adossé  à  la  muraille, 
on  devinait  une  noble  taille  sous  les  plis  amples  de  son  man- 
teau . 

Quand  les  nuages  de  fumée  se  dissipaient  par  intervalles,  et 
que  le  regard  pouvait  plonger  çà  et  là  dans  la  taverne,  on  aper- 
cevait vaguement  deux  autres  étudiants  vêtus  de  manteaux 
rouges,  qui  semblaient,  au  travers  delà  brume,  une  reproduc- 
tion elTacée  du  premier. 

S'il  eût  été  raisonnable  de  penser  qu'une  glace  pouvait  se 
trouver  par  hasard  dans  l'austère  établissement  de  maître  Elias 
Kopp,  on  aurait  pu  croire  que  l'image  du  bel  étudiant,  deux 
fois  répercutée,  apparaissait  confusément  parmi  les  nuages  de 
vapeur... 

Les  pipes  se  rallumaient,  la  brume  s'épaississait ,  —  on  ne 
voyait  plus  rien. 

Puis,  quand  une  éclaircie  se  faisait  de  nouveau  ,  les  deux  co- 
pies apparaissaient. 


LES   TROIS  HOMMES   ROUGES.  105 

L'une  d'elles  s'asseyait  à  la  table  de  jeu  et  maniait  les  cartes 
avec  une  évidente  supériorité  ;  l'autre  gesticulait  au  milieu  du 
groupe  oisif  et  bavard  qui  devisait  d'aventures  galantes. 

Cette  seconde  copie  avait,  de  plus  que  le  bel  étudiant,  un  gai 
sourire  aux  lèvres ,  et  dans  le  regard,  une  nuance  d'étourderie 
fanfaronne. —  L'autre  différait  aussi  de  l'original,  mais  non 
point  dans  le  même  sens.  Ses  traits,  pareils,  avaient  une  expres- 
sion d'apathique  insouciance.  Les  émotions  du  jeu  n'altéraient 
point  son  visage,  et  il  vidait  coup  sur  coup  son  large  verre,  sans 
trouver  au  fond  l'ivresse  provoquée. 

Le  bel  étudiant  se  nommait  Otto  ;  le  joueur  avait  nom  Goëlz; 
et  le  conteur  d'aventures  amoureuses  s'appelait  Albert. 

Ils  étaient  frères  tous  les  trois,  et  n'avaient  à  porter  que  leurs 
noms  de  baptême. 


•w^'ô^^^VCi^'g^j^vv 
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L'ARBITRE    DES    ÉLÉGANCES. 


TTo,  le  bel  étudiant  vêtu  d'un 

^^^^^'*  manteau    écarlate  ,    dans    la 

/.^j^^i^j^^  salie  de  l'auberge  de  V  Arhre- 

^'erdoyanf,,  était  entouré  d'un 

ix-y  -x— ^  —  orou})e   qui  se  composait  de 

^i'élite   de    l'assemblée.    L'abrutissement   à   la 


■^J^^'v'i^'O^^mode  ne  les  avait  point  gagnés.  Sur  leurs 
fronts  énergiques  et  intelligents,  il  y  avait  des  pen- 
sées fières. 

Ils  buvaient  pourtant  comme  les  autres,  et  ils 
fumaient. 

Ils   étaient,    pour   la   majeure    partie,   plus  âgés 
qu'Otto,  dont  ils  semblaient  reconnaître  tacitement  la 
supériorité. 

—  Sur  ma  foi,  disait  en  ce  moment  l'un  deux,  Michaël,  le 
philoso[)he,  —  si  les  estatiers  de  police  venaient  en  ce  moment 
vous  chercher,  Otto,  il  y  en  aurait  plus  d'un  qui  resterait  sur  la 
place  ! 

—  Pourquoi  viendraient-ils?  répliqua  le  jeune  homme.  — 
Nous  sommes  arrivés  ce  soir  seulement  de  Francfort,  et  il  n'y  a 
point  parmi  vous  de  faux  frères. 

—  Ce  serait  un  métier  dangereux,  dit  le  poète  Dietrich,  grand 
garçon  barbu  et  taillé  en  athlète; —  avec  la  permission  de  ïar- 
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biter  elegantiarum,  s'il  y  avait  un  coquin  dans  cette  salle,  je  lu 
casserais  la  tête  d'un  coup  de  ooing,  pour  ne  pas  salir  nos  épées^» 

—  Et  comptez-vous  rester  quelque  temps  avec  nous  ?  reprit 

Michaël. 

Jusqu'à  demain  seulement...  Il  ne  fait  pas  bon  pour  nous, 
mes  amis,  dans  la  cité  de  Heidelberg...  nous  sommes  trop  près 
ici  du  château  deRothe,  et  les  gens  qui  ont  tué  notre  père  ont 
trop  d'intérêt  à  nous  envoyer  le  rejoindre. 

—  C'était  un  vaillant  et  digne  Allemand  que  le  comte  Ulrich, 
dit  le  poète  en  élevant  son  verre  avec  solennité  :  je  consacrerai 
quelque  jour  des  vers  à  sa  mémoire;  en  attendant,  que  Dieu 
fasse  paix  à  son  âme  !... 

Tous  les  étudiants,  assis  autour  d'Otto,  se  découvrirent  avec 
respect. 

Les  groupes  voisins  commençaient  à  faire  silence  et  cher- 
chaient à  saisir  quelques  paroles  à  la  volée. 

—  Je  n'ai  plus  qu'un  ducat,  disait  en  ce  moment  Goëtz.  — 
Pourquoi  diable  Otto  m'a-t-il  confié  la  bourse  de  la  famille?  Avec 
un  ducat,  on  ne  peut  pas  faire  à  trois  le  voyage  de  France... 
Voyons,  Rodolphe,  mon  fds,  quitte  ou  double? 

—  De  longs  cheveux  blonds,  soyeux  et  doux,  disait,  à  son  tour, 
Albert,  qui  poursuivait  une  histoire  déjà  commencée,  —  tom- 
bant comme  des  ondes  d'or  liquide  sur  de  blanches  épaules... 
Vous  n'avez  jamais  aimé  de  marquises,  vous  autres?... 

Le  plus  hardi  Lovelace  de  toute  l'université  de  Heidelberg 
avait  élevé  ses  désirs  téméraires  jusqu'à  la  femme  d'un  échevin. 

—  Les  bourgeoises  !  reprit  Albert  avec  un  geste  dédaigneux  ; 
—  mes  amis,  ne  me  parlez  pas  des  bourgeoises...  La  soie,  le 
velours,  les  diamants... 

—  J'ai  perdu  mon  dernier  ducat  !  interrompit  la  voix  piteuse 
de  Goëtz  ! 

L'auditoire  d'Albert  poussa  en  chœur  un  long  éclat  de  rire. 

—  On  a  commencé  une  procédure  contre  vous,  reprenait  en 
ce  moment  Michaël  en  s'adressant  à  Otto  ;  —  les  docteurs  ont 
essayé  de  s'opposer  à  cette  infamie  ;  mais  ils  ne  sont  pas  les  plus 
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forts,  ('(  Dion  sait  où  s'en  vont  nos  virii\  privilo^os  !...  Vous 
t'ies  accusés  tous  l*is  trois  de  coiispiralioii  an  premier  chef; 
(M  si  vous  étiez  uue  fois  dans  les  piisoris  de  la  Ravière  ou  do 
l'Auliiehe,  votre  all'aire  ne  serait  point  douteuse...  Il  y  a  tou- 
jours delà  place  dans  les  cachots  du  Sj)ielhei"^. 

—  Aussi  lie  resterons-nous  pas  longtemps  en  Allemagne,  ré- 
pondit Otto.  — Nous  sommes  [woscrits  et  faihles...  nous  ne 
pouvons  rien  en  ce  moment  pour  venger  notre  père...  nous 
attendrons. 

11  y  avait  dans  la  prunelle  du  jeune  honune  un  éclair  sombre 
et  menaçant.  —  Au  fond  de  ce  cœur  si  jeune  couvait  une  pen- 
sée de  vengeance  patiente  que  le  temps  ne  devait  point  éteindre. 

—  Que  ferions-nous  d'ailleurs  en  Allemagne?  poursuivit-il 
avec  une  nuance  d'amertume  dans  la  voix.  —  iNous  venons  de 
parcourir  la  majeure  partie  des  villes  d'universités,  afin  de  con- 
tinuer l'œuvre  de  notre  père...  partout  on  nous  a  fêtés  large- 
ment... Nous  avons  vu  des  pipes  plus  grosses  que  celles  de 
Heidelberg  et  des  schoppes  plus  profondes...  Nous  avons  en- 
tendu des  chansons,  nous  avons  assisté  à  des  duels...  voilà 
tout ..  Les  hommes  libres  n'espèrent  plus... 

— La  BiirschenchafL  est  donc  bien  morte?  demanda  Mi- 
chaël. 

—  Morte  pour  toujours!  répondit  Otto...  Mes  frères  et  moi 
nous  allons  passer  le  Rhin...  Nous  avons  en  France  un  ami  dé- 
voué, presque  un  père  :  l'époux  de  notre  sœur  Hélène...  Il  nous 
viendra  en  aide  aujourd'hui  comme  autrefois,  et,  grâce  à  lui, 
j'espère  que  nous  trouverons  du  pain. 

Le  poète,  le  philosophe  et  les  autres  se  récrièrent  en  souriant. 

—  Ami  Otto,  ditMichaël,  voilà  qui  est  pousser  trop  loin  les 
idées  noires  !. ..  Le  testament  du  comte  Ulrich  a  fait  cinq  parts 
égales  de  sa  fortune,  et  ce  ne  sont  passes  fils  qui  sont  exposés 
à  manquer  de  pain. 

Otto  garda  un  instant  le  silence  :  puis  il  secoua  tout-à-coup 
ses  longs  cheveux ,  comme  s'il  eût  voulu  chasser  une  pensée 
importune. 
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— Le  testament  du  comte  Ulrich,  répondit-il,  —  a  été  déchiré 
en  mille  pièces...  nous  n'avons  pas  pi  us  de  droit  désormais  à  sa 
fortune  qu'à  son  nom...  et  si  nous  portons  encore  les  couleurs 
de  Bluthaupt,  c'est  que  noire  bourse  ne  contient  pas  de  quoi 
remplacer  le  drap  usé  de  nos  manteaux  ! 

Il  jeta  un  regard  triste  sur  son  vêtement  écarlate. 

—  Le  nom  de  Bluthaupt  n'est  plus,  ajouta-t-il  d'une  voix 
basse  et  tremblante.  —  Nous  nous  appelons  Otto ,  Albert  et 
Goëtz...  l'acte  qui  nous  donnait  une  famille  est  détruit...  nous 
sommes  redevenus  des  bâtards... 

—  Mais  qui  a  donc  détruit  ce  testament!  s'écria  le  poète  avec 
colère. 

Et  comme  le  jeune  homme  tardait  à  prendre  la  parole ,  tous 
répétèrent  la  même  question. 

—  Notre  sœur  Margarethe  ,  répondit  enfin  Otto ,  —  est  la 
femmedu  comte Gunlher, qui  nous  méprise  etqui  nous  déteste... 
elle  est  seule  et  sans  défense  dans  ce  vieux  schloss  de  Bluthaupt, 
où  sa  jeunesse  est  enfermée  comme  en  un  cercueil...  Si  vous 
saviez  comme  elle  nous  aimait,  et  que  de  joie  il  y  avait  au  châ- 
teau de  Bothe,  lorsque  nous  étions  réunis  tous  les  cinq,  Hélène, 
Margarethe  et  nous,  à  la  table  de  notre  père  !...  Je  ne  sais  pas 
ce  que  l'avenir  me  réserve,  et  si  je  suis  destiné  à  donner  quelque 
jour  mon  âme  tout  entière  à  une  femme...  ce  que  je  sais,  c'est 
que  rien  au  monde,  en  ce  moment,  ne  m'est  cher  à  l'égal  de  ma 
sœur  Margarethe  !.. .  Hélène  est  heureuse,  et  Margarethe  souffre; 
elle  adroit  aune  part  de  tendresse  plus  grande,  la  pauvrecnfant, 
que  rorgueil  de  notre  race  a  condamnée  au  martyre  !  Mes  frères 
et  moi,  nous  sommesbannis,  vous  le  savez,  du  château  de  Blu- 
thaupt; nous  n'avons  vu  notre  sœur  qu'une  seule  fois  et  à  la 
dérobée,  depuis  son  mariage...  Ce  furent  quelques  instants  de 
joie  mêlée  de  larmes.  Nous  retrouvions  Margarethe  pure  et 
douce  comme  un  ange;  mais  Dieu  avait  cessé  un  instant  de  la 
protéger,  et  près  de  sa  couche  sainte  veillait  l'impur  démon  !.. 

Otto  s'interrompit    Une  ride  plissait  son  front  pâle,  et  ses 
paupières  étaient  baissées. 
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Micliad,  Diiîlrich  cl  les  aulics  cam«;Y/f/c.s,  assis  aiilour  de  la 
lal)l(\  l'iiilcrrogoaiciil  (1*1111  rci^Mid  où  il  y  avait  plus  (ralluclioii 
encore  (|uc  (\v.  ciiriosilc.  —  Ils  avaioiil  bien  entendu  parler  va- 
guenuMil  (lu  niysIcMc  (pii  pesait  sur  la  vie  du  dernier  coint»;  de 
Hlutliaupl;  mais  e'f'taient  d<î  confuses  rumeurs  (jui  passaient 
inaperçues  dans  la  terre  classique  de  la  légende,  où  les  racon- 
lem's  jirenncnt  soin  de  donner  à  toutes  clio.-,es  une  apparence 
rantasli(|ue. 

Otto,  Albert  et  Goëtz  avaient  passé  une  ann(';e  à  l'université 
de  lleidelberg,  du  vivant  de  leur  père.  Ils  étaient  là,  parmi  cette 
jeunesse  amoureuse  de  toutes  les  audaces,  les  plus  joyeux,  les 
plus  francs  et  les  plus  braves. 

On  les  aimait,  on  les  imitait,  nous  dirions  presque  on  leur 
obéissait. 

Leur  vie,  depuis  lors,  avait  été  bien  errante.  Nul  ne  savait  au 
juste  le  secret  de  leurs  longs  voyages.  Il  était  seulement  à  la 
connaissance  de  tousqu'une  triple  note  de  proscription, émanée 
des  cours  de  Vienne,  de  Berlin  et  de  Munich,  était  suspendue 
a;  t -dessus  de  leurs  têtes. 

Cette  persécution  s'adressait  sans  doute  aux  trois  adolescents 
hardis  qui  s'étaient  niis  en  avant  dans  toutes  les  émeutes  uni- 
versitaires ;  mais  elle  s'adressait  davantage  encore  aux  trois  fils 
du  comte  Ulrich  de  Bluthaupt,  l'ardent  ennemi  du  pouvoir, 
dont  les  efîorts  avaient  fait  trembler  un  instant  de  puissants 
personnages. 

Les  trois  frères  revenaient  avec  cette  auréole  de  proscrits  qui 
remue  si  infailliblement  la  fibre  allemande.  La  communauté  de 
Heidelberg  les  accueillait  comme  des  amis  chers,  et  comme  des 
martyrs  de  la  cause  de  tous. 

Ils  étaient  malheureux  maintenant,  eux,  qu'on  avait  vus  si 
pleins  d'espoir  et  de  joie! 

Albert  gardait  sa  gaité  fanfaronne,  Goëtz  sa  paresseuse  insou- 
ciance ;  —  mais  la  souffrance  avait  mis  de  graves  pensers  sur  le 
jeune  front  d'Otto,  qui  était  le  premier  parmi  ses  frères. 
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Et  les  camarades,  qui  l'avaient  aime  enfant,  contemplaient 
avec  une  sorte  de  respect  triste  cette  maturité  anticipée. 

Otto  releva  les  yeux,  qui  se  fixèrent  dans  le  vide  fumeux  de  la 
salle. 

—  Pauvre  sœur  !  murmura-t-il , —  elle  essayait  de  sourire, 
et  des  larmes  coulaient  sur  sa  joue...  Il  fallut  lui  arracher  le  se- 
cret de  ses  craintes, .,  Le  vieux  Gunther  avait  eu  connaissance 
du  testament  qui  nous  faisait  tous  les  trois  comtes  de  Bluthaupt 
et  riches. ...  Son  avarice  s'était  irritée  ainsi  que  son  aveugle  or- 
gueil... Il  avait  menacé... 

«  La  pauvre  Margarethe  tremblait...  Ce  vieux  schloss  est  si 
sombre,  et  tant  de  lugubres  pensées  nagent  dans  l'atmosphère 
froide  de  ses  grandes  salles  !...  Elle  tremblait ,  et  les  paroles 
tombaient  une  à  une  de  sa  lèvre  pâlie...Mes  frères  et  moi,  nous 
nous  consultâmes  du  regard  :  quand  il  s'agit  de  notre  Marga- 
rethe, nous  ne  pouvons  avoir  qu'une  seule  pensée...  Je  tirai  de 
mon  sein  le  testament  du  comte  Ulrich  et  je  le  déchirai...  » 

Dietrich  et  Michaëltendirenten  même  tempsla  main  au  bâtard. 

—  Vous  êtes  un  digne  cœur,  Otto  !  dirent-ils  ;  tôt  ou  tard  , 
Dieu  vous  fera  heureux  ! 

Otto  secoua  la  tête  lentement. 

— ■  Mes  frères  et  moi ,  nous  sommes  forts  ,  répliqua-l-il ,  et 
nous  savons  soufli-ir. ..  S'il  est  encore  en  ce  monde  au  bonheur 
pour  le  sang  de  Bluthaupt,  que  Dieu  le  donne  tout  entier  à  Mar- 
garethe et  à  Hélène  !...  Mais  buvons,  ajouta- 1  il  en  changeant 
de  ton  tout-<à-coup  :  —  c'est  mal  agir  que  de  rapporter  à  de  bons 
amis,  après  l'absence,  un  visage  soucieux  et  des  paroles  de  tris- 
tesse... A  la  santé  des  hommes  libres  de  l'Allemagne! 

Goëtz  éleva  de  loin  son  verre  et  répéta  le  toast. 

—  Il  y  avait  bien  longtemps,  dit  Albert  à  demi-voix,  que  notre 
frère  Otto  n'avait  prononcé  un  mot  si  sage  !... 

—  Allons,  reprit  Goëtz,  en  s'adressant  à  ses  partenaires  ;  — 
jouons  sur  parole,  puisque  je  n'ai  plus  rien...  Et,  à  ce  propos, 
qui  d'entre  vous  nous  donnera  l'hospitalité  pour  celle  nuit? 

De  tous  les  coins  de  la  salle,  des  voix  s'élevèrent  pour  récla- 


1  \  2  I.E    FILS    I)i:    niAlU.K. 

luci'  ccl  lioimi'iii'   —  ï.'nrhilcr  clctjantuinun  lui-mônic  (Itîcluia 
(juil  incUail  su  plus  bcllo  chanil)r(i  à  la  disposilion  (1(!S  lroislV(;rcs. 
Albert  loiiclia  sa  lèvre,  (lui  allondail  cncoïc  la  iiiouslachc 
désirée. 

—  Du  di.djie  !  dit-il  ù  demi-voix, — je  n'avais  besoin,  moi, 
de  riiospitalilé  de  personne...  et  je  sais  une  jolie  bouri^eoise  au- 
dessus  de  rOberthor. .. 

La  voix  d'Olfo  interrompit  sa  vanlcrie. 

—  Il  l'aut  pensera  nous  retirer,  disait-il.  -  Demain,  nous 
devons  nous  mettre  en  route  de  grand  matin,  pour  aller  em- 
brasser notre  sœur  Margarethe,  et  il  v  a  loin  de  Heidelberg  à 
Blutliaupt. 

—  Surtout  à  pied!  murmura  le  malheureux  Goëtz,  qui  ve- 
nait de  perdre  l'argent  des  chevaux  de  poste. 

Otto  se  leva  et  otîrit  sa  main  à  ses  compagnons.  —  Au  mo- 
ment où  il  ouvrait  la  bouche  pour  prendre  congé ,  on  frappa 
doucement  à  la  porte  extérieure  de  la  taverne. 

Toutes  les  conversations  prirent  lin  aussitôt.  Il  se  fit  dans  la 
salle  un  silence  absolu. 

—  C'est  quelqu'un  qui  n'a  pas  le  secret  !  murmura  le  poète, 
dont  le  visage  exprima  une  subite  inquiétude. 

Les  trois  bâtards  s'étaient  levés,  et  avaient  rabattu  sur  leurs 
yeux  leurs  larges  chapeaux  de  voyage. 

Maître  Elias  Kopp  tremblait  devant  son  comptoir. 

On  frappa  une  seconde  fois. 

Les  groupes  s'agitèrent  autour  des  tables,  et  parmi  le  mur- 
mure soulevé,  un  mot  se  fit  entendre  : 

—  La  police  !  la  police  î . . . 

Personne  neprononçaune  parole  de  plus  ;  raaisdix  ou  douze 
étudiants  s'élancèrent  à  la  fois  vers  le  Magasin  de  l'Honneur^  et 
firent  glisser  sur  sa  tringle  le  rideau  brun,  qui  mit  à  nu  les 
longues  épées  de  duel. 


CHAPITRE  X. 


L'AUMONE. 


LIAS  Kopp  n'attendit  pas  que 
l'on  frappâtune  troisième  fois, 
pour  quitter  son  tabouret  de 
vieux  cuir  et  son  petit  comp- 
toir. Il  se  rapprocha  des  grou 
pes  agités  et  menaçants. 
—  Messieurs,  dit-il,  — les  privilèges  de  l'uni- 
versité avant  tout  :  c'est  là  une  chose  évidente... 
Mais  si  c'est  la  police,  on  va  jeter  bas  la  porte  après 
la  troisième  sommation...  Je  crois  qu'il  vaudrait 
mieux  ouvrir  et  parlementer. 

—  Ouvrez  et  [)arlementez ,  maître  Kopp  ,  répondit 
le  poète  Diétrich.  —  N'oubliez  pas  de  leur  dire, 
surtout  qu'il  y  a  ici  de  quoi  trouer  leurs  habits  et  fendre  leurs 
crânes. 

Diétrich  brandissait  un  long  schlœger ,  qu'il  avait  pris  der- 
rière le  rideau. 
Otto  et  ses  deux  frères  étaient  sans  armes. 
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IJ'drhili'V  ch'(j(iuli(innn,  inolilaiil  de  l;i  jicrmissioii  (htiiiicr, 
se  (liri^c.i  ncis  la  jjoric,  en  iiicdilaiil  une  haran^'uo  concilialricM*. 

Un  groupe  soiré  d'éliKlianls  maicliail  (Iciiièro  lui ,  tout  \m'\. 
à  opposer  la  force  à  la  force.  —  Dicliicli  et  Micliaël  élaiciit  les 
clu'l's  (le  celle  aruiée  résolue,  qui  dut  garder  sa  vaillance  |»our 
une  occasion  meilleure. 

I.a  porte  (pii  s'ou\rit  ne  nionlra  rien,  en  elVel ,  qui  |tùl 
motiver  le  déploiement  de  la  puissance  universilaii-e.  Il  n'y 
avait  là  ni  uniformes  autrichiens,  ni  néfasies  \isages  d'agents 
])russiens  ou  bavarois.  —  Il  n'y  aNait  qu'un  pauvre  garçon  , 
portant  une  livrée  rouge,  que  la  neige  avait  blanchie  des  pieds  à 
la  tète. 

A  cette  vue,  maître  Elias  Kopp  retrouva  soudainement  sa 
fierté  oubliée. 

—  Qi'^'  voulez-vous?  dit-il  avec  rudesse, 

—  Je  cherche  les  trois  hls  du  comte  Ulrich  do  Blulhaiq)!, 
répondit  le  nouveau  venu  ,  qui  attacha  son  cheval  aux  barreaux 
de  l'une  des  fenêtres. 

—  Il  y  a  du  temps  que  ceux-là  ont  quitté  Ileidelberg!  s'écria 
maître  Kopp,  —  et  s'ils  courent  encore  depuis  qu'on  les  a  vus 
à  \  Arbre  \'crdoijant ,  vous  aurez  de  la  peine  à  les  rejoindre, 
mon  brave  ! 

Otto,  qui  était  resté  à  l'autre  bout  de  la  salle,  n'entendait 
point  cette  conversation. 

—  Quelque  rouerie  d'espion  !  grommela  Diétrich. 

—  Fermez  la  porte,  Elias  !  ajouta  Michaël. 

Maître  Kopp  se  mit  en  devoir  d'obéir ,  mais  le  valet,  qui  était 
robuste  ,  repoussa  aisément  Varbiter  eleganliannn  ,  et  fit  un  ou 
deux  pas  en  dedans  du  seuil. 

—  Vous  n'aurez  pas  besoin  de  vos  épées  contre  moi ,  mes 
jeunes  maîtres,  dit-il;  —  je  suis  sans  armes.  .  et  les  fils 
du  comte  Ulrich  paieraient  bien  cher  le  message  que  je 
porte  ! 

—  Je  connais  cette  voix  !  dit  Goëtz,  qui  était  le  plus  rappro- 
ché des  trois  frères. 
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Le  nouveau  venu  tourna  vivement  la  tête  de  son  côté,  et 
distingua  son  manteau  rouge  à  travers  le  nuage  de  fumée. 

—  Ils  sont  ici  !  s'écria-t-il,  que  Dieu  soit  loué  !...  Jeunes 
gens,  laissez-moi  approcher  des  fds  de  mon  maître...  Je  leur 
apporte  un  message  où  il  s'agit  de  vie  et  de  mort. 

Le  poète  et  ses  compagnons  hésitaient  encore,  nourris  qu'ils 
étaient  dans  la  défiance  des  ruses  de  la  police;  —  mais  les  trois 
frères  qui  avaient  reconnu  la  voix  de  Klaus,  le  chasseur  de 
Bluthaupt,  s'élancèrent  à  la  fois  et  l'entourèrent. 

—  Tu  viens  du  schloss?  demanda  Otto. 

Le  chasseur,  au  lieu  de  répondre,  tira  de  son  sein  une  lettre 
qu'il  lui  remit. 

Otto  l'ouvrit  précipitamment  Sa  main  tremblait,  et  il  y 
avait  comme  un  voile  au-devant  de  sa  vue. 

Les  camarades,  obéissant  à  un  sentiment  de  discrétion  qui 
est  dans  le  caractère  allemand,  s'étaient  éloignés,  et  avaient  re- 
pris, pour  la  plupart,  leurs  places  autour  des  tables. 

Les  trois  frères  étaient  restés  seuls  auprès  de  la  porte  avec 
le  chasseur  Klaus. 

—  C'est  de  notre  sœur,  dit  Otto  à  voix  basse,  en  dépliant  la 
lettre,  —  et  cet  homme  dit  qu'il  s'agit  de  vie  et  de  moi't!... 

Albert  et  Goëtz  se  serraient  à  ses  côtés,  pour  tâcher  de  lire 
en  même  temps  que  lui. 

La  lettre  ne  contenait  que  trois  ou  quatre  lignes. 

«  i\les  frères  bien-aimés,  avait  écrit  la  pauvre  Margarethe, 
—  si  Dieu  permet  que  vous  receviez  à  temps  mon  message,  je 
vous  prie  de  venir  à  mon  secours.  Les  gens  qui  m'entourent  et 
qui  me  faisaient  peur  autrefois,  me  font  horreur  aujourd'hui... 
Ils  ont  parlé  tandis  qu'ils  me  croyaient  endormie  :  ce  sont  les 
assassins  de  notre  père,  et  je  crois  qu'ils  veulent  me  tuer!...  » 

Albert  et  Goëtz  poussèrent  un  cri  d'angoisse.  Otto  demeura 
comme  foudroyé. 

—  Ils  veulent  la  tuer!  répéta-t-il  sans  savoir  qu'il  parlait;  — 
la  tuer  ;  comme  ils  ont  tué  notre  père  ! 

—  Elle  est  déjà  bien  changée,  dit  Klaus;  —  et  si  vous  ne 
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l'avc/  |)()iiil  MIC  depuis  le  l('iii|is  où  elle  soiiri.iil,  si  liriin-iisiî 
cl  si  Im'IIc  dans  I(!  fliàlcau  du  cuiiilc  Ulrich,  vous  aurez  |)eine 
à  la  r(>c(>iiiiailic...  Mais  li;\lc/,-V(»us,  au  nom  Av  Dieu,  car  la 
route  est  longue  et  le  teiu[)s  presse  !... 

Otto  tressaillit  comme  au  sortir  du  somiiKul. 

—  Goël/.,  dit -il,  —  demandez  des  chevaux. 
Goëtz  demeura  imm(d)ile. 

—  Des  chevaux  !  des  chevaux  ;  répéta  Otio,  —  cliacjue  mi- 
nute vaut  une  heure. 

Le  visage  de  Goëtz,  si  insouciant  naguère,  exprimait  à 
présent  une  angoisse  profonde. 

—  Je  suis  un  misérable,  indigne  de  pardon  !  murmura-t-il 
avec  désespoir;  —  ne  m'avez-vous  pas  entendu  !...  Je  vous  l'ai 
dit  pourtant...  j"ai  perdu  notre  dernière  pièce  d'or. 

Otto  le  regarda  d'un  airall'olé.  Il  semblait  ne  pas  comprendre. 

II  fouilla  dans  ses  poches.  Albert  fit  de  même. 

—  Rien  !  dirent-ils  à  la  fois. 

Les  bras  de  Goëtz  étaient  tombés  le  long  de  ses  flancs.  Il 
demeurait  atterré  sous  le  poids  du  malheur  dont  il  était  la  cause. 

Otto  baissait  la  tète;  ses  sourcils  étaient  (ronces  violemment. 

Tout-à-coup,  il  se  redressa  ;  —  son  œil  brillait  d'un  éclat 
liautain,  et, sa  joue  était  couverte  de  rougeur. 

—  Choisissez  des  épées,  mes  frères,  dit-il;  —  prenez-les 
aiguës  et  tranchantes,  car  nous  allons  partir  pour  le  château  de 
Bluthaupt. 

—  Vous  avez  de  l'argent?  s'écria  Goëtz. 

Otto  ne  répondit  point.  —  Il  ôta  son  grand  feutre  de  voyage, 
et  s'avança,  tête  nue,  vers  la  table  voisine,  oii  les  camarades 
avaient  repris  le  cours  de  leurs  libations. 

Il  levait  haut  son  front,  qui  était  pourpre.  —  On  devinait  des 
éclairs  de  fierté  combattue  à  travers  sa  paupière  baissée.  —  La 
victoire  qu'il  remportait  sur  son  jeune  orgueil  mettait  une 
auréole  autour  de  sa  beauté. 

Il  s'arrêta,  droit  et  grave,  devant  la  première  table. 

—  Notre  sœur  est  en  danger  de  mort,  dit-il  en  tendant  son 
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chapeau,  et  nous  n'avons  pas  d'argent  pour  nous  rendre 
auprès  d'elle... 

Goëtz  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains.  —  Albert  avait  des 
larmes  dans  les  yeux. 

Les  camarades,  émus  et  surpris,  vidèrent  leurs  pauvres 
bourses  dans  le  chapeau  du  noble  mendiant. 

Puis  ils  lui  tendirent  leurs  mains,  qu'il  serra  en  disant  :  Merci! 

A  mesure  qu'il  parcourait  la  salle,  accomplissant  son  œuvre 
de  piété  fraternelle,  le  rouge  de  son  front  faisait  place  à  la 
pâleur.  —  Il  souffrait;  car  s'il  y  avait  un  vice  au  fond  de  cette 
nature  généreuse  et  forte,  c'était  un  excès  de  fierté: 

Et  l'épreuve  était  bien  longue!  Chacun  donnait;  mais  les 
offrande  des  camarades  indigents  s'ajoutaient  l'une  à  l'autre, 
sans  compléter  la  somme  nécessaire.  —  Quand  Otto  eut  fini  le 
tour  de  la  salle,  il  se  laissa  choir  épuisé  sur  un  tabouret  et  nul 
n'entendit  le  dernier  merci  que  murmura  sa  voix  étouffée... 

Mais  quelques  minutes  après,  les  trois  frères  couraient  au 
grand  galop  sur  la  route  de  Bluthaupt. 

La  neige  blanchissait  le  drap  écarlate  de  leurs  manteaux  ; 
chacun  d'eux  avait  passé  à  sa  ceinture  une  de  ces  longues  épées, 
pendues  naguère  dans  le  Magasin  de  V Honneur. 

Ils  allaient,  le  cœur  oppressé,  la  tête  ardente;  — leurs  éperons 
s'enfonçaient  dans  les  flancs  de  leurs  chevaux  ;  —  ils  n'échan- 
geaient pas  une  parole. 

Le  bruit  du  galop  de  leurs  montures  s'étouffait  sur  la  neige 
nouvelle.  —  Leurs  chevaux  bondissaient,  enragés  par  la  dou- 
leur. —  Ils  allaient,  précipitant  leur  course  furieuse  et  glissant 
dans  la  nuit  comme  un  muet  tourbillon... 

De  Heidelberg  au  château  de  Bluthaupt,  il  y  a  seize  à  dix-huit 
lieues  de  France,  par  la  traverse  qui  mène  à  Esselbach  et  à  Cars- 
tadt.  Cette  route,  dans  toute  sa  longueur,  ne  rencontre  que  le 
bureau  de  poste  de  Miltenberg.  Lanuit  touchait  à  sa  fin,  lorsque 
les  trois  frères,  rendus  de  lassitude  et  poussant  leurs  montures 
harassées,  entrèrent  dans  le  pays  montueux  et  sauvage  qui  for- 
mait comme  un  noyau  de  l'ancien  domaine  de  Bluthaui)t, 
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La  iieij^o  ne  (onihail  plus;  mais  iiiic  i)a|)|)0  (''clalaiilo  s'ôlcii- 
(lail  sur  la  (•aiiipa^'iic  à  \)c\\r  de  mic.  I.c  ciel  avait  dochifô  s(»ii 
inaiitcaii  du  luiaj^cs  lourds,  cl  inoiilraiciil  à  l'occident  la  Iiiikî 
agrandie  qui  se  couchait  diiis  un  lit  de  vapeurs  roussAtres. 

Ollo  niarcliail  le  prcmiiT.  il  cvcilaii  son  clieval  fatigué  et 
IVappail  de  la  main  el  des  é|K'!'ons.  .Iiisipiaiois  sa  moulure  avait 
gardé  un  trolconvulsif  el  saccadé  (pie  ne  pou\aieiil  point  suivre 
les  chevaux  d'Alhert  et  de  (îoël/. 

Il  \  avait  un  espace  assez  large  entre  les  trois  frères. — Mais 
toul-à-coup  le  cheval  d'Otto  refusa  d'avancer,  et  se  planta  court 
sur  ses  jarrets  roidis. 

Ni  la  cravache  ni  les  éperons  ne  purent  vaincre  celte  ol)stina- 
tion  soudaine.  —  Olto  regarda  devant  lui.  La  route  ne  présen- 
tait aucun  obstacle  apparenl.  Seulement,  aux  pieds  mêmes  du 
cheval,  la  neige  soulevée  formait  un  imperceplilde  mamelon. 

Otto  tourna  la  lèle  de  tous  côtés  pour  s'orienter  et  savoir 
quelle  distance  le  séparait  désormais  du  schloss. 

La  route  passait  au  pied  d'une  montagne  dont  le  flanc  nu 
s'était  ouvert  à  cet  endroit  même  et  gardait  la  trace  dun  large 
éboulement.  A  droite,  le  vallon  cultivé  étendait  au  loin  sa 
surface  blanchâtre;  —  h.  gauche,  la  rampe  se  dressait  à  pic  et 
montrait  à  son  sommet,  immédiateraen-t  au-dessus  de  l'éboule- 
ment,  une  sorte  de  pont  suspendu,  chargé  d'un  rang  de  hauts 
mélèzes. 

Entre  ce  pont  et  la  montagne,  l'orifice  du  trou  laissait  voir 
le  ciel. 

L'aspect  de  ce  lieu  était  trop  frappant  pour  qu'on  pût  l'ou- 
blier, après  l'avoir  vu  seulement  une  fois.  —  Otto  reconnut  la 
Hœllede  Bluthaupt... 

Il  mit  pied  à  terre,  pensant  que  son  cheval  était  effrayé  par 
quelque  éboulement  récent.  Ses  frères,  qui  arrivèrent  à  ce  mo- 
ment l'imitèrent. 

Ils  s'approchèrent  tous  les  trois  de  l'endroit  où  le  niveau  de  la 
neige  s'exhaussait  légèrement,  et  formait  comme  un  petit  mon- 
ticule en  travers  de  la  route. 
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Otto  se  pencha  et  plongea  sa  main  dans  la  neige  molle. 
Il  se  releva  vivement. 

—  Il  y  a  un  homme  mort  !  dit-il. 

—  Que  Dieu  ait  son  came  !  répliqua  Goëtz.  —  Tirons  nos 
chevaux  par  la  hride  et  poursuivons  notre  route. 

Otto  savait  bien  qu'il  n'était  pas  temps  de  s'arrêter  ;  mais  une 
force  inconnue  clouait  ses  pieds  au  sol. 

—  Allez,  dit-il,  mon  cheval  est  plus  fort  que  les  vôtres,  et 
j'aurai  bientôt  regagné  l'avance  que  vous  prendrez. 

—  Notre  sœur  nous  attend!  murmura  Albert. 

Otto  s'agenouilla  sans  répondre,  et  balaya  la  neige  avec  ses 
mains. 

Les  deux  autres  frères  se  remirent  en  selle  et  continuèrent 
leur  route. 

La  neige  recouvrait,  en  effet,  le  cadavre  d'un  homme  vêtu 
d'un  manteau  de  voyage.  Il  était  couché  en  travers  de  la  route, 
et  sa  tète  renversée  reposait  sur  les  lianes  d'un  cheval,  mort 
également. 

Otto  souleva  le  manteau  de  l'inconnu  et  tâta  sa  poitrine,  qui 
était  froide.  Il  avait  cessé  de  vivre  depuis  plusieurs  heures,  sans 
doute. 

Otto  fit  un  mouvement  pour  se  relever  et  rejoindre  ses  frères; 
mais  on  entendait  encore  le  jias  assourdi  de  leurs  montures, 
qui  avançaient  bien  lentement.  —  Otto  voulut  voir  le  visage  de 
l'inconnu. 

La  lune  envoyait  obliquement  ses  derniers  rayons  qui,  ré- 
percutés par  la  neige,  donnaient  une  lumière  assez  intense. 
Otto,  penché  au-dessus  du  visage  du  mort,  reconnut  ses  traits 
sans  doute,  car  il  demeura  comme  pétrifié. 

Au  bout  de  quelques  niiiuites,  et  alors  que  le  bruit  de  la 
marche  de  ses  frères  avait  cessé  complètement  de  se  faire  en- 
tendre, il  mit  ses  deux  mains  sur  son  front  plus  pâle  que  celui 
du  cadavre.  —  Deux  larmes  silencieuses  roulèrent  lentement 
le  long  de  sa  joue. 
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L'inconnu  serrait  entre  ses  doi^'t  roidis  un  mérlaillon  renfer- 
Miaiil  (les  clieveuxd'enriinl  licssésaiilourd'im  portrait  de  feiniue. 

Ollo  |)assa  autour  de  s(tii  cou  la  cliainc;  <jui  soutenait  ce  mé- 
daillon. 

Puis  il  Touilla  dans  la  poche  du  morl,  (pii  contenait  un  por- 
tefeuille et  quelques  papiers;  il  serra  le  tout  dans  son  sein. 

Puis  encore  il  joignit  ses  mains ,  et  déposa  sur  le  front  du 
cadavre  un  haiseï-  de  (ils  rcspcclueux. 

—  Hélène!  Hélène!  murnmra-t-il  en  remontant  achevai, 
—  Hélène  et  Margarethe....  mes  deux  pauvres  sœurs  !... 

Tout  en  pressant  le  trot  étouffe  de  son  cheval,  il  se  retourna 
plusieurs  fois  vers  le  fond  de  la  Hœlle,  où  les  restes  du  vicomte 
d'Audemer  se  confondirent  bientôt  avec  la  neige  remuée... 


• — •^-^^m^MW^^^^^^'^ 
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CHAPITRE  XI. 


L'AME   DE   BLUTHAUPT. 


LBERT  et  Goëtz  atteignaient 
l'extrémité  de  l'avenue  de 
Bluthanpt,  lorsque  Otto  les 
rejoignit.  Au  lieu  de  suivre  la 
_^  grande  allée  qui  montait  par 

une  pente  douce  et  régulière  jusqu'au  château, 
les  trois  fières  tournèrent  à  gauche  et  traversè- 
"1  rentl'ancien  village,  dont  les  ruines éparses  se  con- 
^V"*  fondaient  maintenant  avecle gazon  sous  lefroid  lin- 
ceul qui  couvrait  toute  la  campagne  voisine.  —  Le 
s  cliloss  leur  apparut  bientôt  avec  sa  lourde  ceinture 
de  murailles,  que  surmontaient  les  toits  aigus  et  con- 
^»^<^  fusément  groupés  de  ses  donjons  Ils  y  arrivaient  par 
derrière  et  d'un  côté  qui  ne  présentait  aucun  accès  praticable. 
Pour  gagner  cette  porte  antique  par  où  s'étaient  introduits,  le 
soir  précédent ,  Mosès  ,  Regnault  et  le  madgyar,  il  fallait  faire 
tout  le  tour  des  douves. 
Cette  partie  des  remparts  était  basse  et  masquait  à  peine  une 
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[t.nlic  (In  pi'oinicr  rhii^i'  <l<'s  Itàlimciils  iiilrriciii's.  Los  imirs, 
halls  Mir  le  roc  un  cl  (joininaiii  à  pic  un  ravin  |>r()r()n(l,  n'ajon- 
laicnl  lien  ici  à  la  lorcr  de  la  vieille  citadelle:  la  nalnre  s'élail 
charriée  (le  la  (lejendre  dr.  c(;  colé  conl'c  lonle  aj>|)r«»clie  lios- 
tik',  el  les  inassils  bastions,  élevés  sni-  les  li(»is  autres  laces  par 
la  main  de  riioinme,  étaient  des  j(!ux  (renfanls  auprès  d(!  ce 
giganles(pi(!  rcîiupart,  cjui  se  dressait  à  deux  cents  pieds  du  sol 
et  déliait  aussi  hien  la  cape  (jue  réclielle. 

(le  l'nl  pourtant  vers  celle  partie  des  murailles  que  les  trois 
lils  du  coinlc  Ulrich  se  dirigèrent  sans  hésiter,  —  Ils  s'engagè- 
rent dans  les  broussailles  qui  croissaient  auv  lianes  du  ravin. 

Arrivés  au  pied  du  roc,  ils  attachèrent  leurs  montures  à  des 
Ironcs  de  chênes  de  marais  qui  croisaient,  au  fond  de  ce  trou, 
leurs  branches  chélives,  et  commencèrent  à  gravir  la  rampe 
pierreuse  en  s' aidant  des  pieds  et  des  mains. 

Nul  œil  n'était  ouvert  sur  leur  ascension  nocturne,  et  si  quel- 
que passant  avait  contemplé,  des  bords  du  ravin,  ces  trois 
hommes,  suspendus  au-dessus  du  vide,  il  les  aurait  regardés  sans 
doute  comme  des  insensés;  —  ou  bien  encore  il  eut  songé  avec 
terreur  aux  bizarres  légendes  qui  couraient  sur  la  maison  de 
Bluthaupt... 

Après  un  (piart  d'heure  d'efforts,  les  trois  frères  atteignirent 
un  endroit  où  le  roc  surplombait.  A  moins  d'avoir  des  ailes,  il 
était  matériellement  impossible  d'aller  au-delà. 

Ils  s'arrêtèrent  d'un  commun  accord  mais  ils  ne  redescen- 
dirent point.  —  Otto  disparut  tout-à-coup  sans  qu'on  eût  pu 
dire  par  où,  —  puis  Albert,  —  puis  Goëtz... 

La  rampe  et  le  ravin  redevinrent  solitaires 


A  l'intérieur  du  château  de  Bluthaupt,  dans  la  chambre  de 
la  comtesse  Margarethe ,  la  nuit  s'était  écoulée  lugubre  et 
morne. 

Hans  et  Gertraud  étaient  seuls  désormais  à  écouter  les  cris  de 
douleur  de  la  jeune  femme.  —  Le  comte  Gunther  dormait, 
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ramassé  dans  son  grand  fauteuil.  —  Le  docteur  José  Mira ,  les 
pieds  sur  les  chenets  et  le  front  entre  ses  mains,  semblait  ab- 
sorbé par  une  méditation  laborieuse. 

Il  ne  se  donnait  plus  la  peine  de  répondre  aux  gémissements 
de  l'accouchée,  qui  implorait  Dieu  d'une  voix  mourante,  comme 
si  elle  n'eût  rien  espéré  désormais  de  la  pitié  des  hommes. 

Le  vent,  étouffé  par  la  neige,  laissait  muettes  depuis  longtemps 
les  cordes  colossales  des  harpes  éoliennes.  —  Tout  se  taisait  au- 
dohors.  —  A  de  longs  intervalles,  le  carillon  enroué  du  beffroi 
s'éveillait  et  jetait  tristement  sa  monotone  musi(pie.  Les  heures 
tombaient  lentes,  et  laissaient  de  longues  vibrations  dans  l'air. 

Le  joyeux  souper  de  l'intendant  Zachœus  avait  pris  fin.  Vers 
trois  heures  après  minuit,  il  quitta  ses  convives  bien  repus  et 
revint  avec  Yan-Praët  dans  la  chambre  de  la  comtesse. 

—  HansDorn,  mon  ami,  dit-il  au  page  qui  veillait  toujours 
en  compagnie  de  Gertraud,  —  allez-vous  reposer. 

Hans  voulut  résister,  parce  qu'il  voyait  Gertraud  pâlir  et 
tremblera  la  pensée  de  rester  seule;  mais  l'intendant  lui  mon- 
tra la  porte  d'un  geste  impérieux.  Hans  fut  obligé  d'obéir. 

Les  cris  de  la  jeune  femme  s'élevaient,  en  ce  moment,  plus 
fréquents  et  plus  forts.  L'heure  de  la  délivrance  approchait. 

Le  docteur,  qui  n'avait  point  abandonné  sa  place  auprès  du 
foyer,  jeta  vers  Gertraud  un  regard  de  défiance. 

—  Et  cette  petite  filfe  !  dit-il  en  s'adressant  à  Nesmer. 
L'intendant  regarda  Gertraud  à  son  tour,  puis  il  secoua  la 

tète  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Sa  charge  la  retient  ici,  murmura-t-il ,  —  on  ne  peut  la 
renvoyer  en  un  pareil  moment,  sans  s'exposer  à  mettre  en  émoi 
d'avance  tontela  livrée  de  Bluthaupt  !... 

—  Gardons-la,  opina  Yan-Praët  ;  —  elle  ne  nous  gêne  pas 
encore...  et  si  elle  nous  gêne  !... 

Il  n'acheva  pas,  mais  ses  compagnons  étaient  habitués  depuis 
longtemps  à  interpréter  son  débonnaire  sourire. 
Ils  firent  tous  les  deux  un  signe  d'assentiment. 
La  jeune  fille  se  ra})petissait  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  et 
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(à  (lia  il  (le  d  ex  i  lier  Iniis  |)ar(»lcsaii\  iiiniivriiiciils  di-  Iniis  lèvres. 
I.(>  ((riir  lui  iiiaii(|iiail.  FJIr  |>r(!ss('iilait  \a;.Mi('iii('iil  (|ii('l(jiic  lior- 
ril)l(>  iiialliciir. 

José  Mira  s'apiirocha  du  lit  de  la  conilcssc,  et  jii^'ca  ciiliii  à 
propos  de  remplir  son  olïire  de  médecin.  Il  était  temps,  laiil  il 
croire,  car  aussitôt  qu'il  eut  examiné  la  malade,  il  se  loiiina 
précipitamment  vers  ses  associés. 

—  lléveillcz  M.  le  comte,  dit-il. 

Van  Praét  secoua  doucement  le  vieillard,  (|in  ouvrit  les  yeux 
à  demi. 

—  J'ai  froid  !  murmura-t-il  ;  ah  !  c'est  vous,  Fabricius  !... 
avons-nous  fait  de  l'or?... 

Le  Hollandais  cligna  de  l'œil  d'une  façon  toute  réjouie. 

L'or  se  mitonne,  répliqua-t-il  ;  —  si  vous  ne  le  voyez  pas 
avant  deux  heures  d'ici,  je  vous  jure  bien  que  vous  ne  le  verrez 
jamais! 

Gunther  referma  les  yeux  sur  cette  douce  espérance,  mais 
Zachœus  vint  le  secouer  de  l'autre  côté. 

—  Allons,  comte,  lui  dit-il,  ce  n'est  pas  seulement  de  l'or 
que  nous  attendons  cette  nuit...  Levez-vous  bien  vite,  et  venez 
voir  l'héritier  de  Bluthaupt  ! 

Gunther  fit  un  effort  pour  se  soulever,  mais  dès  qu'il  fut  sur 
ses  jambes,  sa  gorge  râla  et  ses  yeux  battirent,  aveugles. 

—  Oh  !...  oh  !  murmura-t-il  en  retombant  vaincu  sur  son 
fauteuil,  —  l'or  el  l'enfiint  !...  je  crois  que  je  vais  mourir  de 
joie! 

Sa  main  tremblante  saisit  le  gobelet  posé  au-dessus  de  lui. 

—  Je  suis  bien  faible,  reprit-il  d'unevoix  à  peine  intelligible; 
—  jamais  je  ne  m'étais  vu  si  faible  !...  Mon  sang,  refroidi, 
s'arrête  dans  mes  veines...  Un  peu  de  vie,  docteur  !...  La  mort 
m'approche  de  bien  près,  quand  je  suis  longtemps  sans  boire 
de  votre  breuvage... 

Il  tendit  le  gobelet  qui  remuait  dans  sa  main  amollie. 

—  Versez  à  boire,  meinherr  Van-Praët,  répondit  de  loin  le 
docteur.  Je  ne  puis  quitter  madame  la  comtesse. 
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Le  Hollandais  prit  l'anse  du  vase  où  chauffait  l'élixir  de  vie  ; 
il  en  versa  une  double  dose  dans  le  gobelet. 

Le  comte  but  avidement,  comme  toujours;  tout  ce  qui  lui 
restait  de  sang  vint  à  sa  joue,  qui  s'empourpra. 

—  La  dose  était  trop  forte,  murmura  Nesmer. 

—  Bah  !  répliqua  le  Hollandais  ;  —  ce  qui  est  bon  ne  fait 
jamais  de  mal  !... 

Gunther  se  leva  galvanisé.  Il  put  gagner  sans  secours  le  lit 
de  lacomtese,  dont  les  rideaux  retombèrent  sur  lui. 
A  ce  moment,  Margarethe  poussa  un  cri  plus  aigu. 

—  C'est  un  fils  !  dit  Mira  sous  les  rideaux. 

—  Un  111s  !  un  tîls  î  un  fils  !  répéta  le  vieux  Gunther  avec 
folie.  —  Ouvrez  ces  rideaux  !  allumez  tous  les  candélabres  du 
schloss  !  Faites  venir  tous  mes  vassaux  jusqu'au  dernier,  pour 
qu'ils  saluent  à  genoux  l'héritier  de  Bluthaupt! 

Nesmer  et  Van-Praët  obéirent  à  la  première  de  ces  injonc- 
tions. Les  lourdes  draperies  glissèrent  sur  leurs  tringles  dorées. 
—  On  vit,  à  la  lueur  des  deux  lampes,  Margarethe,  blanche 
comme  une  statue  d'albâtre,  renversée  sur  son  lit. 

Elle  ne  criait  plus,  elle  ne  bougeait  plus. 

Le  docteur  portugais  tenait  entre  ses  bras  un  enfant  du  sexe 
masculin. 

L'espoir  revenait  au  cœur  de  Gertraud,  qui  regardait  de  loin 
le  fils  de  sa  maîtresse  chérie,  et  qui  remerciait  Dieu... 

Nesmer  et  Van-Praët  allèrent  chercher  le  berceau  paré  d(i 
gaze  et  de  guirlandes. 

—  Un  fils  !  un  fils!  répétait  le  vieux  Gunther  qui  redevenait 
pâle  et  donc  le  corps  débile  recommençait  à  trembler.  —  11 
s'appellera  Gunther  comme  moi...  Ce  nom  porte  bonheur... 

Ses  jambes  fléchirent  sous  lui,  et  il  se  retint  à  l'une  des 
colonnes  du  lit. 

Le  docteur  le  couvait  d'un  regard  fixe  et  attentif. 

Zachœus  et  Van-Praët,  sur  un  geste  de  José  Mira,  portèrent 
également  leurs  yeux  vers  le  vieillard,  dont  le  visage  se  décom- 
posait rai)idement. 
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—  Vous  voyez.  l)i(Mi  (|iif  l.i  dose  rl.iil  Ixhiik!  !  mui'imii;i  lo 
Ilollainl.'iis  a\(>(-  son  placiilc  soiiiirc. 

—  {)u\  (loue  so  mcl  ciilro  moi  et  mon  fils!  reprit  en  ce 
momonl  le  vieux  hliilliaii|>t,  dont  les  yeux  s'aviMiglaieiil  ;  — 
laisse/.-moi  voir  l'eulanl  de  ma  douce  Margarellie!...  La  voilà 
(pii  iiosouIVre  plus...  comme  elii;  est  belle  et  que  son  re])os  est 
li'aii(|uille  !... 

Le  docleureiiloMia  reiifaiit  de  ses  langes  et  le  déposa  dans 
le  berceau. 

(*erlraud,  («ni  avait  repris  courage,  s'était  ap|u'ocliée  douce- 
ment, à  l'iusu  de  tout  le  inonde.  Rlle  n'était  séparée  de  Mar- 
garetlie  (|ne  par  le  docteur  Mira,  (pii  regardait  toujours  le  vii»ux 
Bluthaupt  avec  ses  yeux  fixes  et  sombres. 

Guntiier  semblait  s'affaisser  sous  ce  regard.  —  Ses  lèvres 
décolorées  remuaient  en  rendant  de.s  sons  confus.  Sa  [irunelle 
se  perdait  dans  le  blanc  agiandi  de  ses  yeux. 

—  1!  n'en  a  pas  pour  deux  minutes!  nuirmura  le  docteur. 
Gertraud  l'entendit  et  se  redressa  terrifiée. 

Le  vieillai'd  cbancelaitei  murmurait; 

—  De  l'or  et  un  fils  !...  La  belle  nuit  [tour  le  sang  de  Jîlu- 
thaupt  !.. 

Sa  main  lâclia  la  colonne,  et  il  tomba  pesamment  sur  le 
plancher  qui  retentit... 

Gertraud  s'élança  pour  le  secourir;  elle  ne  trouva  qu'une 
masse  inerte  et  sans  vie.  —  Alors  une  pensée  rapide  comme 
l'éclair  traversa  l'esprit  de  la  jeune  iille.  Avant  que  les  trois 
associés  eussent  sonore  à  la  retenir,  elle  se  releva  d'un  bond  et 
se  pencha  au-dessus  de  sa  maîtresse  immobile. 

—  Morte  !  s'écria-t-elle  en  se  rejetant  en  arrière,  —  morts 
tous  les  deux  !... 

Elle  ouvrait  la  bouche  pour  crier  au  secours,  lorsque  Tintcn- 
dant,  qui  avait  fait  le  tour  du  lit,  la  saisit  rudement  à  bras  le 
corps. 

Van-Praët  lui  serra  un  mouchoir  sur  la  bouche,  tandis  que 
Mira  lui  liait  les  pieds  et  les  mains. 


IWTiliiiîDlÊill 
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On  la  jeta  ainsi  dans  l'embrasure  où  elle  s'asseyait  naguère 
auprès  (le  Mans. 

Puis  les  trois  associés  revinrent  devant  la  cheminée. 

—  Le  comte  est  mort  de  vieillesse,  dit  Mira;  la  comtesse  est 
morte  en  couches...  jusqu'ici  rien  de  mieux  !...  il  nous  reste 
cette  jeune  fille  et  l'enfant. 

—  Quant  à  la  jeune  fille,  répliqua  Nesmer,  —  qui  prendra 
souci  de  la  disparition  d'une  servante? 

Gertraud  entendait,  plus  morte  que  vive;  elle  ne  faisait  pas 
même  d'efforts  pour  détacher  ses  liens. 

—  Et  l'enfant?  répéta  le  docteur  (jui  renversa  dans  les  cen- 
dres le  reste  du  breuvage  de  vie  et  lava  soigneusement  le  vase. 

—  L'enfant  pourrait  n'être  pas  viable....  insinua  le  bon 
Fabricius  Van-Praët. 

—  Et  si  nous  le  laissons  vivre,  ajouta  l'intendant,  —  à  quoi 
nous  servira  ce  que  nous  avons  fait  ! 

Le  docteur  hocha  la  tête.  — Tandis  qu'il  se  préparait  à  ré- 
pondre, on  entendit  un  bruit  faible  dans  l'oratoire  de  la  com- 
tesse. 

Les  trois  associés  tressaillirent. 

Gertraud  ouvrit  de  grands  yeux  et  retint  son  souffle,  parce 
qu'elle  pensait  aux  trois  hommes  rouges  qui  apparaissent  dans 
la  maison  de  Bluthaupt,  chaque  fois  qu'il  y  a  une  mort  ou  une 
naissance... 

Il  y  avait  une  naissance  et  deux  morts  ! 

—  Avez-vous  entendu  ?  murmura  l'intendant. 
Van-Praët  et  Mira  tirent  en  silence  un  signe  d'affirmation. 
Le  crime  avait  été  impuissant  à  les  émouvoir,  mais  mainte- 
nant ils  tremblaient. 

Zachœus,  qui  était  Allemand,  pensait  aux  châtiments  surna- 
turels. Le  Hollandais  et  le  docteur  ne  songeaient  qu'aux  choses 
de  la  terre,  mais  leur  frayeur  n'était  pas  moindre. 

Le  bruit  avait  cessé. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  reprit  Mira  d'une  voix  plus  basse,  — 
nous  irons  chercher  nos  trois  compagnons...  Regnaultest  par- 
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lois  lioiiimc  (le  boii(;oiiscii,  (.'Icii  casdc  pciil,  Vaiioslcj  iii.ul^Nar 
csl  iiiavo. 

Zaclni'us  «•!  \  aii-Piacl  a«cii('illii«'iil  celle  (iii\ciliir(î  axcc  uim', 
évidciilc  salislaclioii.  Les  liois  associes  se  dirigèreul  aussitôt 
vers  la  porte  principale. 

Ils  sortirent,  laissant  (lerlrand  i)aillonnee  dansTeniliiasm-e  de 
la  croisée  et  reniant  (jui  vagissait  fail)leinent  dans  son  berceau. 
Lems  crainles  étaient  éveillées  par  ce  hiiiit  mystérieux 
(piils  avaient  enlendii  derrière  le  clievel  du  lit  de  la  comtesse 
Aucmi  d'env  n'avait  le  cœur  désormais  de  rester  seul  snr  le  lieu 
du  double  ciime. 

A  peine  avaient-ils  franchi  le  seuil,  que  le  bruit  se  fil  enten- 
dre de  nouveau  dans  l'oratoire. 

La  pauvre  Gerlraud  donna  son  âme  à  Dieu,  car  elle  pensait 
mourir  dans  cette  nuit  terrible... 

An  bout  de  dix  minutes,  Zacbanis,  le  docteur  et  Van-Praët 
revinrent  avec  leurs  trois  associés.  On  ouït  dans  le  corridor  la 
voix  du  madgyar  Yanos,  qui  parlait  de  sabres  dégainés  et  de 
têtes  tendues. 

Ce  fut  Zachœus  qui  franchit  le  seuil  le  premier.  A  peine  eut- 
il  fait  un  pas  dans  la  chambre,  qu'il  poussa  un  cri  de  terreur. 

—  Des  trois  hommes  rouges  !1!  dit-il  en  cherchant  un  abri 
derrière  ses  compagnons. 

Ceux-ci  s'arrêtèrent  eux-mêmes  épouvantés. 

Devant  le  berceau  de  l'enfant,  il  y  avait  trois  hommes,  vêtus 
de  longs  manteaux  écartâtes.  Leurs  visages  disparaissaient  sous 
les  bords  rabattus  de  leurs  feutres.  —  Us  tenaient  à  la  main  des 
schlœgers  nus,  dont  les  lames  brillantes  renvoyaient  en  étincel- 
les la  lumière  voilée  des  lampes... 

Celait  la  vision  de  Gertraud. 

Le  madgyar  arrivait  le  dernier,  mais  sa  haute  taille  lui  per- 
mettait devoir  par-dessus  les  têtes  de  ses  compagnons.  Il  était 
encore  à  moitié  ivre. 

En  apercevant  trois  hommes  armés,  il  poussa  un  rugisse- 
ment de  joie. 
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—  Faites-moi  place!  s"ccria-t-il  ;  —  le  poison  est  à  vous,  mais 
les  épées  sont  à  moi!...  Arrière! 

Il  se  fraya  une  route  à  travers  les  rangs  si^Micieux  de  ses  com- 
pagnons et  s'élança  au  milieu  de  la  chambre,  le  sabre  à  la 
main. 

L'un  des  hommes  rouges  quitta  le  berceau,  et  fit  un  pas  au- 
devant  de  lui-  —Avant  de  croiser  le  ter,  il  jeta  son  feutre  der- 
rière lui  et  découvrit  un  noble  visuge  d'adolescent,  pâli  par  la 
tristesse. 

Le  madgyar,  au  lieu  de  frapper  mit  sa  main  au-devant  de  ses 
yeux  soudainement  éblouis;  son  visage  enflammé  devint  livide 
et  ses  doigts  transis  laissèrent  écliapper  le  sabre  qui  tomba  sur 
le  plancher.—  C'était  pour  lui  comme  une  vision  terrible.  — 
Il  recula  chancelant  et  vaincu. 

— LTlrich  !  s'écria-t-il  d'une  voix  étranglée.  — C'est  le  comte 
Ulrich  qui  est  sorti  de  son  tombeau!... 

Au  jour,  les  gens  de  Bluthaupt  pénétrèrent  dans  la  chambre 
de  la  comtesse  Margarethe. 

Quelques-uns  d'entre  eux  affirmaient  avoir  entendu  dans  la 
nuit  les  vagissements  d'un  enfant  nouveau-né. 

Ils  trouvèrent  le  corps  du  vieux  comte  couché  sur  le  carreau  ; 
■— •  celui  de  la  comtesse  Margarethe  était  étendu  sur  son  lit.  Son 
doux  visage,  encadré  par  les  boucles  de  ses  beaux  cheveux 
blonds,  semblait  encore  sourire.  Sa  bouche  restait  entr'ouverte, 
comme  si  le  dernier  sommeil  l'eût  surprise  au  moment  où  elle 
murmurait  une  prière. 

Le  berceau,  paré  de  dentelles  et  de  fleurs,  avait  disparu, 
ainsi  que  la  jeune  suivante  Gertraud. 

Ce  même  jour,  le  page  Hans  quitta  le  schloss  pour  n'y  plus 
revenir. 

Il  fut  constaté  légalement  que  Gunther  de  Bluthaupt  et  sa 
femme  étaient  morts  de  mort  naturelle. — Le  docteur  José  Mira 
prêta  l'appui  de  sa  science  pour  rédiger  comme  il  faut  le  pro- 

17 
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côs-vcrbnl.  Zacliœns  Nosmut,  Van  Pracl,  maîlrc  Rlasiiisol  Ins 
principaux  servil«'urs  du  cliAleau  y  apposrrcîul  l(!urs  Ki^Mia(ui«!S. 

Mais  la  plupart  «los  vassaux  (IcuuMiiôrcînl  pcîrsuadcs  qu(3  la 
main  (lu  Salaii  avait  causé  ce  «louhie  liôpas. —  La  preuve,  c'est 
qu'il  ne  restait  point  de  tnices  de  reniant:  le  diable  avait  em- 
porté son  fds  .. 

Quand  la  nuit  vint  de  nouveau  envelopper  les  gothiques 
constructions  du  scliloss,  bien  d(!S  y(Mix  se  tourn(';renl  v(  rs  le 
haut  soniinel  de  la  lour  du  Guet.  Nulle  lumière  ne  brillait  plus 
à  l'étroite  croisée  du  laboratoire. 

L'âme  de  Blulhaupt  s'était  éteinte  le  1"  novembre  1824,  du- 
rant la  nuit  de  la  Toussaint... 


FIN    DU    PROLOGUE. 


INTRODIJCTION. 


ti  iiisii  II  fiiiifiBiîi 


I. 


ÉTAIT  au  mois  de  février  de 
l'année  18  i4.  Dix-neuC  ans 
s'étaient  écoulés   depuis  les 
événements  racontés  au  pro- 
logue de  cette  histoire- 
Francfort  avait  agrandi  ses  quartiers  neufs  et 
multiplié  les  bouquets  de  fleurs  qui  lui  font  une 
brillante  ceinture.  Ses  banquiers  remuaient  tou- 
jours l'or  à  millions  et  mettaient  l'Allemagne  en 
loterie.  Elle  était  fière  déplus  en  plus  de  sa  qualité 
'^  de  ville  libre ,  gardée  par  des  soldats  de  l'Autriche 
et  logeant  des  caporaux  prussiens  dans  son   antique 
Saalhof,  le  palais  des  gloires  carlovingiennes. 
Depuis  vingt  ans,  la  vieille  cité  s'était  rajeunie  et  requin- 


i;{2  LI-;  ni.s  m;   DiAiti.i:. 

(jiu'o.  On  iuait  mis  de  nouvelles  c-oiichcs  de  I»l(>u  cl  de  JMimo 
aux  far;i(I('^  |)(Miit('S  dn  sos  maisons.  Les  quailicrs  li.-s  plus  rloi- 
giK's  du  ('(Milic  opMifMil  et  l'ashionnable  avaient  eu  leur  pari 
d'amélior.ilion  ;  la  propmlf'^  g-'^^'Hail  :  les  abords  flamands  du 
Raîmer  no  l'aisaient  plus  lionlc  aux  cofpicllcs  prétenlions  du 
Wolf^rabcn- 

Seule,  la  sond)ie  Judengassc  gardait  son  repoussant  aspect  ; 
SCS  maisons,  plus  vi(Mlles,  inelinaient  davanlage  leurs  farades 
menaçantes.  D'autre  fange  était  venue  se  joindre  à  la  fange  sé- 
culaire du  ruisseau  ;  les  toitures,  rapprochées,  s'embrassaient 
plus  étroitement  au  travers  de  la  rue;  le  jour  était  plus  terne, 
Tair  plus  pesant;  -  le  temps  avait  résolu  ce  problème  difficile 
de  rendre  plus  hideuse  encore  la  décrépitude  du  (piartier  juif 

31  ressemblait  à  quelqu'un  de  ces  gueux,  chargés  d'infirmités, 
(jui  abritent  leurs  haillons  sous  l'ombre  d'un  portail  en  ruines, 
et  qui  mettent  en  déroute  la  charité  elle-même  par  le  lux(;  ef- 
frayant de  leur  misère.  Le  mendiant  cynique  étalait  ses  souil- 
lures avec  une  sorte  d'orgueil.  Il  montrait  sans  vergogne  les 
mystères  honteux  de  sa  nudité  et  chancelait  dans  sa  boue, 
comme  un  vieillard  ivre  qui  a  perdu  jusqu'à  la  pudeur. 

Dans  les  passages  obscurs  qui  avoisinent  la  Judengasse,  c'é- 
tait toujours  le  même  mouvement  silencieux  et  affairé.  Vous  y 
eussiez  rencontré,  avec  quelques  trous  de  plus^  les  manteaux 
usés  déjà  vingt  ansauparavant.  Vous  eussiez  reconnu  sur  la  tête 
des  fds  économes  ces  bonnets  de  fourrure  pelée  que  les  pères 
tenaient  de  leurs  aïeux. 

Quelques  noms  seulement  avaient  cliangé  aux  devantures 
des  maisons.  Lévi,  le  fripier,  était  devenu  prince  ;  les  fils  de 
Roboam,  le  vendeur  de  vieux  clous,  avaient  épousé  des  duches- 
ses; —  d'autres  étaient  on  ne  savait  où;  on  disait  vaguement 
que  le  prêteur  MosèsGeld  tenait  à  Paris  ou  à  Londres  un  comp- 
toir vingt  fois  millionnaire. 

A  la  porte  de  la  petite  maison  qu'il  habitait  jadis,  il  y  avait 
toujours  une  vieille  paire  de  bottes,  une  longue-vue  en  parche- 
min et  un  chenet  dépareillé.    Son  successeur  suivait  ses  tra- 
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ces  et  grimpait  tout  doucement  cette  mystérieuse  échelle  de  Ja- 
cob, dont  les  bas  degrés  sont  de  bois  vermoulu,  mais  dont  les 
hautes  marches  sont  d'or... 

Des  profondeurs  de  la  Judengasse,  on  entendait  les  cloches 
sonner  à  grande  volée  à  la  cathédrale,  cà  Sainl-Léonhard  et  à 
Notre-Dame. — Le  tintement  de  ces  cloches  réveillait  des  sou- 
venirs dans  le  quartier  juif  et  faisait  causer  entre  eux  quelques 
vieux  marchands,  anciens  compagnons  du  prêteur  Geld  :  - 
Ces  cloches  sonnaient  en  effet  en  l'honneur  du  patricien  Za- 
chœus  Nesmer,  un  des  plus  riches  banquiers  de  la  ville,  qui 
était  mort  à  douze  mois  de  là,  un  schlœger  dans  la  poitrine. 

On  solennisait,  dans  les  églises  de  Francfort,  l'anniversaire- 
de  ce  décès. 

La  fortune  de  Zachœus  Nesmer  s'était  faite  autrefois  rapide- 
ment, et  plus  d'un  vieux  juif  se  souvenait  l'avoir  vu  venir  sou- 
vent dans  un  équipage  assez  modeste  chez  le  prêteur  Mosès 
Geld. 

En  ce  temps-là,  la  pauvre  maison  de  Mosès  recevait  aussi  la 
visite  de  quatre  ou  cinq  personnages  qui  étaient  devenus,  suivant 
la  croyance  commune,  des  hommes  d'importance  en  d'autres 
pays. 

On  se  souvenait  d'un  jeune  Français,  appelé  Regnault,  de 
Van  Praët,  le  Hollandais,  et  de  José  Mira,  l'ancien  médecin  en 
titre  de  la  maison  de  Bluthaupt. 

Une  remarque  était  à  faire,  c'est  que  tous  ces  gens  étaient 
devenus  riches  à  peu  près  en  même  temps,  et  que,  cependant, 
Mosès  Geld  avait  acheté  tout  seul,  à  fonds  perdu,  les  grands 
biens  du  comte  Gunther,  dans  le  Wurtzbourg. 

Les  épilogueurs  de  la  Judengasse  s'étaient  posé  à  cet  égard, 
depuis  vingt  ans,  d'innombrables  questions.  Ce  qui  était  cer- 
tain, c'est  que,  sur  les  six  personnages  devenus  riches  ainsi 
tous  à  la  fois,  cinq  avaient  quitté  successivement  l'Allemagne. 
—  Des  bruits  couraient  à  ce  sujet;  on  disait  que  ,  depuis  la 
mort  du  dernier  comte  de  Bluthaupt,  ils  étaient  en  butte  aune 
guerre  mystérieuse  et  acharnée.  La  plupart  d'entre  eux,  en  di- 
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verses  occasions,  avaient  risfjiiù  de  perdre  la  vie,  et  leur  O.\o'\- 
gnenuMil  riail  une  linlc  véril;il)le. 

On  savait  Na^ucincnt  (jiic,  leurs  adversaires  (^taienl  les  Irois 
bâtards  (le  IJIiilliaupI,  (|«ii  n'avaient  pas  récollé  un  dncatde  l'im- 
mense héritage  de  leur  famille. 

Au  premier  aspect,  c'étaient  li\  des  ennemis  peu  ledoutahles. 
Ils  étaient  proscrits,  depuis  des  années,  par  les  gouvernements 
de  la  Confédération  germaniciue,  et  ne  pouvaient  point  se  mon- 
trer à  découvert. 

Celle  proscrij)tion,  qui  datait  de  si  longtemps,  avait  été  main- 
tenue, grâce  au  crédit  de  Zachœus  Nesmer  et  de  ses  associés. 

Mais  les  trois  bâtards  avaient  su  éluder  bien  des  fois  l'ostra- 
cisme qui  pesait  sur  eux.  Ils  étaient  plus  souvent  en  Allemagne 
qu'ailleurs.  Dans  toutes  les  villes ,  sur  leur  passage  ,  quelque 
porte  hos[)italière  s'ouvrait  pour  leur  donner  asile  et  les  cacher 
aux  yeux  trompés  de  la  police.  —  C'étaient  trois  hommes  réso- 
lus et  forts  ;  leurs  ennemis,  tout  puissants  et  riches  qu'ils  étaient, 
avaient  éprouvé  I  insuffisance  des  protections  légales  Zachœus 
Nesmer  seul  s'était  obstiné  à  rester  en  Allemagne,  et.on  l'avait 
trouvé,  un  beau  jour,  percé  d'un  coup  d'épée  sur  les  bords  du 
Mein,  à  cinquante  pas  du  corps  de  garde  autrichien... 

Parmi  lescirconstances  bizarres  de  cette  lutte,  qui  avait  amené 
la  mort  d'un  personnage  aussi  considérable  que  le  patricien 
Nesmer,  on  remarquait  celle-ci  : 

Les  trois  bàlards  avaient  su  toujours  se  tenir  à  distance  de 
leurs  adversaires.  Aucun  de  ces  derniers  ne  les  connaissait  per- 
sonnellement. On  affirmait  même  que  le  patricien  Zachœus 
était  allé  jusqu'à  donner  sa  confiance  à  l'aîné  des  bâtards,  qui, 
sous  un  nom  d'emprunt,  avait  été  longtemps  chargé  du  princi- 
pal emploi  dans  sa  maison  de  commerce  ,  et  qui  avait  pénétré 
ses  plus  intimes  secrets... 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  meurtre  n'était  point  resté  longtemps 
impuni.  Malgré  leur  adresse  consommée,  les  fils  d'Ulrich  avaient 
donné  dans  un  piège  de  la  police,  qui  les  tenait  sous  clef- dans 
la  prison  de  Francfort.  Comme  il  n'y  avait  point  contre  eux  de 


LA    PRISON   DE   FRANCl-ORT.  135 

preuves  positives,  les  tribunaux  retardaionl  (\v  jour  en  jour  leur 
jugement,  et  l'opinion  générale  était  que  leur  captivité  préven- 
tive devait  indéfiniment  se  prolonger. 

Tout  le  monde  accordait  hautement  ses  regrets  à  la  triste  fin 
du  patricien  Nesmer;  mais  une  sorte  d'intérêt  mystérieux  s'at- 
tachait aux  trois  déshérités,  qui  étaient  beaux  et  braves,  et  dont 
chacun  connaissait  pour  un  peu  la  malheureuse  histoire. 

On  n'aurait  pas  trouvé  peut-être  dans  tout  Francfort  un 
homme  qui  les  eût  vus  face  à  face  :  car  depuis  leur  plus  extrême 
jeunesse,  ils  étaient  obligés  de  s'entourer  de  précautions  infi- 
nies et  de  fuir  tous  les  regards;  mais  il  y  avait  les  ouï-dire  :  on 
avait  entendu  sur  leur  compte  d'étranges  récits.  On  savait  la 
longue  série  de  malheurs  qui  avaient  pesé  sur  leur  jeunesse  :  le 
comte  Ulrich,  leur  père  ,  victime  d'un  meurtre  impuni  ;  leur 
sœur  Margarethe,  morte  à  vingt  ans,  pleine  d'avenir  et  de  beauté; 
eux-mêmes  enfin,  pauvres  et  sans  nom,  après  avoir  espéré  la 
fortune  et  les  titres  paternels!... 

Les  anciens  vassaux  de  Rothe  parlaient  d'eux  avec  enthou- 
siasme. Les  anciens  vassaux  de  Bluthaupt  mêlaient  la  vague 
connaissance  qu'ils  avaient  d'eux  aux  mille  croyances  supersti- 
tieuses répandues  autour  du  vieux  schloss. 

La  plupart  des  tenanciers  du  comte  Gunther  s'étaient  disper- 
sés, quand  le  château  avait  changé  de  maître.  Quelques-uns  s'é- 
taient établis  à  Francfort;  ils  y  avaient  apporté  les  rumeurs  qui 
couraient  la  montagne,  autour  des  antiques  murailles  de  Blu- 
thaupt 

Ils  avaient  parlé  de  cette  nuit  terrible  oii  l'âme  de  Gunther 
s'était  éteinte  au  sommet  de  la  tour  du  guet.  Ils  avaient  parlé 
du  pacte  fait  avec  Satan,  et  de  l'héritier  promis.  Quelques-uns 
même  avaient  affirmé  que  l'enfer  avait  tenu  parole,  et  qu'on 
verrait,  quelque  jour,  en  Allemagne,  le  fils  acheté  par  le  vieux 
Gunther  au  prix  de  son  salut  éternel. 

Ces  choses  plaisent  outre-mesure  aux  imaginations  alleman- 
des. Les  trois  bâtards,  qui  se  ressemblaient, disait-on,  de  cœur 
et  dévisage,  n'eussent  été  par  eux-mêmes  que  des  héros  de 
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romuii.  Mais  ils  se  trouvaient  elioiloiiuînt  riièiés  aux  ténéhreuses 
iiisluirt'sciuu  chacun  racontait  sur  h;  scIjIoss  antiijuc  et  ses  der- 
niers lial)ilanls.  Cela  les  liatissait  au  grade  de  héros  de  légi'ude. 

Kt  les  Germains  aiinint  hien  mieux  cela. 

La  croyance  conuuunt;  était  (pie  le  patricien  Nesmer  avait 
bien  vérilahlement  succombé  sous  leurs  coups;  mais  ce  meur- 
tre admisn'était  pas  pour  tout  le  monde  une  raison  de  lescon- 
damner. 

Quelques-uns  soutenaient  qu'il  y  avait  eu  combat  singulier; 
d'autres  prononçaient  le  mot  de  vengeance  légitime.  Les  fem- 
mes disaient  que  de  beaux  cavaliers  comme  eux  avaient  bien  pu 
reprendre  leur  bien  oii  ils  le  trouvaient. 

11  n'était  pas  rare  de  rencontrer  de  jolies  bourgeoises  avouant 
bonnenient  que,  si  la  chose  dépendait  de  leur  excellent  cœur, 
les  trois  bâtards  ne  resteraient  pas  longtemps  sous  les  verrous 
de  la  diète. 


La  nuit  tombait  sur  la  ville,  sombre  et  froide.  Quelques  ra- 
res citadins,  le  nez  dans  leurs  manteaux,  passaient  en  se  hâtant 
sous  les  murailles  grises  de  la  prison  de  Francfort. 

Aux  portes  du  vieil  édifice  des  sentinelles  prussiennes  veil- 
laient. 

On  entendait  encore  par  la  ville  le  son  des  cloches  de  la  ca- 
thédrale et  de  Saint-Léonhard,  qui  tintaient  le  glas  anniver- 
saire de  l'ancien  intendant  de  Bluthaupt. 

Les  hôtes  de  la  prison  étaient  rentrés  depuis  longtemps  dans 
leurs  cellules,  et  le  silence  n'était  plus  troublé  à  l'intérieur  que 
parla  marche  lente  des  porte-clefs  surveillant  les  grands  corri- 
dors. 

Les  bâtards  habitaient  trois  cellules  contiguës,  dont  les  fe- 
nêtres, garnies  de  forts  barreaux  de  fer,  donnaient  sur  une  cour 
qui  n'était  séparée  de  la  rue  que  par  la  muraille  d  enceinte. 

Il  y  avait  une  sentinelle  dans  la  cour,  et  maître  Blasius,  le 
geôlier  en  chef  de  la  prison  de  Francfort.,  estimait  que  les  bar- 
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reaux  de  Ter  cl  la  hauteur  inusitée  du  mur  d'enceinte  rendaient 
parfaitement  inutile  lu  promenade  ennuyée  du  soldatautrichien. 

Il  maintenait  ce  dernier  à  son  poste  uniquement  par  respect 
pour  le  proverbe  :  Excès  de  précaution  ne  nuit  pas. 

Les  bâtards  avaient  une  renommée  d'audace  et  d'adresse  qui 
eût  effrayé  peut-être  un  geôlier  orîlinaire.  Depuis  vingt  ans 
qu'ils  étaient  poursuivis  pour  cause  politique,  ils  avaient  été 
pris  déjà  bien  des  l'ois,  mais  avaient  réussi  toujours  à  s'échap- 
per, et  leur  réputation ,  à  cet  égard,  valait  celle  du  baron  de 
Trenck,  fameux  dans  les  vaudevilles.  Nonobstant  cela,  maître 
Blasius,  ex-majordome  du  schloss  de  Bluthaupt,  dormait  sur 
ses  deux  oreilles.  C'étail  unliomiiic  ex.'.'.ct^soignciîx,  formaliste, 
et  possédant  la  plus  haute  idée  de  ses  {;ropres  capacités.  Le  ser- 
vice qu'il  avait  établi  dans  la  prison  était  exécuté  ponctuelle- 
ment ;  les  rondes  ordonnées  se  faisaient  à  l'heure  dite  ;  le  per 
sonnel  de  la  prison  fonctionnait  sous  ses  ordres  comme  une  ma- 
chine de  la  force  de  vingt  ou  trente  guichetiers. 

A  part  la  sécurité  qu'il  puisait  dans  les  précautions  prises  et 
dans  le  sentiment  de  sa  sagesse  supérieure,  il  lui  semblait  dou- 
teux pour  le  moins  que  les  fils  du  comte  Ulrich  voulussent,  en 
sévadant,  causer  de  ia  peine  à  un  ancien  serviteur  de  la  famille. 

Il  les  traitait  fort  bi^n,  et  leur  adoucissait  autant  qu  il  était  en 
lui  les  ennuis  de  la  captivité  Le  jour,  ils  avaient  la  permission 
de  se  réunir;  une  fois  l'heure  venue  où  les  règlements  de  la 
prison  exigeaient  la  solitude,  maître  Blasius,  en  bonne  àme 
qu'il  était,  se  faisait  une  joie  d'immer  quelques  verres  de  vin  du 
Rhin  ,  et  de  causer,  la  pipe  à  la  bouche,  avec  chacun  de  ses 
trois  captifs,  à  tour  de  rôle. 

Bien  que  son  ancien  seigneur,  le  comte  Gunther,  n'eût  ja- 
mais consenti  à  reconnaître  les  fils  d'Ulrich  pour  ses  neveux , 
l*lasius  les  regardait  comme  étant  de  la  famille,  et  en  usait 
avec  eux  très  cordialement. 

Autant  il 'était  rogue  et  sec  avec  ses  autres  pensionnaires, 
autant  il  était  bon  princo  avec  Otto,  Albert  et  Goëtz.  Il  avait 
mangé  si  longtem  s  le  ptiu  de  Bluthaupt  ! 

18 
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(!c  soir.  Ollo  clail  U;  liinilicmciux.  Maître  lUasiiis  le  lavoii- 
sail  (le  sa  coiiipagnie. 

Alhcrl  et  Gj)ëlz  avaient  élcMiil  leurs  lampes;  ils  (loniiaiciil 
sans  iloiilc.  La  cellule  d'Ollo  reslail  an  coniraire  éclairée.  Maille; 
HIasins  el  lui  élaient  assis  auprès  d'une  pelile  tal)le  suppoiiaiil 
une  éiiuiine  cruche  de  ^lès,  deux  verres  el  un  jeu  de  cartes. 

Maitre  lUasius  ruuiaitconnne  un  Allemand, c'est-à-dire,  mieux 
qu'un  Turc.  11  avait  des  laçons  solennelles  de  couper  en  quatre 
ses  boulîées,  et  refoulait  les  cendres  dans  le  vaste  l'ourneaii  d(; 
sa  pipe  avec  une  dignité  d'empereur. 

C'était  maintenant  un  vieillard.  Il  gardait  son  apparence  ro- 
buste, mais  ses  cheveux  avaient  blanchi,  et  sa  magnifitpie  gra- 
vité d'autrefois  tirait  un  peu  sur  l'apalhie.  Il  buvait,  du  reste, 
aussi  roide  que  jadis.  Il  était  enveloppé  chaudement  dans  une 
douillette  ouatée,  et  semblait  savourer  ce  soir- là,  mieux  encore 
que  de  coutume,  le  conl'orlable  de  sa  position. 
>  La  cellule  présentait  un  aspect  d'aisance.  Les  prisons  d'Al- 

lemagne sont  admirables  à  cet  égard.  On  se  contente  là  de 
mettre  les  gens  sous  clef;  mais  on  ne  les  étouffe  point  comme 
chez  nous  dans  des  geôles  malsaines. 

Le  bâtard  avait  un  bon  lit  entouré  de  rideaux ,  un  bureau 
poui  écrire  et  de  commodes  fauteuils. 

Il  était  vêtu  avec  une  sorte  d'élégance  bizarre.  Comme  au- 
trefois, le  rouge  dominait  dans  son  costume.  On  eût  dit  qu'a- 
près avoir  sacrifié  ses  droits  à  porter  le  nom  de  son  père,  il 
éprouvait  une  secrète  Jouissance  à  se  parer  encore  des  couleurs 
aimées  de  Bluthaupt. . . 

Il  portait  une  robe  de  laine  écarlate,  serrée  autour  des  reins 
par  une  corde  noire.  Sa  tète  était  nue  ;  ses  cheveux  tombaient 
comme  autrefois  en  boucles  abondantes  le  long  de  ses  joues. 

Les  années  semblaient  avoir  glissé  sur  son  front  pur  et  ferme 
comme  le  marbre.  Ses  yeux  noirs,  pleins  de  feu,  avaient  une 
profonde  et  mâle  intelligence.  Il  était  plus  beau  qu'en  cesjours 
de  sa  jeunesse,  où  nous  l'avons  vu,  l'épée  nue  à  la  main,  se 
dresser, intrépide,  devant  le  bataillon  des  meurtriers  de  son  père. 
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En  ce  momont,  où  sa  physionomie  était  au  repos,  il  y  avait 
sur  SCS  traits  un  reflet  d'indolence  ficre ,  mais,  sous  cette 
paresse  passagère,  on  devinait  la  vigueur  indomptable  et  l'irré- 
sisliblc  élan. 

C'était  le  lion  fainéant  couché  dans  l'herbe  molle  et  déten- 
dant, loin  de  tout  ennemi,  le  ressort  puissant  de  ses  muscles,'le 
lion  qui  va  se  dresser  frémissant  au  moindre  bruit  hostile,  et 
battre  ses  flancs  robustes,  et  bondir  sur  sa  proie  vaincue... 

Maître  Blasius  mêlait  avec  soin  et  lenteur  le  jeu  de  cartes, 
qui  venait  de  servir  à  une  partie  d'impériale  savamment  disputée. 

—  Coupez,  Otto,  dit-il;  la  main  est  à  moi...  je  n'aime  pas 
beaucoup  les  choses  qui  viennent  de  France,  mais  ce  coquin  de 
jeu  fait  exception  :  j'en  suis  fou...  je  tourne  et  je  marque  un 
point. 

Otto  ramassa  ses  douze  cartes  et  se  mit  en  devoir  de  les  ali- 
gner entre  ses  doigts.  Sa  figure«était  immobile,  et  de  plus  clair- 
voyants que  maître  Blasius  l'auraient  pu  croire  tout  entier  à  son 
eju.  Cependant  quelque  signe  imperceptible  trahissait  chez  lui, 
çà  et  là,  une  sérieuse  préoccupation.  Il  avait  des  moments  d'ou- 
bli durant  lesquels  ses  yeux  se  fixaient  tout-à-coup,  inquiets  et 
distraits,  dans  le  vide,  son  cou  se  tendait  par  moments,  et  sa 
tête  inclinée  trahissait  l'effort  de  son  oreille  attentive. 

Lorsque  maître  Blasius  ne  disait  rien,  ce  qui  était  rare,  et 
lorsque  le  pas  du  veilleur  s'assourdissait  sur  le  pavé  lointain  du 
corridor,  on  entendait  un  bruit  presque  insaisissable  dans  la 
cellule  voisine.  11  eût  été  mal  aisé  de  définir  la  nature  de  ce 
bruit,  qui  se  taisait  par  intervalles  pour  reprendre  bientôt  après, 
mais  si  faible  !... 

C'était  ce  bruit  qui  causait  la  préoccupation  du  bâtard. 


II. 


Quant  à  maître  Blasius,  ce  bruit,  qui  occupait  fort  Otto,  ne 
parvenait  point  jusqu'à  son  oreille.  Il  était  tout  entier  à  sa  partie 
d'impériale. 
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—  (jii((  rnrios!  dit-il  aprrs  avoir  iiitcrro^'ù  los  ressonrcf^  dr; 
son  |(Mi  ;  (jiiaranto-srj)i  an  poinl...  (Ida  vaut-il? 

—  (^csL  bon,  r('|)li(|Ma  Ollo, 

Le  goôlier  lit  glissc!-  un  jcion  d'ivoin!  de  di-oilc  à  gauche  et 
bnl  une  large  lain)M'<t>  de  vin  dn  liliin. 

— '  Un  as  de  pins,  et  j'avais  deux  iiii|)('!riales  !  inurniurn-t-il 
en  rond)inant  son  alta-picjec'  n'esl  piis  pour  vous  llallrr,  nicin- 
lieir  OUo,  mais  j'aime  mieux  faire  voire  partie  (jue  celle  d  Al- 
bert et  de  Goël/.. ..  Goëlz  ne  sait  pas  s'arrêter  avant  d'avoir  bu 
un  verre  ou  deux  de  trop,  savez-vous  !.  .  Albert,  lui,  ne  sait  pas 
boire,  et  c'est  là  un  autre  défaut  !  En  revanche .  il  a  cinq  ou  six 
douzaines  d'histoires  qui  roulent  sur  des  aventures  de  femmes 
et  autres  sujets  futiles...  tandis  (juevous!...  Ma  foi,  si  vous  avez 
un  défaut,  c'est  d'èlie  trop  discret...  Quand  je  pense  (pie  vous 
ne  m'avez  jamais  dit  un  mot  sur  ces  jolies  petites  lettres  que 
vous  recevez  de  France.  ♦ 

Otto  sourit  avec  mélancolie. 

—  O'ielle  écriture  mignonne!  reprit  maître  Blasius,  et  que 
de  gentillesse  on  devine  dans  la  main  (jui  l'a  tracée...  Savez- 
vous  que  voilà  un  grand  moisdéjà  ([uevous  ne  lui  avez  répondu? 

Otto  baissa  les  yeux  et  un  sourire  passa  entre  ses  lèvres. 

—  Par  exemple,  poursuivit  le  geôlier,  qui  balança  une  carte 
au-dessus  de  son  jeu.  le  nom  n'est  pas  si  charmant  que  le  reste... 
Je  sais  le  nom,  voyez-vous,  parce  que  je  vois  vos  lettres,  ou  du 
moins  l'enveloppe,  loul  aussi  bien  que  les  siennes...  et  vrai- 
ment, ça  dépare  une  jolie  femme  de  s'appeler  madame  Ba- 
tailleur !... 

Otto  gardait  toujours  le  silence. 

—  Allons!  reprit  encore  maître  Blasius.  il  est  évident  que  le 
sujet  vous  fâche...  Mon  point  est  en  trèfle,  meinherr  Otto,  et 
j'en  joue. 

Le  bâtard  fut  une  seconde  à  chercher  parmi  ses  cartes  celle 
qu'd  convenait  d'abattre  Le  bruit  mystérieux  avait  cessé.  L  es- 
prit d'Otto  était  bien  loin  de  la  partie... 

—  Ce  qui  me  plaît  dans  votre  jeu,  continua  le  geôlier  en  chef, 
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c'est  que  VOUS  mûrissez  vos  coups.,.  Un  autre  que  vous  eût 
abattu  tout  de  suite  ce  dix  de  trèfle.,  vous,  au  contraire,  vous 
y  avez  mis  delà  réflexion...  Trèfle  encore  !... 

Cette  fois ,  Otto  fut  si  longtemps  à  chercher  sa  carte  que 
maître  Blasius  eut  le  loisir  de  remplir  son  verre  vide. 

Les  pas  du  veilleur,  affaililis  par  l'éloignement,  laissaient  en- 
tendre un  grincement  très  léger,  semblable  au  son  produit  par 
deux  morceaux  de  fer  que  l'on  eût  frottés  l'un  contre  l'autre. 

Otto  remua  son  siège  et  toussa  longuement. 

— Vous  vous  enrhumez,  dit  Blasius  :  quand  on  ne  boit  pas, 
ces  soirées  d'hiver  sont  mauvaises  pour  la  poitrine...  S  il  vous 
plaît ,  fournissez  ou  coupez  ;  j'ai  joué  trèfle. 

Otto  glissa  vers  lui  un  regard  rapide  ,  comme  s'il  eût  soup- 
çonné de  la  raillerie  derrière  ces  paroles.  Mais  le  geôlier  en  chef 
de  Francfort  ne  raillait  jamais. 

Otto  se  remit  et  revint  au  jeu.  j^e  coup  terminé,  maître  Bla- 
sius, dont  la  solennelle  figure  exprimait  une  satisfaction  non 
équivoque,  marqua  une  impériale  et  deux  points. 

Il  se  frotta  tout  doucement  les  mains,  tandis  qu  Otto  mêlait 
les  cartes  à  son  tour.  Ce  dernier  oublia  de  faire  couper. 

—  Permettez!  s'écria  Blasius  scandalisé;  où  diable  avez-vous 
l'esprit,  meinherr  Otto?...  des  choses  comme  cela  suffisent 
pour  faire  changer  la  veine!  • 

Otto,  maudissant  sa  distraction,  s'excusa  en  lâchant  de  sou- 
rire. Maître  Blasius  chargea  sa  pipe  et  pardonna. 

—  Je  suis  un  observateur,  reprit-il  en  clignant  de  l'œil,  et 
je  crois  connaître  mon  monde  assez  passablement...  Sans  ces 
jolies  petites  lettres  qui  viennent  de  Paris,  je  ne  vous  croirais 
pas  amoureux  ;  et  si  je  ne  vous  croyais  pas  amoureux  ,  je  ne 
serais  pas  éloigné  de  penser,  Dieu  me  pardonne,  que  vous  avez 
quelque  escapade  en  tête  ! 

—  .le  tourne  et  je  marque,  interrompit  Ot(o. 

--  A  la  bonne  heure!. .-Mais  il  y  îi  ces  jolies  petites  lettres... 
et  puis  je  vous  ai  trop  bien  jugés ,  vos  deux  frères  et  vous,  pour 
concevoir  la  moindre  inquiétude...  Goëlz,  le  bon  vivant,  aime 
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trop  SCS  ais(>s  pojir  risfjucrle  cacliol  !..  AIIxtI  csl  tro|>  ('tounli 
pour  i^ardcr  un  sccn't...  Vous-iiiciikî,  tiH'iiilK.'rr  Otlo,  vous  OAv.s 
iin  hoinine  trop  sage  pour  exposer  votre  cou  en  escaladant  des 
murailles...  n'est-ce  pas? 

—  .Assurément,  maître  lllasius. 

—  J'ai  l'impériale  de  carnNiu.  .  I^a  chance  est  pour  moi,  ce 
soir,  et  vous  ne  gagnerez  pas  une  partie!...  TriiKjuonsun  peu, 
nieinherr  Oito,  s'il  vous  plaît. 

Le  bâtard  leiidil  S(m  verre,  (jue  Blasins  choqua  joyeusemenl. 

—  A  noire  jeu  !  s'écria  ce  dernier,  après  avoir  hu 

l*uis  il  ajouta,  en  frappant  sur  ses  cartes  réunies  en  pacpjct  : 

—  .l'ai  là  de  quoi  vous  faire  voir  du  chemin  ! 

Ollo  éclata  de  rire  toul-à-coup,  comme  si  son  compagnon  eût 
fait  une  excellente  plaisanterie.  Cet  accès  de  gaité  se  prolongea 
durant  près  dune  minute, si  bien  que  maître  Blasius  dut  se  dé- 
cider enfin  à  le  partager. 

Tandis  qu'ils  riaient  ainsi  tous  les  deux,  le  bruit  de  la  cham- 
bre voisine  avait  changé  de  nature.  C'étaient  maintenant  des 
secousses  sourdes  et  répétées. 

On  eût  dit  qu'une  main  robuste  et  impatiente  attaquait  des 
barreaux  de  fer,  sciés  à  demi. 

L'hilarité  d'Otto  était  véritablement  venue  bien  à  point.  Sans 
elle,  l'attention  de  maître  Blasius  n'aurait  pu  manquer  d'être 
enfin  excitée. 

Quand  le  calme  se  rétablit  entre  les  deux  partenaires,  le  si- 
lence régnait  dans  la  cellule  voisine. 

—  En  conscience,  dit  Blasius,  vous  êtes  un  gai  camarade, 
meinherr  Otto!...  Je  ne  sais  pas  pourquoi  j'ai  ri;  mais  j'ai  ri  de 
bon  cœur...  Démarquez  votre  point, je  vous  prie...  Je  joue  car- 
reau. 

Le  bâtard  mena  ce  coup  avec  précision  et  sangfroid  ;  il 
trompa  les  manœuvres  savantes  de  maître  Blasius,  et  fit  cartes 
égales,  malgré  l'infériorité  de  son  jeu. 

Il  ne  fallait  plus  que  trois  points  au  geôlier;  maisle  coup  suivant 
lui  fut  défavorable,  et  Otto  marqua  deux  impériales  à  son  tour. 
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Maître  Blasius  arrosa  copieusement  cet  échec.  Son  front  de- 
venait pourpre  sous  les  mèches  blanchies  de  ses  ciieveux.  Il 
s'animait  de  phis  en  phis,  et  il  eût  fallu  quelque  choï-:e  de  bien 
grave  pour  distraire  en  ce  moment  son  attention  excitée. 

Il  n'entendit  point  la  chute  de  deux  corps  tombant  presque 
coup  sur  coup  dans  la  cour.  Il  n'entendit  point  la  voix  de  la 
sentinelle  s'interrompre  brusquement  au  milieu  d'un  :  Qui  vive! 

Otto,  lui,  entendait  tout  cela.  Ses  yeux  se  baissaient,  son 
front  était  pâle,  et  les  cartes  tremblaient  dans  sa  main. 

De  sa  vie,  Otto  n'avait  tremblé  devant  un  péril  mcriaçant  sa 
propre  tête. 

Maître  Blasius  avait  fort  petit  jeu  ;  sa  partie,  entamée  si  glo- 
rieusement, se  gâtait.  Son  adversaire  tenait  en  nmin  de  quoi  le 
battre  à  plates  coutures. 

Mais  le  destin  d'une  bataille  est  tout  entier  dans  le  génie  des 
chefs  ;  la  force  brutale  fut  toujours  vaincue  par  l'intelligence. 
Otto  jetait  ses  cartes  comme  au  hasard  ;  des  gouttelettes  de 
sueur  perlaient  sous  les  boucles  de  sa  belle  chevelure  ;  sa  joue 
changeait  de  couleur  à  chaque  instant,  et  il  semblait  sous  l'em- 
pire d'un  trouble  extraordinaire. 

Maître  Blasius,  absorbé  dans  ses  laborieuses  combinaisons, 
ne  s'en  apercevait  point.  Il  profitait  habilement  de  toutes  les 
fautes  de  son  partenaire,  et  il  se  débattait  comme  si  son  avenir 
eut  dépendu  des  résultats  de  cette  partie. 

Quand  il  eut  plié  devant  lui  la  dernière  levée,  il  croisa  ses 
bras  sur  sa  poitrine  et  regarda  Otto  en  face. 

—  L'avez-vous  bien  perdue  par  votre  faute  !  s'écria-t-il.  Ah  ! 
meinherr  Otto,  meinherr  Otto!...  Il  faut  que  vous  soyez  déci- 
dément bien  amoureux  ! 

Le  bâtard  ne  répondit  point;  ses  yeux  étaient  fixes,  son  cou 
tendu,  ses  sourcils  froncés  convulsivement... 

Le  geôlier  dut  enfin  prendre  garde  à  ces  symptômes  étranges. 

—  Qu'avez-vous  donc?  balbutia-t~il. 

Otto  ne  répondit  point  encore.  11  écoutait;  son  àme  entière 
était  dans  sa  faculté  d'ouïr. 
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Ail  moinont  oiimaîlio  lilasius otivrail  la  IjoucIhj  pour  roiiou- 
Nclcr  sa  (jiicslioii .  ilciiv  cris  lointains  vi  modules  d'une  l'acon 
parliculièrc  se  liront  entendre,  à  une  seconde;  d'intervalle,  i^e 
\isa^^!  d'Otto  s'éclaira  soudaineincnl. 

—  Qu'est-ce  là?  s'écria  Blasiusen  se  levant 

—  Ce  n'est  rien,  nuirnnna  le  hàf.ird,  sinon  que  vous  avez 
ga<^lié  pins  de  souverains  d'or  (jue  noire  enjeu  ne  c(»nleiiail  de 
kreuizeis  ..  VcHiillez  vous  rassurer,  mon  vieil  ami  ;  notic  |>arlie 
est  aehevée.  mais  nous  avons  encore  à  causer. 

Otto  nnt  lamilièiement  ses  deux  mains  sur  les  épaules  de 
l'ancien  majordome,  et  le  contraignit  à  se  rasseoir.  Cela  l'ait,  il 
remplit  les  verres  jusqu'au  bord,  et  ai)proclia  le  sien  de  ses 
lèvres. 

—  A  votre  santé  !  dit  il  :  sans  le  savoir,  vous  venez  de  ràller 
5,000  florins  en  un  coup  de  caries  ! 

Le  geôlier  ouvrit  de  grands  yeux  et  le  regarda  d'un  air 
interdit  : 

—  Serait-il  fou!  pensa-t-ilà  part  lui. 

Au  lieu  de  reprendre  sa  place,  Olto  gagna  un  enfoncement 
situé  derrière  son  lit ,  et  qui  lui  servait  de  cabinet  de  toilette. 
Il  en  retira  un  costume  complet  qu'il  n'avait  point  porté  depuis 
son  arrestation  :  redingote  de  voyage,  manteau  ayant  rendu 
déjà  de  longs  services,  mais  à  l'épreuve  de  la  pluie,  et  bottes 
montantes  armées  d'éperons. 

Blasiusle  regardait  faire  avec  stupéfaction.  H  bourrait  ma- 
chinalement sa  pipe  et  j-épétait,  non  sans  un  véritable  chagrin  : 

—  Le  pauvre  garçon  n'est  pas  seulement  amoureux...  il  est 
fou  !...  fou  à  lier!...  C'est  un  grand  malheur! 

Otto,  cependant,  échangeait  ses  pantoufles  fourrées  contre 
ses  bottes  à  l'écuyère.  Il  mit  de  l'or  dans  les  poches  de  son  gilet, 
revêtit  sa  redingote  de  voyage  et  plaça  son  manteau  plié  sous 
son  bras, 

—  Voilà!  dit-il;  maintenant  il  ne  me  faut  plus  que  votre 
douillette,  et  je  vous  la  paie  5,000  florins. 

Maître  Blasius  crovait  rêver. 
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—  Couchez-vous,  croyez-moi,  meinherr  OUo,  rép!iqua-t-il; 
une  bonne  nuit  de  sommeil  pourra  calmer  peut-être  ce  transport. 

Otto  roula  un  fauteuil  jusqu'auprès  de  celui  du  geôlier,  et 
s'assit. 

—  Parlons  raison,  dit-il  d'une  voix  brève  et  ferme,  mais  par- 
lons vite,  parce  que  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre. 

Blasius  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Vous  êtes  un  honnête  homme  ,  reprit  Otto  ,  et  la  diète 
vous  a  chargé  de  garder  trois  prisonniers  accusés  de  meurtre... 
Deux  de  ces  prisonniers  se  sont  évadés. 

Bhisius  bondit  sur  son  fauteuil  et  voulut  s'élancer  au  dehors  ; 
mais  la  main  de  fer  du  bâtard  le  retint  cloué  à  sa  place. 

—  Ne  criez  pas!  poursuivit  Otto;  vous  vous  en  repentiriez, 
et  le  mal  serait  rendu  irréparable  ! 

—  Mais  vous  me  trompez  !  s'écria  le  malheureux  geôlier, 
personne  ne  s'est  évadé...  Mes  murailles  sont  hautes. ..J'ai  fait 
mettre  des  barreaux  tout  neufs  aux  cellules  de  vos  frères...  mes 
rondes  sont  bien  faites...  mes  sentinelles  veillent  à  leurs  postes. 
Laissez-moi  m'assurer  par  moi-même  !... 

—  Tout-à-l'heure,  interrompit  Otto,  qui  le  retenait  toujours; 
auparavant, il  faut  nous  entendre.  Je  vous  dis  qu'Albert  et  Goëtz 
galopent  en  ce  moment  sur  la  route  de  France.,  vous  pourrez 
vérifier  le  fait  dans  un  instant...  regardons-le  comme  étant 
prouvé  d'avance...  La  fuite  de  ces  deux  prisonniers  suffit  à  vous 
faire  perdre  votre  place;  et  vous  devenez  vieux,  maître  Blasius  ! 

L'ex-majordorae  poussa  un  gros  soupir. 
Il  payait  cher  les  délices  de  sa  dernière  partie  d'impériale  si 
victorieusement  enlevée  ! 

—  Je  vous  propose,  reprit  Otto,  une  somme  qui  vous  mettra 
à  l'abri  du  besoin,  en  cas  de  destitution,,  et  je  vous  propose, 
en  outre,  un  moyen  de  n'être  pas  destitué... 

Le  vieillard  dressa  vivement  l'oreille. 

—  Vous  êtes  un  homme  prudent,  dit  Olto  ;  vous  en  savez 
assez  désormais  pour  ne  point  être  tenté  de  mettre  inconsidéré- 
ment les  gens  de  la  prison  dans  votre  confidence...  Allez  visiter 
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les  rellules  de  tnos  lV(>res,  inaîlro  Blasiiis,  alin  que  nous  puissions 
traifcr  en  pail'aiie  connaissance  de  cause. 

Ollo  làclia  le  bras  du  {,^(M)iier,  (|ui  s'élança  dans  h;  corridor 
avec  la  prestesse  d'un  jeune  lioinine.  On  entendit  de  grosses 
clefs  tourner  dans  les  serrures  des  cellules  voisines,  et  d'énormes 
soupirs  traversèrent  les  cloisons. 

Hienlol  a|)rès,  le  désol?"  Blasius  reparut  sur  le  seuil  de  la 
chambre  d'Otto. 

Celui-ci  montra  du  geste  le  fauteuil  vide,  et  le  geôlier  s'assit 
en  gémissant  : 

Us  sont  partis,  les  ingrats  ..  partis  tous  les  deux  ! 

Et  il  faut  que  je  parte  à  mon  tour!  dit  Ollo. 

Blasius  haussa  les  épaules  avec  colère,  et  ne  daigna  point  ré- 
pondre autrement. 

Il  faut  que  je  parte...  répéta  le  bâtard  d'un  ton  grave,  à 

l'instant  même!...  et  vous  allez  m'en  faciliter  les  moyens. 

Bl  isius  le  regarda  d'un  air  indigné. 

Je  vais  vous  faire  mettre  au  cachot,  répliqua-l-il,  voilà  tout 

Otto  se  prit  à  sourire  : 

Cela  ne  vous  ramènerait  pas  vos  deux  autres  captifs,  dit- 
il-  tandis  que  si  vous  voulez  entendre  raison,  vos  deux  captifs 
vous  seront  restitués...  Je  vous  parie  sérieusement,  maître  Bla- 
sius; vous  savez  bien  qu'un  fils  deBluthaupln'a  jamais  su  pro- 
noncer un  mensonge. 

Je  lésais,  murmura  l'ancien  majordome;  mais  quel  coup, 

grand  Dieu  !  et  comment  s'attendre  à  cela  ! 

—  Mes  frères  et  moi ,  reprit  Otto  ,  dont  la  voix  se  fit  triste  , 
nous  avons  une  lourde  tâche  à  remplir  en  ce  monde...  Long- 
temps nous  avons  été  pauvres,  et  la  guerre  sans  or,  c'est  la  dé- 
faite toujours...  jlain tenant  que  nous  sommes  riches,  quelques 
semaines  suffiront  à  l'œuvre  que  des  années  n'avaient  pu  accom- 
plir... Si  je  fais  un  serment,  Blasius,  y  croirez-vous? 

Le  geôlierleva  les  yeux  sur  Otto  et  demeura  un  instant  indécis. 

—  Oui,  répondiL-iUuûi  .,  car  le  sang  qui  coule  dans  vos 
veines  est  le  sang  de  Bluthaupt. 
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—  Eh  bien  !  poursuivit  le  bâtard,  je  vous  jure  par  le  nom  de 
mon  père  que  Goëlz,  Albert  et  moi,  nous  serons  ici  dans  un 
mois,  à  dater  de  ce  jour. 

Le  vieillard  garda  le  silence. 

—  Si  vous  me  refusez  votre  aide,  continua  encore  Otto ,  je 
resterai  sous  les  verrous  ;  car  vous  êtes  prévenu  désormais,  et 
j'ai  laissé  tous  les  moyens  d'évasion  à  mes  frères.. .  Mais  ni  Al- 
bert ni  Goëlz  ne  reviendront,  et  vous  serez  puni... 

Blasius  resta  son  front  entre  ses  deux  mains,  et  demanda  con- 
seil à  la  cruche  de  grès. 

—  Je  sais  bien  que  vous  ne  pouvez  pas  être  parjure,  meinherr 
Otto,  dit-il  enfin.  Je  sais  bien  que,  dans  un  cas  desespéré,  on 
peut  jouer  le  tout  pour  le  tout. ..  Mais  si  les  magistrats  venaient 
vous  demander? 

—  Il  y  a  un  an  que  nous  sommes  prisonniers,  répondit  Otto; 
les  juges  n'ont  pas  de  quoi  nous  condamner,  et  notre  tour  ne 
viendra  jamais. 

Blasius étaitintérieurementdecet  avis. L'évasion  du  troisième 
prisonnier  ne  changeait  absolument  rien  à  sa  situation,  et  lui 
laissait  au  moins  de  l'espoir.  Il  avait  bu  d'ailleurs  une  assez 
grande  quantité  d'excellent  vin  du  Rhin  pour  avoir  le  droit 
d'accueillir  un  moyen  romanesque. 

Néanmoins  il  hésitait  encore. 

Otto  se  pencha  vers  son  oreille  : 

—  Vous  étiez  un  fidèle  serviteur  de  Blulhaupt  autrefois, 
maître  Blasius,  dit-il,  et  vous  auriez  donné  le  meilleur  de  votre 
sang  pour  relever  la  race  de  vos  maîtres  ! 

—  Je  le  ferais  encore,  répliqua  le  geôlier. 

—  Faites-le  donc!  prononça  Otto  d'une  voix  basse  et  vi- 
brante. Il  y  a,  par  le  monde,  un  fils  de  votre  maître  qui  souffre 
et  qui  ne  sait  pas  le  nom  de  ses  aïeux... 

~  Je  le  croyais,  je  le  croyais!  s'écria  l'ancien  majordome, 
les  yeux  animés  et  les  mains  jointes;  mais  êtes-vous  bien  sûr 
de  le  retrouvoi-.  meinherr  Otto? 

—  Je  vous  ai  dit  que  nous  avions  une  tâche  à  remplir,  repli- 
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qiia  !('  hAl.ml;  coi  enfant  est  l(!  lils  de  noire  sœur  Miufiarfîtlio, 
<jU('  MOUS  aimions  plus  (pin  noiis-tn(';[n('S...  et  il  est  notre  (ils 
aussi,  puisfpic!  nous  nous  sotnnics  mis  entre  lui  et  la  mort,  qui 
planait  au-dessus  de  son  lierceau  I 

I.e  n'gani  de  l'ancien  majordome  exprimait  une  curiosité  de 
plus  en  plus  avide 

—  Vous  étiez  au  schloss  durant  la  nuit  de  la  Toussaint?  mur  - 
mura-t-il. 

—  Nous  y  vînmes,  répondit  Otto;  mais  ce  serait  une  longue 
histoire,  et  mes  frères  m'attendent. 

—  Un  seul  mot!  s'écria  Blasius  :  c'est  vous  qui  emportâtes 
l'enfant  avec  la  servante  Gcrtraud  ? 

—  (îertraud  nous  suivit;  le  page  Hans  vint  nous  rejoindre, 
et  ce  furent  eux  qui  élevèrent  l'enfant...  Ils  demeurèrent  long- 
temps tous  les  deux  sur  la  rive  du  Rhin,  de  l'autre  côté  du  châ- 
teau deRothe...  Deux  dignes  cœurs,  maître  Blasius,  aimants, 
dévoués,  fidèles!...  Je  sais  où  retrouver  le  page,  et,  avant  un 
mois,  s'il  jilaît  à  Dieu,  le  fils  de  ma  so3ur,  comte  de  Biutlianpt 
et  de  Kothe,  entrera  dans  la  maison  de  ses  ancêtres. 

Le  geôlier  se  leva  ;  il  voulut  prendre  la  cruche  de  grès  pour 
emplir  les  deux  verres,  mais  sa  main  tremblait. 

—  Le  schloss  n'est  pas  encore  vendu  !  dit-il.  Je  pourrais  vivre 
assez  pour  voir  Bluthaupt  rentrer  d  ;ns  ses  domaines  !...  Par  le 
nom  de  Dieu!  pour  voir  pareille  fête,  je  veux  bien  risquer  le 
pain  de  mes  vieux  jours  !... 

Il  dépouilla  précipitamment  sa  douillette  de  laine. ^ 

—  Je  ne  suis  pas  ivre,  meinherr  Otto,  reprit-il  en  redressant 
sa  tête  blanche;  je  sais  bien  que  vous  pouvez  me  tromper... 
mais  j'ai  mangé  pendant  quarante  ans  le  [)ain  de  Bluthaupt... 
prenez  mes  vêtements,  et  que  Dieu  vous  protège! 

Il  aida  lui-même  le  bâtard  à  passer  la  douillette  par-dessus 
son  costume  de  voyage,  et  à  cacher  ses  traits  sous  l'ample  ca- 
puchon : 

Otto  lui  serra  la  main  : 

—  Attendez- nous,  dit-il;  demain  vous  recevrez  5,0(10  flo- 
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rins...  Si  nous  ne  sommes  pas  revenus  dans  un  mois,  c  est  que 
nous  serons  morts. 

Tl  passa  le  seuil  de  la  cellule  et  s'engagea  dans  le  coil'idor, 
en  imitant  le  pas  lourd  et  grave  du  geôlier  en  chef  de  la  prison 
de  Francfort. 

Les  veilleurs  se  rangèrent  pour  lui  livrer  passage,  et  le  saluè- 
rent respectueusement. 

Maître  Blasius  était  retombé  sur  son  fauteuil,  et  avait  remis 
sa  tête  entre  ses  mains. 

—  Le  lilsdu  diable!  murmura-t-il.  Les  mauvais  serviteurs 
de  Bluthaupt  l'appelaient  ainsi...  le  fds  d'un  ange  plutôt,  puis- 
que la  comtesse  Margarelhe  était  sa  mère  !... 

Il  s'arrêta  et  reprit  au  bout  de  quelques  minutes  de  silence  : 

—  Il  y  a  dix-neuf  ans  de  cela!...  ce  doit  être  un  homme  à 
présent!...  Les  batapds  sont  braves  et  font  tout  ce  qu'ils  veu- 
lent... que  Dieu  les  assiste,  et  que  je  vive  assez  pourvoir  le  jeune 
comte  dans  son  noble  château  ! 


PREMIERE    PARTIE. 


CHAPITRE  I. 


AU  COIN  D'UNE  RUE. 


'était  fêle  à  Paris.  Celte  foule 
hétéroclite  qui  surgit  au  soleil 
cinq  ou  six  fois  l'an  ,  sortant 
on  ne  sait  d'où,  sentant  le  ren- 
fermé, avide  de  mascarades, 
amoureuse  de  mâts  de  cocagne,  folle  des  feux 
d'artifice  ,  et  traînant  sans  vergogne  ,  sur  l'as- 
phalte des  boulevarts,  des  troupeaux  d'enfants  laids 
et  de  chiens  demi-tondus,  se  répandait  à  (lots  bour- 
donnants depuis  l'arc  de  triomphe  de  l'Étoile  jus- 
qu'à la  barrière  du  Trône. 

C'était  un  de  ces  jours  où  les  six  étages  des  maisons 
du  Marais  se  vident  à  la  fois  sur  la  voie  publique,  où  le 
quartier  Sainl-Maicel  verse  sur  la  ville  étonnée  les  sauvages 
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trilms  (|iii  imlliilciil  rnlio  la  Salprlric'TC  et  IcPantliôon,  où  los 
('liidiaiils  (Icscrlcnl  les  al)()nls  mal  haiilî'S  de  la  (Ihaiimière.  f>ii 
le  (iios-dailloii  traverse»  le  pont  Louis  \Y et  envoinses  fniiticrfîs 
eiivacaiiccîs  iValernis);!-  avee  les  concierges  eiidiiuaiicliés  du  l'au- 
boiirg  Saint-Marliii. 

Ku  («s  jcMirs  de  grande  exhibition  populaire,  la  ville  fashio- 
nableeslcoiHjuise.  LesjeuiHîsgens,  si  beaux  et  si  bien  couverts, 
qui  ornent  à  demeure  les  abords  du  Théâtre-Italien,  font  re- 
traite eu  ces  occasions,  et  vont  demanderàdiiierà  leurs  tailleurs. 
H  n'y  a  plus  une  seule  botte  vernie  à  la  bautcur  du  calé  de  Pa- 
ris; etTortoni,  stupéfait,  cherche  en  vain  dans  la  foule,  sans 
cesse  renouvelée,  un  de  ces  seigneurs  marrons,  bourrésdeNord, 
doublés  de  Fampoux,  cousus  de  Saint-Quentin  ,  dont  l'aspect 
éblouit  et  fascine  comme  une promessed'actionavec  cinquante 
écus  de  prime. 

C'était  le  dimanche  gras  et  il  faisait  beau  temiis.  Depuis  le 
milieu  du  jour,  le  11  ux  allait  et  revenait  le  long  du  faubourg 
, Saint-Antoine,  des  deux  côtés  du  boulevart  et  dans  la  grande 
avenue  des  Champs-Elysées.  iSul  n'aurait  su  dire  oii  se  déversait 
le  trop  plein  de  celte  immense  multitude,  qui  poursuivait  son 
mouvement  lent  et  continu,  heureuse  d'un  plaisir  qu'elle  seule 
comprend  et  recherche. 

Heureuse  de  se  pousser,  de  se  presser,  de  sentir  ses  souliers 
dans  la  boue;  heureuse  de  regarder  les  têtes  qui  ondulent  à 
perte  de  vue;  heureuse  encore  d'entendre  ce  murmure  confus, 
qui  reste  dans  ses  souvenirs  comme  un  bon  bruit  de  fête. 

Quelques  masques  honteux,  pontifes  entêtés  d'un  culte  qui 
se  perd,  trouvaient  leur  route  comme  ils  pouvaient  au  milieu  des 
fiacres  et  des  équipages.  Ils  lançaient  çà  et  là  aux  passants  une  . 
provocation  ennuyée,  une  plaisanterie  qui  ne  faisait  pas  rire. 
Les  enfants  les  regardaient  en  criant,  et  pleuraient  pour  avoir 
•aussi  des  loques  rouges  et  des  perruques  poudrées  avec  de  la 
cendre.  Les  mères  grondaient  et  relevaient  leurs  robes  avec  tout 
le  cynisme  de  l'économie  ;  les  chiens  hurlaient  et  traînaient 
leurs  pattes  écrasées;  les  papas  comparaient  gravement  le  vin 
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azuré  de  Ramponneau  au  vin  violet  de  la  Cuurtille.  Quelques 
griseltes  parlaient  des  séductions  orientales  du  salon  de  Mars 
avec  quelque  courtaud,  voilant  sous  une  apparence  de  candeur 
niaise  les  prétentions  les  plus  illégitimes. 

L'air  se  chargeait  d'un  épais  parfum  de  beignets  et  de  crêpes. 
Les  échos  répétaient  à  contre  cœur  le  cri  nazillarddes  trompes, 
la  promulgation  de  l'Almanach  poissard,  et  V ordre  et  la  marche 
des  garçons  bouchers. 

D'autres  s'entretenaient  du  bœuf  gras  de  l'an  passé,  qu'ils 
vantaient  au  préjudice  de  l'Âpis  de  1844. 

Çà  et  là,  un  monsieur  à  lunettes,  dont  le  frac  bourgeois  dis- 
simulait mal  un  officier  de  la  garde  civique,  conduisait  par  la 
main  un  vilain  petit  garçon  habillé  en  artilleur.  Ce  petit  i  arçon 
rendait  mallieureux  tous  les  enfants  qui  n'avaient  pas  de  cos- 
tumes de  zouaves  ou  de  montagnards  écossais. 

Plus  loin,  c'était  ce  couple  aristocratique  qui  méprise  les  joies 
du  populaire  et  vient  se  mêlera  la  foule  tout  exprès  pour  in- 
sulter à  ses  plaisirs,  ce  couple  que  chacun  connaît  :  un  i.;entil- 
homme  et  un  artiste,  l'un  chevelu  comme  un  Sicambre,  l'autre 
tondu  comme  un  rat,  tous  deux  fades,  vides, oisifs  et  contemp- 
teurs effrénés  de  la  bourgeoisie. 

lis  étaient  là  comme  ils  sont  partout  :  bâillant,  gênant  le  pas- 
sage, et  s'étonnant  tout  haut  de  se  trouver  parmi  cesgens de  peu. 

lisse  donnaient  le  bras.  Le  gentilhomme  est  peut  être  bien 
devenu  marquis  depuis;  mais  c'était  tout  bonnement  alors 
M.  le  comte  de  Mirelune,  gros  réjoui,  plein  de  verve  et  de  mots, 
suzerain  d'un  cheval,  amant  de  l'actrice  qui  était  à  la  mode  l'an 
passé,  se  faisant  habiller  à  Londres,  et  possédant  quelque  tein- 
ture de  la  bore  française. 

Charmant,  d'ailleurs,  et  remarquable  échantillon  de  notre 
jeunesse  dorée  :  cinquante  ans  cl  demi,  cheveux  blonds  crépus, 
venire insolent,  bras  couits,  pieds  nourris,  plaisant  aux  femmes 
de  chambre  et  parlant  dix-sept  mois  de  l'anglais  le  plus  pur. 

Personne  n'ignorece  gentilhonune.  L'artiste  est  plus  célèbre 
encore.  Ce  n'était  rien  moins  qu'Amable  Ficelle,   l'auteur  de 
I,   .  20 
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fa  linulcillc  de  chdmpngnf  cl  de  crwi  autres  vaiiflovillcs  bien 
aiimsanls.  Alors  commo  aujoiiid'liiii.  Ficelle  avait  une  n},Mire 
jaune  et  plaie,  couroiniéiî  par  deux  don/aines  de  cheveux  souf- 
IVanls,  des  ye\ix  endormis,  un  ne/  }j;rave  et  une  loilelle  niélan- 
coiitpie.  Il  traversait  la  vie,  cherchant  des  caicmhourgs  triste- 
ment, et  jelant  ses  dédains, aux  propriétaires. 

Ils  allaient  tous  les  deux  contents  de  leursupérioritc.  I.afo»de 
les  regardait  assez.  Les  lilles  de  boutique  disaient  :  (ie  sont  des 
soignes.  Leurs  mouchoirs,  infectés  d'eau  de  Cologne ,  jetaient 
de  vehéminls  parl'ums  aux  mercières  reconnaissantes. 

Quand  ils  étaient  passés,  les  républicains  fronçaient  le  sourcil 
et  les  montraient  du  doigt  à  leurs  femmes,  en  murmurant  des 
paroles  féroces... 

On  se  disputait,  du  reste,  passablement  le  long  des  boule- 
varts;  quelques  coups  de  poing  étaient  échangés  entre  !es  gens 
vifs,  et  la  grave  autorité  des  municipaux  ramassait  de  temps  à 
autre  un  mauvais  sujet  ivre  comme  un  père  de  famille. 

En  somme,  toutes  ces  bonnes  gens  avaient  l'air  de  s'ennuyer 
démesurément;  mais  c'est  leur  manière  de  se  divertir. 

A  l'embouchure  de  toutes  les  voies  principales  qui  coupent 
le  boulcvart,  le  Ilot  se  rompait.  Une  partie  de  la  foule  rlescen- 
dait  dans  la  ville,  tandis  que  le  reste  poursuivait  sa  promenade 
moutonnière, 

Paris  a  des  endroits  privilégiés  qui  appellent  la  cohue.  On  s'y 
écrase  dès  qu'on  se  presse  un  peu  ailleurs.  De  touscesendroits, 
le  plus  propice  est  le  carrefour  formé  par  le  faubourg  du  Tem- 
ple, la  rue  du  même  nom  et  les  boulevarts.  Il  y  a  là  dix  théâtres, 
vingt  restaurants  et  un  corps  de  garde  :  tout  ce  qu'il  faut  pour 
constituer  un  élouffoir  complet. 

Il  était  bientôt  quatre  heures  du  soir.  Tous  les  estomacs,  allé- 
chés dès  le  matin  par  la  pensée  d'un  dîner  iVexlra,  dirigeaient 
les  jambes  fatiguées  vers  l'odeur  des  cuisines  prochaines.  Le 
passage  était  littéralement  obstrué.  Les  promeneurs  arrivant  de 
la  Magdeleine,  heurtaient  ceux  qui  venaient  de  la  Bastille;  les 
ouvriers  {ù  descendaient  le  faubourg,  se  trouvaient  face  à  face 
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avec  les  commis  et  les  netits  marchands  qui  remontaient  des 
profondeurs  do  la  vieille  ville,  après  leur  journée  finie,  et  qui 
se  hâtaient  pour  prendre  leur  part  de  la  fête. 

Le  peu  de  masques,  répandus  naguère  sur  toute  la  ligne  des 
boulevarts,  semblaient  s'être  donné  rendez-vous  en  ce  lieu.  Ils 
gênaient  la  circulation  des  voitures,  et  le  désordre  était  aug- 
menté parles  municipaux  achevai,  qui  ne  savaient  auquel  en- 
tendre et  brisaient  çà  et  là  quelque  membre,  pour  ne  point 
rester  tout-à-fait  oisifs. 

Parmi  la  longue  ligne  de  voitures  que  l'embarras  rendait 
stationnaires  depuis  le  Chàteau-d'Eau  jusqu'à  la  porte  Saint- 
Martin,  il  y  avait  un  fiacre  dont  la  portière  ouverte  donnait  pas- 
sage à  la  tête  d'un  homme  qui  regardait  à  chaque  instant  du  côté 
du  carrefour,  et  semblait  gourmander  l'impuissance  de  son  co- 
cher. 

Au  bout  de  quelques  minutes  d'attente,  cet  homme  sauta  sur 
le  pavé,  paya  sa  course,  et  s'eoi^agea  dans  la  foule  qui  encom- 
brait le  trottoir. 

11  était  enveloppé  d'un  long  manteau  de  voyage,  laissant  voir 
seulement  l'extrémité  de  ses  bottes,  armées  d'éperons.  Le  collet 
de  son  manteau  cachait  une  partie  de  son  visage.  Ce  qu'on  en 
voyait  était  beau  et  noble  :  un  grand  front  pur  et  fier,  couronné 
de  cheveux  noirs,  bouclés  légèrement,  un  regard  calme  et  per- 
çant à  la  fois,  où  se  lisait  l'intelligence  ferme  et  la  vigueurd'une 
mâle  volonté. 

11  y  avait  sur  tout  cela  comme  un  voile  de  fatigue,  et  la  pous- 
sière qui  blanchissait  le  bas  du  manteau  de  notre  inconnu  sem- 
blait annoncer  une  arrivée  récente  et  de  longues  heures  passées 
sur  la  grande  route. 

il  était  jeune  encore;  sa  taille  se  développait  riche  et  gra- 
cieuse sous  les  plis  amples  de  son  vêtement. 

A  mesure  qu'il  avançait  vers  le  carrefour  du  Château-d'Eau, 
la  Joule  devenait  plus  compacte  et  plus  impénétrable.  Mais  noire 
voyageur  avait  des  coudes  robustes  et  la  bonne  volonté  d'arri- 
ver à  son  but.  Il  perça  droit  devant  lui  à  Iravers  la  cohue,  et  le 
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Ilol  iniinniiniiit,  ropoiissi;  à  «IroiUi  et  ù  ^'îiiiclie  irKîsislihIoment, 
lui  (diviil  à  <-oiili('-('(iMir  un  piissaf^c.  IJicii  des  inalôdictioiis  se 
i'wvui  ciiliMulicatiloiir  (le  lui  ;  plus  d'un  parapluie  IjcIIkjucux  se 
leva  pur  derrière  au-d(îssus  (h;  sa  (<^le  ;  mais  il  avajl  une  de  ces 
tournures  (pii  imposent  a  la  uudiilude;  l(;s  parapluies  retom- 
bèrent sans  avoir  rrap|)é  ,  les  malédictions  s'étoulîèrent  ;  et 
quand  notie  voYa<ieur  eut  tourné  l'anj^de  de  la  rue  du  Temple,  il 
ne  restade  la  clameur  soui(!vée  (pie  deux  ou  trois  voix  de  femme, 
déclarant  (ju'il  était  bel  liomme  et  ([u'il  ressemblait  à  Méiiugue, 
de  l'Ambigu. 

Du  quartier  Bonne-Nouvelle  à  la  rue  Popincourt,  Mélingue, 
de  l'Ambigu,  est  le  type  idéal  de  la  beauté  humaine. 

Une  fois  dans  la  rue  du  Temple,  notre  voyageur  eut  moins 
de  peine  à  se  frayer  un  chemin.  11  y  avait  encore  de  la  foule, 
mais  raisonnablemecit,  et  l'on  trouvait  place  à  poser  son  pied 
sur  le  trottoir. 

Il  se  dirigea  d'un  pas  rapide  vers  le  marché  du  Temple. 

Vis  à-vis  du  marché,  la  cohue  se  reformait  plus  dense,  parce 
que  la  voie  s'encombrait  d'évenlaires  roulants,  chargés  d'oi-anges, 
de  pains  d'épice  et  de  bijoux  en  carton  doré. 

Bien  que  ce  fût  un  dimanche,  et  que  le  jour  liràt  à  sa  fin, 
tous  les  magasins  restaient  ouverts.  D'innombrables  badauds 
collaient  leur  nez  aux  vitres  afin  d'admirer  le  velours  de  colon 
rose  ou  bleu  tendre  des  bourgeronsde  carnaval  ;  afin  d'admner 
surtout  ces  petites  estampes,  si  chères  au  peuple  parisien,  qui 
représentent  des  danseurs  cje  cachucha  dans  le  costume  de  leur 
dignité. 

Le  marché  du  Temple  lui-même  ne  chômait  point  encore. 
On  voyait  une  armée  de  chalands  s'agiter  le  long  des  passages 
qui  divisent  en  quatre  parties  égales  le  grand  bazar  de  la  friperie 
parisienne. 

On  se  hâtait  d'acheter  et  de  vendre,  parce  que  la  cloche  allait 
bientôt  donner  le  signal  de  la  clôture.  Le  Temple  ferme  à,  la 
même  heure  que  la  Bourse,  et  ce  n'est  pas  le  seul  point  de  res- 
semblance qui  existe  entre  ces  tieux  marchés. 


LE   DIMANCHE   GRAS.  157 

Notrevoyageuravait  dépassé  l'église  Sainte-Elisabeth,  etcher- 
chail  un  endroit  convenable  pour  traverser  la  chaussée.  Les  voi- 
tures se  succédaient  sans  interruption  aucune,  et  les  carrioles  à 
bras  des  petits  industriels  formaient  un  embarras  permanent. 
L'étranger  attendait  et  suivait  lentement  le  trottoir,  guettant  de 
l'œil  une  issue. 

Il  arriva  ainsi  jusqu'à  l'angle  de  la  petite  rue  des  Fontaines; 
et  comme  il  n'y  avait  pas  moyen  d'aller  au-delà  sans  dépasser  le 
Temple,  il  s'arrêta  sur  l'extrémité  du  trottoir. 

A  quelques  pieds  de  lui,  derrière  l'encoignure  de  la  rue  des 
Fontaines,  deux  hommes  s'étaient  accostés  et  causaient. 

Us  ne  taisaient  point  partie,  évidemment,  du  populaire  en 
goguette  qui  encombrait  le  pavé  aux  alentours.  C'étaient  deux 
Messieurs.  Leur  présence  dans  ce  quartier,  à  pareil  jour,  pou- 
vait sembler  une  anomalie. 

L'un  d'eux  était  un  grand  jeune  homme  de  vingt-huit  à 
trente  ans,  portant  moustaches  en  croc  et  royale  pointue.  Son 
costume  était  noir;  sa  redingote,  boutonnée  de  haut  en  bas,  eût 
passé  pour  élégante  dans  le  pays  latin.  Il  tenait  entre  ses  doigts 
un  boutdecigarre  qui  jetait  encore  de  minces  spirales  de  fumée, 
mais  qu'il  n'approchait  point  de  sa  bouche  par  déférence  pour 
son  compagnon. 

L'autre  interlocuteur  tournait  le  dos  à  la  rue  du  Temple.  Il 
avait  un  paletot  blanc,  forme  anglaise,  qui  s'ouvrait  et  laissait 
voir  un  splendide  habit  bleu,  orné  de  boutons  d'or  ciselé.  Sa 
chemise  à  jabots  était  agrafée  au  moyen  de  deux  roses  d'une 
très  beJle  eau  ;  du  gousset  de  son  gilet  en  satin  noir  brodé , 
sortait  une  grosse  chaîne  dont  chaque  anneau  valait  bien  un 
double  louis. 

Il  avait  des  bagues  par-dessus  ses  gants  blancs. 

11  eût  été  difficile  de  dire  son  âge,  au  juste,  à  la  première 
inspection  de  sa  figure.  Il  y  avait  sur  sa  joue  une  sorte  de  fraî- 
cheur; ses  sourcils  étaient  noirs  comme  lébèncet  les  bords  de 
son  chapeau  anglais  baissaient  échapper  d'abondants  cheveux 
frisés  admirablement. 
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Malgré  ros  triomphanis  {uxossoircs,  (jiielfjue  chose  disait  qu'il 
avait  passr  dcimis  lonj^tciiips  la  ipiaraiilaiiie;  sa  (aille  courte 
tournait  à  l'oliùsilô;  il  y  avait  dus  rid(!.s  iiornhrouses  autour  de 
son  sourire. 

Notre  étr;m<>:cr  avait  jctr  un  rc^^ard.  distrait  vers  ces  deux 
hommes.  I.c  pitis jeune  lui  était  pirlaitenienl  inconnu,  et  il  ne 
pouvait  voir  la  (igure  du  second. 

Aucune  raison  ne  le  portail  à  s'occuper  d'eux  davantage.  Il 
tourna  Icsyeux  vers  le  milieu  de  la  rue,  (pii  s'encombrait  de  plus 
en  plus,  et  où  la  foule  confuse  des  carrioles,  des  fiacres  et  des 
équipages,  semblait  narguer  son  impatience. 

l.e  spectacle  était  vivant  et  varié.  Il  n'eût  point  manqué  d'in- 
térêt pour  un  observateur  ayant  du  loisir.  La  plupart  des  pié- 
tons, arrivant  des  bonlevarts  et  des  f|uais,  s'élançaient  tumul- 
tueiisement  vers  le  maielié,  alln  de  profiter  des  derniers  instants 
de  vente  pour  faire  leurs  provisions  d'oripeaux.  Paris  donnait 
cinq  cents  bals  masqués  ce  soir-là,  et  le  Temple  contient  assez 
de  guenilles  pour  travestir  un  million  de  fous. 

Parmi  les  chalands  qui  se  précipitaient  ainsi  vers  le  bazar,  le 
plus  grand  nombre  appartenait  aux  dernières  classes  sociales; 
mais  il  y  avait  aussi  quelques  dandys  faméliques,  en  quête  de 
bottes  vernies  d'occasion ,  quelques  lorettes  pimpantes,  mais 
connaissant  le  charme  des  gants  de  chevreau  nettoyés,  des 
grandes  dames  même,  de  vraies  grandes  dames,  des  femmes  de 
banquiers  ou  de  marquis,  conduites  là  par  ce  louable  esprit  de 
parcimonie  qui  fleurit  bien  souvent  au  milieu  des  splendeurs. 

Les  dentelles  du  Temple  sont  fort  belles  et  n'ont  passé  qu'une 
fois,  la  plupart  du  temps,  sur  l'épaule  fardée  d'une  danseuse. 
Il  n'y  a  point  là  motif  suffisant  de  se  priver  d'une  économie  de 
cent  pour  cent. 

Mais  les  grandes  dames  qui  viennent  au  Temple  y  mettent 
une  certaine  pudeur.  On  dirait  qu'elles  vont  en  bonne  forlune, 
et  quelquefois  on  pourrait  ne  se  point  tromper.  Leurs  équipages 
les  attendent  au  détowr  de  quelque  rue  ;  leurs  tailles  aristocra- 
tiques disparaissent  sous  une  pelisse  modeste. 
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Ces  pelisses  sont,  pour  certaines  dames,  ce  qu'étaient  les 
manteaux  couleur  de  muraille  pour  les  hommes  à  bonnes  for- 
tunes, au  temps  où  Don  Juan  vivait  encore. 

Pensez!  si  l'on  descendait  de  voiture  devant  le  marché;  si 
l'on  se  présentait  en  toilette  au  pavillon  de  Flore  ou  au  quartier 
des  Frivolités,  les  marchandes  aiîriandées  demanderaient  des 
prix  impossibles  ! 

Et  c'est  ce  qu'il  ne  faut  pas.  D'ailleurs  les  pelisses  modestes  et 
les  camails  de  mérinos  sont  à  plus  d'une  fin... 

Il  y  avait  justement,  à  l'heure  où  nous  arrivons  devant  le  Tem- 
ple, un  élégant  coupé  arrêté  à  l'angle  de  la  ruePhélippeaux,  et 
un  remise  stationnait  place  de  la  Rotonde. 

Le  remise  était  là  depuis  un  quart  d'heure.  Il  avait  amené 
une  jeune  fille  voilée  timidement ,  qui  s'était  engagée  dans  les 
couloirs  du  marché. 

Le  coupé  venait  d'arriver.  Il  n'avait  point  d'armoiries,  ce 
qui  le  distinguait  des  équipages  dont  les  nobles  [)ropriétaires 
s'appellent  Falourdet,  Coquardon  ou  Pruneau.  Il  gardait  ses 
stores  baissés;  et  son  cocher,  revêtu  d'une  livrée  sombre,  tenait 
en  bride,  sans  grande  peine,  une  paire  de  chevaux  paresseux. 
C'était  peut-être  un  coupé  d'aventure. 

Il  en  était  sorti  une  jolie  dame  couverte  de  cette  pelisse  mo- 
deste dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Elle  s'était  glissée  au 
travers  delà  foule  avec  l'insinuante  adiesse  d'une  chatte.  Ses 
petits  pieds  semblaient  n'avoir  point  effleuré  le  pavé  fangeux,  et 
ne  gardaient  nulle  trace  de  la  boue  épaisse  qui  recouvrait  la 
chaussée. 

Son  chapeau  supportait  un  voile  noir,  cliargé  d'une  profu- 
sion de  broderies  à  travers  lesquelles  on  apercevait  néanmoins 
l'éclair  aigu  de  son  regard. 

Elle  marchait  vite,  et  de  ce  [)as  furtif  ({ui  traliit  l  inquiétude 
d  etie  reconnue  Ses  yeux  vifs  plongeaient,  à  droite  et  à  gauche, 
dans  la  foule,  de  rapides  œillades. 

Arrivée  à  la  hauteur  de  la  rue  des  Fontaines,  son  regard  se 
fixa  sur  notre  étranger,  à  travers  la  large  voie.  Elle  tressaillit  et 
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s'arri'lii  coiii'l.  Sun  lorgnon,  allciiil  |)i'('s(<-iii('iil,  ohm  il  sa  <-|iar- 
iiiiMV  élastiijuc 

Ellr  rck'va  son  voile  cl  nowImI  ic^aidrr  nucux. 

C'était  un»'  Ires  jolie  l'dnMnc,  donl  les  IraiK  ai|iiilins  cl  dclicals 
sciublaicnl  indiquer  le  type  juif;  sa  {innu  llcinobilii  coiiiiiiandait 
et  paressait  à  la  l'ois;  son  IVont^  un  peu  hop  étroit,  se  coiiron- 
iiail  d'une  pioliision  de  cheveux  noirs,  les  pliisliOaux  du  nionric; 
sa  lèvre  élail  ininre  et  Iro})  pâle;  elle  avait  dans  la  taille  une 
grâce  indolente  et  câline. 

(Juand  son  loignon  ouvert  se  posa  sur  ses  yeux,  un  mouve- 
ment s'était  fait  dans  la  l'oule;  des  voitures  et  plusieurs  groupes 
de  piétons  s'interposaient  entre  elle  et  notie  inconnu;  durant 
quekpies  secondes,  elle  le  chercha  inutilement  du  regard 

Son  lorgnon  ?e  referma;  son  voile  letomba.  Klle  demeura 
un  instant  indécise;  puis  elle  reprit  sa  marche  rapide  vers  le 
carré  que  les  habitués  du  Temple  appellent  le  Palais-Royal^ 

—  Je  me  serai  trompée,  murmurait-elle  ;  ne  sais-je  pas  qu'il 
ne  peut  être  à  Paris? 

Dans  le  Palais  Royal,  où  les  chalands  des  deux  sexes  se  pres- 
saient en  foule,  il  y  avait  une  boutique  riche  et  bien  fournie 
entre  toutes,  qui  avait  pour  maîtresse  une  grosse  femme,  nom- 
mée madame  Batailleur.  C'était  à  celte  boutique  que  se  rendait 
la  mante  modeste  :  c'(Uait  à  cette  boutique  que  se  trouvait  la 
jeune  fille  du  remise  arrêté  place  de  la  Rotonde. 

Madame  Batailleur  vendait  de  tout  et  achetait  de  tout.  Sa 
boutique  était  comble. 

La  jeune  fille  attendait,  guettant  un  moment  favorable  pour 
lui  pailer. 

Elle  avait  relevé  un  coin  de  son  voile,  et  l'on  pouvait  entre- 
voir un  visage  d'une  beauté  régulière  et  parfaite,  embelli  encore 
par  l'expression  pure  et  noble  d'un  regard  de  vierge. 

Madame  Batailleur  l'aperçut  enfin,  et  quitta  aussitôt  ses  pra- 
tiques. 

Rien  encore,  ma  chère  demoiselle,  lui  dit  elle  tout  bas;  le 
facteur  est  venu,  et  point  de  lettres  I 
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—  Je  reviendrai  demain,  murmura  la  jeune  fille  avec  un 
gros  soupir. 

—  Si  vous  vouliez  me  permettre,  dit  la  marchande,  d'aller 
vous  porter  moi-même  la  lettre  à  l'hôtel?... 

—  Non,  non  !  interrompit  la  jeune  tille  ;  je  reviendrai... 
Comme  elle  prononçait  ce  mot,  son  regard  se  tourna  vers  la 

rue  du  Temple,  et  sa  main  ramena  précipitamment  son  voile  sur 
sa  charmante  figure,  qui  devint  toute  pâle  Elle  venait  d'aper- 
cevoir la  dame  du  coupé  qui  traversait  rapidement  le  carré. 

—  Ma  sœur!  dit- elle  avec  effroi  ;  je  vous  en  prie,  madame, 
ne  me  vendez  pas  V 

—  Fi  donc  !  s'écria  madame  Batailleur  qui  la  salua  d'un  sou- 
rire tout  aimable  pendant  qu'elle  se  perdait  dans  la  foule;  je 
suis  la  discrétion  personnifiée,  ma  chère  demoiselle  !... 

Elle  accueillit  l'autre  dame  avec  le  même  sourire,  et  son  doigt 
perfide  désignait  la  jeune  fille  qui  fuyait. 

—  A  merveille  !  dit  la  mante  modeste  dont  les  lèvres  se  pin- 
cèrent. 

—  C'est  la  même  chose  tous  les  jours...  murmura  la  mar- 
chande. 

Pendant  cela,  notre  voyageur  restait  toujours  à  son  poste. 
Plusieurs  fois,  le  hasard  avait  ouvert  d'étroits  passages  entre  les 
voitures,  et  il  aurait  pu  en  profiter;  mais  quelque  chose  le  re- 
tenait sans  doute,  maintenant,  au  coin  de  la  rue  des  Fontaines. 
11  s'était  approché  le  plus  près  possible  de  la  muraille,  et  son 
attention,  détournée,  avait  changé  d'objet.  Quelques  paroles, 
prononcées  par  le  ci-devant  jeune  homme  au  paletot  blanc  et 
son  compagnon,  l'avaient  frappé. 

Il  écoutait. 

—  Vous  êtes  un  excellent  garçon,  Yerdier,  disait  l'homme 
au  paletot  blanc.  Soyez  tranquille  ..je  me  charge  de  vous  faire 
faire  votre  chemin  dans  le  connnerce. 

—  C'est  que  vous  m'avez  dit  cela  déjà  trois  ou  quatre  fois, 
monsieur  le  chevalier,  et  Dieu  sait  si  j'ai  fait  fortune  ! 

L'homme  au  peletot  prit  un  Ion  paternel  : 

I.  U 
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De  iiiaiiviiiscs  liiihiliidrs,  Vndicr,  mon  ('iifaiil  !  r('|tli(jiia- 
l-il.  Il  laiil  ctif  jiisl»'...  Vous  ave/,  iiiaiiilciiaiil  une  Iciiue  passa- 
ble ..  mais  il  n'y  a  pas  l«tii|^'l«'m|>s  !...  je  vous  parle  d'un  mois  à 
peine  ;  nous  s<'nlie/  Teslaminet  <l  une  lieue. ..  cl  c  est  le  (Jiahle, 
voye/.-voiis.  (piaïul  on  sent  'eslamiiiel;  il  n'y  a  rien  à  l'aire! 

Si  on  iiMMlomiail  une  Ixiiiiie  phicc .  dil  Verdier,  je  couperais 
mes  monslaclies  et  j'irais  dans  le  monde. 

I.e  clievaliei-  insinua  sa  main  ganlee  d  ins  la  poche  de  son 
gilcl  do  salin,  et  rennia  néglif,'emmcnl  (pielqnes  pièces  d'or. 

—  Une  honne  place,  repril-il,  c'esl  la  moindre  chose;  mais 
vous  n'éles  plus  à  l'âge  où  l'on  se  fait  commis,  Verdier...  J'ai 
mieux  que  cela  :  notre  maison  monte  une  entreprise.  . 

—  Cest  que  je  suis  bien  las!  interrompit  Verdier,  je  nai 
guère  le  temps  d'altendre  ..  Et  s'il  faut  vous  dire  la  vérité,  j'ai- 
merais mieux  une  centaine  de  louis  de  la  main  à  la  main  que 
tout  cela. 

—  Vous  les  aurez,  mon  ami,  vous  les  aurez...  Est-ce  que  je 
peux  vous  refuser  queltjue  chose?...  Mais,  dites-moi,  êtes-vous 
bien  sûr  de  voire  main? 

Verdier  leva  sa  canne  et  lit  plusieurs  voiles  du  poignet. 

—  Je  vais  toujours  à  la  salle  deux  ou  trois  fois  par  semaine, 
répondit-il  :  d'ailleurs  le  petit  jeune  homme  ne  sait  pas  seule- 
ment tenir  une  épée. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  notre  inconnu  s'approcha  Quelque 
chose,  dans  cet  entretien,  excitait  puissamment  son  intérêt.  Il 
ne  comprenait  pas  tont-à-fait  et  ne  savait  point  de  qui  Ion  par- 
lait, mais  il  sentait  en  lui  rinvincible  désir  de  savoir... 

De  son  coin,  il  jeta  un  regard  oblique  vers  les  deux  interlo* 
cuteurs.  L'homme  au  paletot  blanc  avaittoujours  le  dostourné  ; 
l'autre  souriait,  et  son  sourire  donnait  une  expression  repous- 
sante à  sa  physionomie. 

Au  lieu  de  la  franchise  ;!'emprunt  qui  était  naguère  sur  son 
visage,  c'était  maintenant  quelque  chose  de  bas  et  d'avide.  Il 
s'était  campé  sur  la  hanche ,  et  sa  main  continuait  d  imprimer 
au  jonc  flexible  de  sa  badine  des  mouvements  d'épée.  Ce  jeu  tra- 
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duisait,  pour  ainsi  dire,  la  pensée  inscrite  sur  son  visage,  et,  lu  ' 
donnait  toute  l'apparence  d'un  spadassin  de  bas  lieu. 

—  Mais  comment  avoz-vous  fait  pour  l'amener  à  un  duel,  s'il 
ne  sait  passe  battre?  demandait  en  ce  moment  le  chevalier. 

Verdier  haussa  les  épaules. 

—  C'est  simple  comme  bonjour!  murmura-t-il.  On  se  fait 
insulter...  et  puis  \ogue  la  galère  ! 

— Âh  !...  fît  le  chevalier  d'un  ton  joyeux;  le  petit  drôle  vous 
a  insulté  !... 

— '  Oui,  oui,  répondit  Verdier  dont  la  joue  bronzée  se  couvrit 
d'un  léger  incarnat;  c'est  au  café  Piron,  dans  le  quartier  latin... 
Le  petit  coquin  est  joueur  comme  les  cartes,  .je  l'ai  accusé  d'a- 
voir triché  ..  et  ma  foi,  il  m'a  répondu  en  me  jetant  un  verre 
de  bière  à  la  figure. 

Le  chevalier  éclata  de  rire. 

—  Parlez-moi  de  cela!  s'écria-t-il ,  voilà  une  affaire  bien 
amenée...  vous  aurez  vos  cent  louis,  mon  garçon...  et  si  l'affaire 
se  dénoue  comme  il  faut,  je  vous  réserve  une  surprise...  vous 
serez  content  de  moi  ! 

Le  chevalier  tirade  son  gousset  une  montre  d'or,  large  et 
plate  comme  un  écu  de  six  livres, 

—  Bientôt  quatre  heures!  reprit-il  après  l'avoir  consultée, 
je  devrais  être  déjà  chez  la  vicomtesse...  et  pourtant  je  voudrais 
bien  savoir  quelques  détails  de  plus  ..  C'est  à  l'épée  que  vous 
allez  vous  battre? 

—  A  l'épée,  répondit  Verdier. 

—  Et  dans  quel  endroit? 

Le  bruit  des  voilures  qui  redoubla  en  ce  moment.  em.{)êcha 
notre  inconnu  d'entendre  la  répojise  de  Verdier.  L'homme  au 
paletot  blanc  était  dans  le  même  cas.  car  il  répéta  sa  question. 

L'étranger  tendit  l'oreille. 

Mais,  cette  fois  encore,  ce  fui  en  vain. 

Au  moment  où  Verdier  ouvrait  la  botiche,  une  voix  d'ado- 
lescent, vibrante  et  sonore,  s'éleva  tout  près  du  trottoir  et  dé- 
tourna l'attention  de  l'étranger. 


<<H  I.K  FII.S    m     niABI.E. 

Un  liacre  passait  an  pas  (liîv.ml  la  nie  des  Fontaines;  par  la 
porliri»' omcrtc,  niw;  lôlc  (reniant,  espiègle  L't  charmante,  se 
penchai!  an  dehu^s.  (Jetait  nn  visage  délicat  el  (in,  (.ntonréde 
chevenv  hlonds  si  heanx  el  si  donx,  qu'on  les  eût  vonins  sur  un 
IVonl  de  vierge.  Sons  cellr  parure  presipu;  leniinine,  il  y  avait 
des  \enx  hardis  et  nnitiiis  (pii  cachaient  à  demi  leur  a/ur  foncé 
sons  de  longs  cil^  de  soie.  Une  honche  roseau  sourire  franc  et 
insoucieux,  des  joues  pleines  (|ni  gardaient  le  velouté  de  l'en- 
faïK'e  sons  une  légère  coucIh;  de  pâleur,  IVinl  jnécoce  de(juel- 
ques  jours  de  fatigue  onde  quehpies  nuits  de  plaisir. 

A  voir  ceit»!  gracieuse  ligure,  encadrée  p.u'  la  lénètre  brune 
du  liacre,  on  eût  deviné,  par  derrière,  un  joli  corps  de  femme» 
sans  la  moustache  blonde  qui  corroborait  le  témoignage  du  cos- 
tume masculin,  indice  parfois  menteur  en  temps  de  carnaval. 

C'était  bien  un  jeune  garçon.  11  pouvait  avoir  dix-huit  ans, 
tout  au  plus,  et,  parmi  sa  grâce  féminine,  on  apercevait  déjà 
comme  un  reflet  de  la  mâle  beauté  qui  allait  lui  venir. 

Sa  voix  s'était  élevée  pour  appeler  son  cocher,  assourdi  par 
le  bruit  de  la  rue. 

—  Arrôlcz  ici!  cria-t-il  à  plusieurs  re[)rises;  arrêtez. 

Le  chevalier  et  son  compagnon  étaient  trop  occupés  pour  que 
cet  incident  put  les  distraire.  Si  l'étranger  lui-même  tourna  la 
tête,  à  celte  voix  entendue  tout-à-coup,  ce  fut  assurément  par 
hasard. 

Mais,  dès  que  son  œil  eut  rencontré  le  charmant  visage  de 
l'adolescent,  sa  physionomie  s'émul  et  son  regard  se  troubla. 
Une  rougeur  subite  envahit  sa  joue  pâle,  et  il  fit  nn  mouvement 
involontaire  comme  pour  s'élancer  en  avant. 

Quelle  que  l'ùl  la  source  de  cet  intérêt  inexplicable,  l'étran- 
ger se  contint  en  ce  premier*  moment  et  reprit  son  immobilité 
froide;  mais  la  conversation  de  l'homme  au  paletot  blanc  et  de 
Verdier  glissait  désormais  comme  un  murmure  vain  sur  son 
oreille  inaltentive. 

Le  fiacre  s'était  arrêté  enfin  à  quelques  pas  de  lui  ;  l'adolescent 
mit  pied  à  terre  sans  le  secours  du  cocher,  et  gagna  le  côté 
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opposé  de  la  rue.  Il  portait  dans  ses  bras  un  pa(iuet  volumineux. 

L'étranger  jeta  un  regard  de  regret  vers  les  deux  interlo- 
cuteurs de  la  rue  des  Fontaines,  dont  la  conversation,  surprise, 
avait  excité  d'abord  si  puissamment  sa  curiosité.  Un  instinct  se- 
cret semblait  le  retenir  auprès  d'eux;  mais  un  instinct  plus  fort 
l'entraînait  en  sens  contraire. 

Il  s'élança  sur  les  pas  du  bel  adolescent,  dont  la  taille  fine  et 
gracieuse  se  perdait  déjà  dans  la  foule. 

Ce  dernier  tournait  l'angle  des  maisons  qui  bornent  l'enclos 
du  Temple,  au  moment  où  l'étranger  franchissait  la  ligne  des 
voitures  et  traversait  la  chaussée. 

L'étranger  atteignit  lenclos  du  Temple  à  son  tour;  deux  se- 
condes suffisaient  maintenant  pour  franchir  l'intervalle  qui  les 
séparait  encore. 

Le  bel  adolescent  tenait  son  paquet  à  deux  mains,  et  s'enga- 
geait dans  le  couloir  central  qui  coupe  le  marché  dans  sa  lon- 
gueur. 

A  cet  instant,  la  dame  voilée  que  nous  avons  vue  abandon- 
ner son  coupé  au  coin  de  la  rue  Phélippeaux,  sortait  de  la  bou- 
tique de  madame  Batailleur  et  quittait  le  carré  du  Palais-Royal. 
Le  chemin  qu'elle  avait  à  suivre  pour  regagner  son  équipage  la 
conduisait  successivement  à  la  rencontre  du  jeune  homme  au 
paquet  et  de  l'étranger. 

Dès  qu'elle  aperçut  le  premier,  qui  s'était  arrêté  pour  la  re- 
garder avec  toute  l'indiscrétion  d'un  enfant,  elle  fit  un  brusque 
détour  et  pressa  le  pas. 

Ce  mouvement  n'était  pas  de  nature  à  diminuer  l'attention 
de  notre  jeune  homme,  qui  fut  sur  le  point  de  rebrousser  che- 
min et  de  courir  étourdiment  à  sa  poursuite. 

Mais  un  regard  jeté  sur  le  paquet  qu'il  portait  à  la  main 
changea  le  cours  de  ses  idées. 

—  C'est  bien  sa  tournure,  pensa-t-il;  mais  il  y  a  tant  de  tour- 
nures qui  se  ressemblent!...  et  puis,  ajouta-t-il  en  souriant,  ce 
n'est  pas  au  Temple  que  les  lemmes  comme  elle  \ieiiiicnt  faire 
leurs  emplettes!... 
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I  E   FUS    mi    niADI.K. 


Il  nida  (l;ms  le  niatTli('%  tout  satisCail  rio  rot  arpiiiripnt. 

La  flame  mùUh".  ri  I  (■(ranger  allaient  sv.  croiser. 

Les  grands  yeux  noirs  do  la  dame  avaient  de  ces  regards  snh- 
tils  (jui  savent  se  glisser  sous  le  miisqiie  et  voir  à  travers  toiil 
obstacle. 

Hien  (jue  le  liant  du  collet  du  manteau  de  notre  vovageur 
cachât  |»res(|u'entièrenient  son  visage,  elle  s'arrêta  court  au- 
devant  de  lui.  Il  voulut  se  détourner  et  passer  outre;  mais  elle 
lui  prit  le  bras  de  sa  petite  main  gantée,  et  sa  petite  main  était 
forle. 

—  Je  ne  puis  pas  me  tromperdeux  foisdesuite  !..  murmura- 
t-elle  en  le  regardant  :  monsieur  le  baron  de  Rodach?... 

Le  voyageur  dissimula  un  geste  de  surprise,  et  s  inclina  en 
signe  d'allirmation. 
La  dame  souleva  son  voile. 

—  Ne  me  reconnaissez-vous  pas?...  dit-elle. 

Le  baron  parcourut  du  regard  le  joli  visage  rpie  nous  avons 
décrit  naguère.  C'était  évidemment  la  première  fois  qu'il  la 
voyait. 

Néanmoins  il  ne  répondit  pas  tout  de  suite. 

La  dame  frappa  du  pied  avec  impatience. 

—  Eh  bien!...  fit-elle  en  fronçant  le  sourcil. 

Le  bon  plaisir  de  M-  le  baron  de  Rodach  n'était  point  de 
laisser  paraître  ron  ignorance.  Il  prit  la  petite  main  gantée  et  la 
serra  doucement  entre  les  siennes. 

La  dame  eut  un  sourire  adouci. 

—  Le  lieu  n'est  pas  convenable  pour  une  explication,  reprit- 
elle;  et  je  veux  savoir  le  motif  de  votre  long  silence...  De  deux 
à  quatre  heures,  M.  de  Laurens  est  à  la  Rourse... 

A  ce  nom  de  Laurens,  la  physionomie  du  baron  resta  calme  ; 
mais  son  cœur  eut  un  battement. 
La  jolie  dame  baissa  son  voile. 

—  Venez  à  cette  heure,  ou  à  une  autre. . .  car  mon  mari  n'est 
plus  jaloux. 

L'accent  qu'elle  mit  à  prononcer  ces  derniers  mots  était 
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étrange.  On  y  pouvait  deviner  de  longues  et  patientes  luttes,  la 
perfide  victoire  de  la  femme ,  et  le  profond  malheur  d'un 
homme  .. 

Elle  fit  un  léger  signe  de  tète  et  s'éloigna  en  disant  :  A  de- 
main. 

Le  baron  la  suivit  un  instant  du  regard,  tandis  qu'elle  se  glis- 
sait dans  la  foule.  Un  éclair  s'était  allumé  au  fond  de  son  œil. 

—  Madame  de  Laurens  !  murmura-t-il ,  la  fille  aînée  de 
Mosès  Geldl... 


^'^'^-<r^@'v©^^^^^^ 


ciiArrntK  ii. 


LES  QUATRE  CABRÉS. 


F.  vieux  dandy  au  paletot  blanc 
lîlson  compagnon  semblaient, 
dans  ces  environs  du  Temi)le, 
fort  éloignés  deleur   centre. 
Verdier  ne  pouvait  évidem- 
ment habiter  que  les  abords  du  Palais- Royal. 
Sa  patrie  était  l'un  des  estaminets  fameux  de  ce 
brillant  séjour.  Son  domicile  ,  moins  somptueux  , 
evait   être  quelque  mansarde  garnie  dans  la  rue 
Traversière  ou  la  rue  Pierre-Lescot. 
l.e    chevalier  avait  un    parfum  très   prononcé  de 
Chaussée-d'Antin  et  de  Bourse. 

Ils  s'étaient  rencontrés  là,  néanmoins,  le  plus  natu- 
rellement du  monde.  Le  pauvre  Verdier  avait  tous  ses  fournis- 
seurs au  Temple.  Le  chevalier  n'élait  pas  sans  y  avoir  lui-même 
quelques  intérêts.  En  outre,  il  faut  passer  par  le  Temple  pour 
se  rendre  du  boulevart  de  Gand  à  la  rue  de  Bretagne. 

Le  chevalier  se  rendait  très  fréquemment  à  la  rue  de  Bretagne, 
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Ce  fut  de  ce  côté  qu'il  se  dirigea  en  quitlaut  Verdier,  lequel 
s'en  alla  quelque  part  où  l'on  jouait  la  poule. 

Le  chevalier,  lui,  s'arrêta  devant  un  vieil  hôtel  formant  l'aii- 
gle  des  rues  de  Saintongc  et  de  Bretagne.  H  demanda  madame 
la  vicomtesse  d'Audemer... 


Nous  avons  appris  les  noms  de  la  jolie  dame  voilée  et  de  noire 
voyageur  étranger.  La  première  était  madame  de  Laurens  ; 
l'autre  s'appelait  M.  le  baron  de  Rodach.  Sur  ce  dernier,  nous 
n'en  savons  pas  davantage. 

La  jeune  lille  du  remise  reviendra  bientôt,  sans  doute,  croiser 
notre  chemin. 

Quant  à  madame  de  Laurens,  c'était  la  fleur  de  la  Heur  de 
l'aristocratie  financière.  Elle  avait  pour  mari  l'agent  de  change 
Léon  de  Laurens,  homme  puissamment  riche  et  dont  la  probité 
connue  défiait  ces  proverbiales  rumeurs  qui  courent  sur  les 
agents  de  change.  Elle  avait  pour  père  le  vieux  iVf!  de  Geldberg, 
de  la  maison  de  Geldberg,  Reinhold  et  compagnie. 

Dans  toute  la  banque  parisienne,  on  n'eût  point  trouvé  de 
raison  sociale  plus  justement  honorée.  C'était  une  de  Ces  mai- 
sons puritaines  qui  gâtent  le  métier  tant  elles  sont  honnêtes,  et 
qui  ne  gagnent  que  25  pour  100  sur  les  retours. 

De  pareils  dévoûments  font  hausser  les  épaules  aux  banquiers 
qui  gardent  les  bonnes  traditions  de  la  confrérie. 

Le  vieux  Geldberg  était  un  digne  homme,  un  vieux  patriarche, 
timide  et  modeste,  bien  qu'il  eût  des  millions  de  rente,  et  trou- 
vant son  plus  cher  bonheur  dans  l'amour  de  ses  enfants.  Sous 
ce  rapport,  la  Providence  l'avait  admirablement  partagé.  Abel 
de  Geldberg,  son  fils,  était  un  cavalier  fort  brillant,  expert  au 
turf  et  rompu  aux  affaires. 

Sara,  sii  fille  aînée,  avait  épousé  M.  de  Laurens.  Esther,  la 
seconde,  était  veuve  d'un  pair  de  France  à  vingt-cinq  ans.  Tout 
ce  qu'on  pouvait  dire  de  Lia,  la  dernière,  c'est  qu'elle  était  douce 
et  jolie  comme  un  auge. 

I.  22 


i7()  II'   111'^  l'iJ   DiAiii.i:. 

».  le  clicvalitT  (h'  Hciiiliold.  jtr'nrip.il  associr  de  la  iiiaismi, 
avait  une  rrpiilalioii  lic's  enviahlc  de  [tlnlaiiliopiu  écluin'C  cl  do 
scic'iK'eiiidusIriclle.CÎ'élail  lui  (|iii  dirigeait  les  alliiirrs  avec  Abcl 
de  (ItîldluM'fj;  car,  depuis  (piclipu's  années  déjà,  le  vieux  Moïse 
so  reposait  des  lali|ii es  de  sa  laboi'iiMisc  carrière. 

Mais  la  maison  semblait  ma-clier  toujours  dans  le  sillon  (pi'il 
avait  tracé.  Sur  la  place  de  l*aris,  (ieldherg  restait  synon\me 
dlionnour  commercial  et  de  loyauté. 

Dans  le  monde  opulent  (pi'ils  voNaieiif ,  Moïse  et  sa  famille 
élaiciU  entourés  d'une  considération  approchant  du  i-espect.  On 
citait  res[)ril  lin,  la  vertu  j^racieuse  el  aisée  de  madame  de  Lau- 
rens,  la  douc«'ur  aimable  et  la  charité  de  la  belle  Eslher,  veuve 
du  ^^'néral  comte  Lampion,  en  son  vivant  pair  de  France. 

lîien  (pie  Lia  lût  encore  une  enfant,  des  ducs  et  des  marquis, 
des  ducs  de  pur  aloi  el  des  marquis  non  de  l'empire,  l'avaient 
déjà  demandée  en  mariage. 

Quant  au  jeune  M.  de  Geldberg,  il  ne  lui  manquait  qu'un 
petit  bout  de  titre  pour  être  l'astre  le  pli,s  éblouissant  de  la  ca- 
pitale. 11  pouvait  littéralement  choisir  entre  les  riches  héritières 
des  trois  faubourgs.  Il  était  Torgueil  de  son  vieux  père  et  la 
gloire  de  l'escompte. 

Ceci  posé,  il  sera  loisible  au  lecteur  d'interpréter  à  sa  guise 
la  conduite  de  madame  de  Laurons.  Nous  devons  ajouter  seule- 
ment que  la  moindre  supposition  malveillante,  manifestée  tout 
haut  dans  certains  salons  touchant  cette  charmante  et  honorable 
personne,  eût  mis  au  vent  vingt  flamberges  financières. 

Lesjeunes  commis  de  la  maison  de  Geldberg  étaient,  en  effet, 
des  messieurs  d'un  certain  ton,  sachant  monter  à  cheval  et  fré- 
quentant les  tirs  à  l'heure  où  les  écritures  terminées  donnent 
aux  teneurs  de  livres  le  droit  de  vivre  un  peu  en  gentilshommes. 

Tandis  que  madame  de  Laurons  regagnait  son  coupé ,  qui 
stationnait  toujours  au  coin  de  la  rue  Phéiippeaux,  le  baron  de 
Rodach  demeurait  immobile  à  la  même  place  11  réfléchissait 
peut-être  aux  causes  qui  avaient  détcrininé  la  méprise  de  la 
jolie  dame.  En  tout  cas,  sa  méditation  ne  fut  pas  de  longue 
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durée.  Il  se  souvint  tout-à-coup  des  événements  qui  avaient 
précédé  la  rencontre,  et  tourna  ses  yeux  viveuKint  vers  l'endroit 
où  le  bel  adoiescenl  qu'il  poursuivait  s'était  arrêté  naguère. 

Mais  notre  jeune  lionime  avait  continué  sa  route,  et  Rodach 
ne  vit  plus  que  des  têtes  iiftoiinues  à  Tentrée  du  passage. 

Deux  minutes  à  peine  s'étaient  écoulées  depuis  que  le  jeune 
honmie  avait  quitté  son  fiacre.  Il  ne  pouvait  être  bien  loin  ;  Ro- 
dach reprit  sa  course  et  entra  dans  le  Temple  à  son  tour. 

Sa  haute  taille  lui  permettait  de  voir  par-dessus  les  têtes  de 
la  foule,  qui  élait  composée  presque  entièrement  de  femmes. 
Néanmoins  il  eut  beau  fouiller  la  voie  principale  et  les  cent 
ruellesqui  pénètrent  dans  l'intérieur  des  carrés,  le  jeune  homme 
resta,  pour  lui,  introuvable. 

La  chute  du  jour  conmiençait  h  se  faire  sentir  dans  le  mar- 
ché. Le  dedans  des  échoppes  devenait  sombre,  et  c'était  conune 
au  travers  d'une  demi-obscurilé  que  l'on  apercevait  les  mouve- 
ments confus  des  marchandes,  qui  se  pressaient,  qui  bavardaient 
qui  injuriaient,  et  dont  les  mille  voix  aigres  ou  enrouées  se  mê- 
laient en  un  odieux  concert. 

Rien  au  monde,  pas  même  la  grande  salle  de  la  Bourse  les 
jours  d'adjudication,  ne  saurait  donner  une  idée  de  l'activité 
avide  qui  met  le  Temple  en  fièvre  à  certaines  dates  privilégiées. 
C'est  un  coup  d'œil  unique,  et  qui  tient,  à  notre  sens,  une  place 
notable  dans  la  physionomie  de  la  grande  ville.  Le  Temple,  cette 
iminense  baraque,  est  le  digne  et  vrai  pendant  de  la  Bourse. 
Lun  des  deux  bazars  est  en  pierre  de  taille,  l'autre  en  planches 
vermoulues  :  dans  le  premier,  on  compte  par  billets  de  banque; 
dans  le  second,  les  gros  sous  sont  en  faveur;  mais  dans  les  deux 
on  fait  de  l'or,  et  les  haillons  du  marché  populaire  valent  mieux, 
peut-être,  en  réalité,  que  les  illusions  menteuses  qui  composent 
le  fond  de  l'opulente  bouti({ue  de  la  rue.Vivienne. 

Rien  ne  manque  à  la  ressemblance ,  si  ce  n'est  que  la  vieille 
justice  du  Temple  condamne  les  voleurs  maladroits  à  être  battus 
et  chassés.  A  part  cola,  tout  est  pareil.  Le  Temple  a  ses  loups- 
cerviers  en  bottes  éculées,  qui  règlent  le  cours  à  leur  couve- 
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nance,  ol  assassinont  leurs  conlicrcs  plus  indi^'fMits  nu  rnoyon 
(le  la  liaiiss(*  et  do  la  baisse.  A'i  li(Mi  (U:  jouer  sur  des  aclioiis,  la 
rupidilé  sans  Ireiu  joue  ici  sur  des  lo((ues  :  à  peine  peut-oii  dire 
(pn'  l'un  soil  moins  propre  que  l'aulre. 

Le  Temple  a  son  ai^ol  :  (jui  ne  c^onnail  celui  de  l.i  l'xtuise? 
(h\  p(Mil  ariirnier(pu!  le  jargon  des  rliiiK^iirs {\)  ai. (ii'.s rd/cusas [2) 
ne  vaul  pas  moins  que  la  ipiif^ue  tarée  des  coulisses. 

I.e'hMnpIeasonpanjuet,  composé  de /;««.< .ses  recommandahles 
el  de  hausst'reyscs  liup|)ées,  il  a  ses  courtiers  marrons  sur  le 
carreau  vA  au  Camp  de  la  Lonppe  ;  il  a  mémo  son  Torloni  sur  la 
place  de  la  Rotonde,  à  la  fameuse  enseigne  de  XÉIôphanl. 

Les  deux  bazars  sont  frères,  et  frères  jumeaux.  Ilsont  pris,  dans 
le  p:iron  de  leur  mère,  l'aventureuse  industrie,  tout  ce  qui  con- 
stitue le  trafiquant  retors,  l'usurier  bardi  ,  le  tondeur  trop  zélé 
qui  écorcbe. 

Entre  eux  ,  la  différence  est  tout  entière  du  gros  soulier  feiré 
à  la  belle  vernie;  ce  n'est  qu'un  peu  de  l'ange  de  plus  ou  de 
moins.  El,  en  fait  de  boue ,  si  le  Temple  emporte  la  balance, 
quand  on  parle  sans  métaphore,  la  Roinse,  au  figuré,  n'a  pas 
de  peine  h.  prendre  sa  revancbe. 

11  y  a  un  dernier  trait.  La  Bom'se  el  le  Temple  opèrent  par- 
fois de  fraternels  échanges.  Plus  d'un  seigneur,  <lont  le  lourd 
portefeuille  influe  sur  les  transactions  du  fin-courant,  a  vu  le 
jour  dans  les  cabanes  poudreuses  du  Pou-Volant  ou  de  laForêl- 
Noire ,  et  j)lus  d'un  rriftsliquem',  voué  désormais  au  culte  in- 
grat des  savates,  se  souvient,  en  graissant  de  vieilles  bottes,  du 
tilbury  qui  l'attendait  jadis  devant  le  blanc  péristyle  du  palais 
de  l'argent. 

Ces  choses-là  ne  sont  pas  rares.  Avec  un  certain  genre  de 
vaillance  el  dans  tel  cas  donné,  il  est  presque  aussi  facile  de 
sauter  d'une  échoppe  dans  un  équipage  que  de  tomber  d'un 
palais  dans  un  bouge. 

(1)  Ou  roulants  ;  marchands  d'habits  errants. 

(2)  r,ourtières  qui  engluent  la  peatique  sur  le  carreau,  et  qui  déshabillent 
ellcs-mènics  les  chalands  chez  les  marchands  de  vin  du  voisinage. 
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Après  ces  comparaisons  niuUipliécs  entre  la  Bourse  et  le 
TempICj,  nous  devons  faire  cependant  une  réserve.  Au  Temple, 
il  n'y  a  guère  de  banqueroutes.  On  n'y  dérobe  qu'au  comptajit. 
Les  spéculateurs  dans  la  gêne,  qui  ne  peuvent  pas  payer  la  lo- 
cation de  leur  trou,  sont  mis  sans  façon  à  la  porte  et  vont 
mourir  de  faim  ailleurs. 

-Ce  serait  une  curieuse  étude  (jue  de  visiter  dans  la  même 
journée  la  Bourse  et  le  Temple,  le  tripot  millionnaire  et  le 
pauvre  marché.  On  verrait  là,  sous  ses  deux  aspects  les  plus 
frappants,  la  fièvre  chaude  de  trafic  dont  notre  siècle  est  ma- 
lade. La  physionomie  marchande  de  Paris,  qui  se  cache  derrière 
tant  de  mensonges,  apparaîtrait  complète  et  sans  voile.  On  ver- 
rait combien  est  âpre  à  la  curée  la  cité  frivole,  la  capitale  des 
élégantes  délicatesses.  On  la  verrait,  avare  comme  un  usurier 
de  cent  ans,  cupide  et  folle  de  gain  comme  ces  bandits  de  nos 
rues  qui  risquent  le  bagne  pour  un  demi-louis;  infatigable,  af- 
fairée ,  soucieuse,  et  ne  demandant  qu'à  se  damner  pour  un 
peu  d'or... 

Le  Temple  est  composé  de  quatre  compartiments  principaux, 
décorés  de  noms  pittoresques  et  percés  d'innombrables  couloirs 
qui  donnent  accès  aux  visiteurs.  L'ensemble  de  ces  comparti- 
ments renferme  environ  dix-neuf  cents  échoppes  ou  places^ 
louées  à  raison  d'un  franc  soixante-cinq  centimes  par  semaine. 

Parmi  ces  places,  il  y  en  a  de  bonnes  et  de  mauvaises  Celles 
qui  regardent  l'enclos  et  la  rue  du  Tem[)le  sont  des  nids  de  for- 
tune; celles  qui  longent  la  rue  du  Petit-Thouars  ont  leur  mé- 
rite; on  ne  dédaigne  pas  lout-à-fait  celles  que  bordent  la  rue 
Percée,  et  la  place  de  la  Rotonde  elle-même  a  bien  ses  avan- 
tages. Mais  l'intérieur  des  compartiments  offre  moins  de  chan- 
ces. Le  passant  hésite  à  s'engager  dans  ses  couloirs  étroits, 
dont  les  deux  côtés  sont  gardes  par  des  femmes  jeunes  ou 
vieilles,  laides  ou  jolies,  mais  toutes  fortes  en  langue,  et  possé- 
dant, pour  se  venger  des  dédains  du  flâneur,  le  vocabulaire 
d'invectives  le  mieux  fourni  qui  soit  au  monde. 

Il  y  a  eu,  à  cet  égard,  certaines  réformes  estimables.  La  police 
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(lu  Tom|tI('  est  mioiix  failc.  depuis  (juclrpuîs  années  ;el  les  gar- 
diens doiuu'nl  piii  lois  aux  silènes  (jui  onl  trop  de  voix,  de  sévères 
lurons  de  politesse.  Mais  il  ne  l'aiit  point  se  lier  à  ces  garaiiti(!S 
toiilt's  iieines.  Les  iiKL'urs  sont  vivaces,  et  celle  courtoisie  coui- 
uiandee  e>l  un  IVeiii  sujid  à  se  rompre. 

Les  deux  carrés  qui  sont  à  droite  du  jjassage  centrai  rorment 
la  série  romjc,  vX  ceux  de  gauche  la  série  noire  :  cliacine  coin- 
paitiinenl  possède,  en  outre,  son  ap|)ellalioii  s[)éciale. 

Le  premier,  le  plus  beau,  celui  que  fréipientenl  les  dandys  de 
sixième  ordre,  les  loretles  et  les  Ijaronnes  économes,  a  reçu, 
par  analogie,  le  nom  de  Palai.s-Hoijdl.  Les  marchandes  de  ce 
.  carré  sont  pres(iue  civilisées.  Elles  désignent  elles-mêmes  leurs 
marcliamUses  sons  le  nom  de  frivolités.  Ce  sont  des  modes,  des 
ganls  nettoyés,  des  dentelles  de  tout  i)ri\,  des  bijoux,  des  iiau- 
ges  et  des  oripeaux  de  théâtre. 

Madame  "Batailleur,  la  marchande  chez  qui  nous  avons  vu 
entrer  successivement  la  jeune  fdle  du  remise  et  la  belle  ma- 
dame de  l.aurens,  florissail  dans  ce  compartiment  d'élite. 

Le  carré  du  drapeau,  on  pavillon  de  l-lure,  occupe  un  rang 
déjà  secondaire.  C'est  la  bourgeoisie  à  côté  de  la  noblesse  :  du 
linge,  des  matelas,  des  rideaux,  des  robes  d'indienne  et  des 
layettes. 

Le  troisième  compartiment  tient  dans  l'échelle  sociale  du 
Temple  la  place  du  peuple  11  n'est  ni  élégant  ni  riche,  elle 
titre  qu'il  s'est  donné  prouve  !e  sans-gène  heureux  de  ses 
mœurs.  11  s'api)elle  le  Pou-Volant^  et  ce  nom  n'est  point  une 
calomnie.  C'est  un  immense  magasin  de  chiffons  et  de  ferrailles; 
c'est  le  réservoir  toujours  plein  où  vont  se  vider  incessamment 
les  paniers  des  revendeurs  et  les  sacs  des  marchands  ambulants. 

Après  le  peuple,  il  y  a  encore  quebiue  chose.  Ce  quelque 
chose  n'a  point  de  nom  pour  les  faiseurs  d'économie  politique  ; 
mais  Odry  l'appelle  tout  franchement  la  canaille.  Après  le  Pou- 
Vulart,  il  y  a  h  Forêt-Noire. 

Sauf  une  mince  ligne  d'échoppes  fripières  qui  borde  la  rue  du 
Petit-Thouars,  la  Forât  se  compose  enlièrement  de  dépôts  d(f 
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savates.  Le  monde  entier  pourrait  s'y  fournir  de  vieux  souliers, 
et  il  faut  voir  cet  inconcevable  amas  pour  se  faire  une  idée  du 
nombre  de  semelles  qui  s'usent  sur  le  pavé  de  Paris. 

Les  savetiers  do  la  Forêt-Noire  s'intitulent  fafioleurs,  ceci 
entre  amis.  Leur  titre  officiel  est  marchand  de  bot  lins.  Leur  in- 
dustrie ne  consiste  nullement  à  réparer  les  vieilles  chaussures, 
mais  bien  à  en  dissimuler  les  trous  avec  du  carton  et  de  la  graisse 
noire  :  cela  s'appelle  mastiquer  le  bottin. 

Au-delà  de  la  Forêt-Noire  et  du  Pou-Volant  se  trouve  le  car- 
reau du  Temple,  cpji  sert  de  bourse  aux  marchands  d'habits  er- 
rants, désignés  sous  les  noms  techniques  de  roulants  ou  chineurs. 

Au-delà  du  carreau  s'élève  une  grande  maison  ovale,  entou- 
rée d'un  vilain  péristyle.  C'est  la  Rotonde  do  Temple,  qui  fut 
construite  autrefois,  dit-on,  pour  servir  de  maison  de  détention 
des  débiteurs  insolvables.  Maintenant  elle  est  habitée  par  toutes 
les  variétés  de  fripiers,  principalement  par  lesrefaçonneurs  et 
marchands  d'uniformes,  et  les  niolleurs,  qui  rendent  aux  cha- 
peaux défoncés  le  même  service  que  les  fafioteurs  aux  savates 
hors  d'usage.  Elle  est  desservie  par  douze  escaliers,  et  contient 
près  de  mille  habitants 

Le  Temple  proprement  dit  s'arrête  là.  Mais  il  est  à  peine  be- 
soin d'ajouter  que  tout  le  quartier  voisin  participe  de  ses  mœurs 
et  de  son  industrie.  Les  maisons  qui  bordent  la  place  de  la  Ro- 
tonde surtout,  et  la  rue  duPetit-Thouars,  sont  regardées  comme 
faisant  partie  intégrante  du  marché. 

Aussitôt  que  vous  vous  engagez  dans  cette  rue  ou  dans  l'un 
des  passages  intérieurs  du  Temple,  vous  devenez  la  propriété 
des  râleuses,  êtres  aussi  odieux  que  leur  nom.  Les  râleuses  sont 
ces  femmes  qui  hèlent  le  passant  à  haute  et  intelligible  voix,  qui 
savent  toutes  les  flatteries  et  qui  n'ignorent  aucune  injure.  Ce 
sont  elles  qui,  du  plus  loin  qu'elles  vous  aperçoivent,  découvrent 
la  plaie  de  votre  paletot,  le  faible  de  votre  pantalon,  le  défaut 
de  votre  coiffuie.  Tant  que  vous  n'avez  pas  passé  leur  échoppe, 
vous  êtes  un  Monsieur,  un  bourgeois,  un  bel  homme..  Trois 
pas  plus  loin  vous  devenez  un  pas  graud'chose,  et  vous  n'avez 
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pas  trois  points  (tVancs)  dans  volie  poche  pour  ronqu/M'ir  un 
chapeau  litlapé  :  une  niolh'  ! 

Kih's  raiMcnt  tout  ciùiiiciil  la  lai(K'iir  ;  ell(;s  ap|)(:lleut  Um 
l)()ssiis  iiiavcux,  les  ca^iiciix  manches  de  veste,  et  les  louches 
grippe-soleil. 

Elles  t)nl  de  pleins  tonneaux  de  méchants  quolihcts,  ap|)ris 
à  la  (iaiUi ,  aux  Folies-l)ramali(p.(!s  et  aux  chcrs  Funand)ules. 
Leiu"  verve  inipiloNal)h' assomme  la  richesse  déguisée  ipii  vient 
lutter  (le  ruse  avec  leui'  expérience, et  ne  dédaigne  pas  d'étran- 
gler la  misère  au  pa^ï^age. 

Aux  heures  du  marché  qui  se  tient  sur  le  carreau,  devant  la 
Rotonde,  les  râleuses  (ont  oltice  de  courtières,  et  c'est  de  là  que 
\ienl  le\n-  litre  oi'hciel.  Mais  elles  sont,  pour  la  plu[»art,  tilles 
de  houti(iue  dans  le  Tenqd*;  même,  où,  malgré  une  police  très 
sévère,  elles  trouvent  moyen  d'exercer  leur  redoutable  élo- 
quence. 

Un  autre  jour  et  à  une  autre  heure,  notre  jeune  homme  eût 
été  très  certainement  appréhendé  au  corps,  à  cause  de  son  pa- 
quet. Les  gens  du  Temple,  en  elîet,  aiment  presque  autant 
acheter  que  vendre.  Ils  savent  bien  que  leur  bazar  au  rabais  ne 
peut  jamais  manquer  de  chalands. 

Mais,  ce  soirlà,  les  choses  ne  suivaient  pas  leur  cours  ordi- 
naire. Use  faisait  lard  et  la  vente  allait  un  train  de  bénédiction. 
Les  marchandes,  qui  ne  savaient  auquel  entendre,  n'avaient  pas 
le  loisir  d'acheter. 

Celaient,  de  toutes  parts,  des  discussions  bruyantes,  des  of- 
fres repoussées  avec  mépris,  pour  élre  l'instant  d'après  accep- 
tées. C'étaient  encore  des  dépréciations  savantes,  opi)oséesà  la 
poétique  éloquence  des  éloges.  C'étaient  enlin  des  luttes  de  pa- 
roles aigres-douces  où  se  mêlaient  abondammeni,  vu  la  circon- 
stance, les  téméraires  plaisanteries  du  carnaval. 

El  l'on  achetait,  on  achetait  sans  cesse  ;  il  semblait  que  le 
Temple  allait  faire  peau  neuve  et  se  débarrasser  une  bonne  fois 
de  toutes  ses  loques. 

11  n'y  avait  à  chômer  que  les  revendeuses  de  matelas  et  les 
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marchandes  de  ferraille.  Les  autres  industries  s'en  donnaient 
à  cœur  joie.  Le  Palais-Royal  surtout  faisait  des  affaires  d'or, 
et  ses  frivolités  atteignaient  une  hausse  exorbitante  II  fallait 
mettre  douze  sous  pour  avoir  une  paire  de  gants;  le  moindre 
décrnchez-moi-ça  (I)  valait  une  croix  (six  francs),  et  les  costu- 
mes de  laitières  suisses  arrivaient  à  un  prix  que  nous  n'osons 
point  dire. 

Ailleurs,  c'était  un  habit  noir  qu'il  fallait  à  ce  laquais  de 
bonne  maison,  dont  le  regard  avait  enflamme  le  cœur  d'une  mer- 
cière. Ce  jeune  lion  n'avait  besoin  que  d'une  chemise  pour  être 
admirablemeni  couvert.  Cet  ouvrier  en  blouse  voulait  un  gilet 
comme  il  faut.  Cet  honnête  Auvergnat,  sage  au  milieu  de  la 
cohue  folle,  cherchait  le  plus  mastiqué  de  tous  les  bottins. 

Des  bonnets  de  titis,  des  plumets  de  charlatans,  de  vieux  fracs 
à  paillettes,  des  bottes  molles,  des  masques,  des  maillots  rebutés 
parles  théâtres,  des  chiffons  informes  pour  composer  le  glorieux 
costume  de  chicard,  des  casques  romains,  des  lunettes,  des 
perruques  de  lilasse,  des  têtes  d'ours,  des  peaux  de  sauvage,  et 
le  chapeau  de  Napoléon! 

De  tout,  de  tout,  de  tout!... 

Notre  jeune  homme  avait  fait  déjà  deux  carrés  ,  et  s'était 
adressé  sans  succès  à  plus  de  vingt  marchandes.  On  n'avait  pas 
le  temps.  On  ne  daignait  même  pas  voir  ce  que  contenait  son 
paquet. 

En  traversant  le  carrefour,  au  centre  duquel  s'élève  la  ba- 
raque de  l'inspecteur,  notre  beau  jeune  homme  put  constater 
l'approche  rapide  de  la  nuit.  L'expression  mutine  de  son  char- 
mant visage  se  teignit  d'une  nuance  de  dépit. 

—  Comment  faire  !  murmura-t-il  en  secouant  sa  blonde  tête; 
il  me  reste  cinq  francs  et  je  veux  passer  une  nuit  de  grand 
seigneur!... 

H  hésita  un  instant  avant  de  s'engager  dans  le  carré  voisin. 
Son  dépit  tournait  à  la  mélancolie,  et  la  tristesse  accrue  de  ses 

(1)  Chapeaux  Ue  femme  d'occasion. 
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priis<M3S  iiK'Kail   conitiio  un   voihî  sur   la   vivacité  gain  dn   ses 
Irails. 

—  Je  crois  l)i(Mi  (|ii(M'('  sciM  ma  dciaiièro  miil,  r('|iiil-il.  Je 
veux  au  moins  la  faire  hrillanlc  cl  hien  remplie!...  Si  Dt^nise 
m'aime,  il  laul  qu'elle  me  le  dise  e(;  soir;  el  e.ellc  autre  femme 
qui  me  rend  Ion.  il  faut  que  jcï  la  voie  encore...  encore  une 
l'ois  ! 

Le  Ilot  des  acheliurs  passait  ù  côté  de  lui  el  le  poussait  tantôt 
à  droite,  tantôt  à  »,'auclie  ;  il  ne  s'en  apercevait  point.  Kn  ce 
momenl,  il  avait  prescpu;  oublié  l'objet  de  sa  venue.  Ses  grands 
yeux  bleus  rêvaient  et  son  visage  mobile  reflétait  maintenant 
une  sensibilité  profonde. 

Le  nom  de  Denise  revint  encore  une  fois  à  sa  lèvre ,  et  sa 
paupière  baissée  devint  bumide. 

Parmi  toute  cette  foule  rassemblée  en  ce  moment  au  Temple, 
il  n'y  avait  point  d'babit  masculin  qui  pût  le  disputer  en  élé- 
gance et  en  tinesse  à  celui  de  notre  jeune  homme. 

Mais  il  n'y  avait  pas  peut-être,  en  revanclie,  une  bourse  plus 
complètement  dégarnie  que  la  sienne. 

Il  se  nommait  Franz;  il  n'avait  point  de  parents;  il  allait 
avoir  dix-neuf  ans. 

C'était  à  peu  près  tout  ce  qu'il  connaissait  lui-même  de  son 
histoire. 

La  distinction  de  sa  personne  et  de  sa  toilette  n'était  point  un 
titre  à  la  bienveillance  des  gens  qui  l'entouraient.  En  passant 
auprès  de  lui,  chacun  lui  décochait  un  trait  plus  ou  moins  hos- 
tile, et  il  n'y  avait  que  les  femmes  qui  eussent  pour  sa  beauté 
des  regards  amis. 

Allons.  Moderne,  un  peu  de  place  !  disait  en  le  poussant  de 
côté  sans  façon  le  Savoyard,  en  quête  d'une  paire  de  vieux  sou- 
liers. 

Quelque  gaillard  en  blouse  connaissant  à  fond  la  noble  langue 
du  Temple,  marmottait  avec  un  sourire  très  fin  : 

Aî6  de  braise!  Le  petit  vient  hiblotler  les  vieilles  frusques. 
Un  gamin  de  Paris,  dans  le  plein  exercice  de  sa  charge,  c'est- 
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à-dire  gênant  le  passage  et  vaguant  comme  un  chien  perdu  , 
ajoutait  de  sa  voix  criarde  : 

—  Nisco  braisicolo  l . .  (1)  Pas  moyen  de  vendre  aujourd'hui 
le  fin  montant  et  hpelure  (le  pantalon  et  l'habit...)  avec  çà  que 
le  ])lan  est  fermé  généralement  partout..  ..  en  voilà  de  la 
chance! 

L'Auvergnat,  l'ouvrier  et  le  gamin  passaient  ;  d'autres  ve- 
naient après  eux,  et  c'était  toujours  la  môme  hisloire. 

Une  poussade  plus  vive  que  les  autres  éveilla  Fianz  de  sa  rê- 
verie. Il  jeta  les  yeux  autour  de  lui  et  rougit  de  colère  comme 
un  enfant  qu'il  était,  en  se  voyant  le  point  de  mire  de  tous  ces 
regards  moqueurs.  Ses  sourcils  délicats  se  froncèrent;  sa  main 
blanche  se  ferma  comme  s'il  eût  voulu  commencer  un  combat 
à  coups  de  poing. 

Il  y  eut  dans  la  foule  un  énorme  éclat  de  rire. 

Franz  rougit  j»isqu'aux  oreilles,  et  tourna  le  dos  en  se  diri- 
geant vers  la  rue  du  Petit-Thouars. 

Le  baron  de  Rodach,  qui  le  cherchait  toujours,  arriva  quel- 
ques secondes  après  devant  la  baraque  de  l'inspecteur;  mais 
Franz  était  déjà  loin  et  le  jour  baissait  de  plus  en  plus.  Le  baron 
ne  l'aperçut  point. 

Il  s'approcha  d'une  boutique  où  la  vente  semblait  absorber 
moins  complètement  la  marchande, 

—  Pourricz-vous  me  dire  où  est  la  place  de  madame  Batail- 
leur? demanda-t-il. 

—  Connais  pas,  répondit  la  dame  interrogée  ,  par  pure  ja- 
lousie de  métier. 

—  Et  le  marchand  d'habits  Hans  Dorn? 

—  Connais  pas. 

Le  baron  fouilla  encore  la  cohue  du  regard.  Il  crut  voir  une 
tournure  ressemblant  à  celle  de  Franz,  et  il  poursuivit  sa  re- 
cherche, remettant  ses  questions  à  un  aulre  moment.. . 

Si  Franz,  en  descendant  de  voiture,  s'était  rendu  tout  de  suite 

(1)  Nibde  braise  ou  nisco  braisicofo,  pas  d'argcnl. 
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dans  la  riio  du  Pelit-Tliouars,  il  eût  troiivn  peut-ôtre  ce  qu'il 
clicrcliail  ;  mais  il  avait  perdu  son  ((impsavcc  les  inarcliainlsdu 
Palais-Kuyal  ol  du  pavillon  de  VUmi.  Quand  il  arriva  dans  le 
vrai  cenlrc  (U)  la  triperie,  la  elocluî  de  clôture  tintait  son  [)re- 
niier  son,  et  l(!s  échoppes  leruiaicnt. 

Il  alla  néanmoins  dt;  porhî  en  porte,  lionteu.v  et  découragé, 
oiïrant  partout  ses  habits  à  vendre. 

Partout  on  lui  disait  de  reveïiir,  parce  que  la  nuit  tombante 
ne  penne  tait  plus  d'examiner  les  étoiles. 

U  arriva  enfin  à  la  dernière  baraque  qui  fait  le  coin  de  la 
place  de  la  Rotonde. 

Autant  les  autres  échoppes  étaient  vivantes  et  encombrées 
d'acheteurs,  autant  celle-ci  se  présentait  morne  et  silencieuse. 
Il  y  avait  pour  toute  marchandise  quatre  ou  cinq  haillons  de 
toile  suspendus  à  la  devanture.  Dans  l'intérieur,  il  n'y  avait  rien 
qu'une  demi-douzaine  de  tréteaux,  servant  jadis,  sans  doute,  à 
étaler  les  nippes  absentes. 

Dans  un  coin,  une  femme  affaissée  sur  elle-même  et  chargée 
de  vieillesse  était  assise  et  immobile.  Non  loin  d'elle,  une  autre 
femme,  qui  [)araissait  avoir  trente-cinq  à  quarante  ans,  et  qui 
gardait  une  belle  taille  sous  ces  misérables  vêtements,  avait  sa 
tête  entre  ses  mains. 

Au  milieu  de  l'échoppe,  un  garçon  d'une  quinzaine  d'années 
maigre,  grêle,  mal  bâti,  et  à  peine  couvert  par  un  sarreau  de 
to.ile  en  lambeaux,  se  tenait  à  cheval  sur  l'un  des  bancs  et  chan- 
tonnait d'une  voix  monotone. 

—  Voulez-vous  m'acheter  des  habits?  dit  Franz  en  s'arrêtant 
sur  le  seuil  de  l'échoppe. 

La  vieille  femme  demeura  immobile ,  mais  jeta  sur  lui  un 
regard  où  le  désespoir  était  peint. 

L'autre  femme  releva  vivement  la  tcte.  Son  visage,  qui  gar- 
dait les  traces  d'une  grande  beauté,  était  rougi  de  larmes. 

Le  garçon  à  cheval  sur  le  banc  éclata  en  un  rire  haletant  et 
idiot... 


CHAPITRE  III. 


L'ÉCHOPPE. 


ANS  le  savoir,  Franz  avait  avan- 
'cé  la  têle  à  l'intérieur  de  cette 
échoppe  morne  et  vide,  qui 
contrastait  si  étrangement 
avec  ses  voisines,  emplies  de 
mouvement  et  de  bruit. 

C'était  la  dernière;  il  avait  voulu  tenter  un  der- 
nier effort. 

Maintenant,  il  restait  là  sur  le  seuil,  n'osant 
plus  ni  s  en  aller,  ni  répéter  sa  demande. 
C'était  un  enfant  subissant  toutes  les  impressions 
avec  une  sensibilité  fougueuse.  Il  poussait  à  l'excès, 
tour  à   tour,  la  hardiesse  et  la  timidité.  Les  deux 
femmes  le  regardaient  et  ne  répondaient  point.  Le  garçon  idiot, 
achevai  sur  son  banc,  continuait  de  rire  aux  éclats. 
Le  cœur  de  Franz  se  serrait. 
— Oh!...  oh!...  dit  enfin  legarçonen  serrant  sa  poitrine  à  deux 
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mais,  je  ris  Irup...  je  ris  tiop!  ..  .Mais  c'est  cjne  celui-là  de- 
iiiainlc!  à  la  nwvi'.  \\*''^\v\[i\l  si  elle  veiil  achehînjnelfjnc  cIiom)... 
all(/-(l()iic  :  7iih  de  hraisc  !..  si  la  mère  Hegnaiiil  avait  (l(!  l'ar- 
gculjcllc  (loiiiu'iait (lu  |)airi  à  (icit^Niolet,  et  (icignoieta  grand- 
i'aim! 

11  cessa  (le  rire,  et  sa  voix  prit  nii  accent  |)laintif. 

La  pins  jeune  (les  deux  femmes  tourna  vers  lui  son  regard  où 
il  y  avait  un  dtjsespoir  profond. 

—  Jean  va  revenir,  mou  pauvre  enfant,  dil-elle,  et  tu  auras 
à  manger. 

La  vieille  avait  joint  ses  deux  mains  ridf'es,  et  marmottait 
entre  ses  dénis  des  |)aroles  pres(|ue  inintelligibles  : 

—  Je  l'ai  vu  encore  aujourd'hui,  disait  elle:  il  est  bien 
changé;  mais  mon  cœur  le  reconnaît  ..  Avec  l'argentqu'il  dé- 
pense en  un  jour,  ces  pauvres  enfants  seraient  heureux  une 
année...  Oh  !  j'irai  vers  lui,  à  la  fin,  il  le  faut  !  il  le  faut  ! 

La  vieille  s'ap[)elait  madame  Regnault.  C'était  la  doyenne  du 
Temple.  L'autre  femme,  (pii  était  sa  bru  ,  avait  nom  Victoire. 
Elle  était  la  mère  de  l'idiot  qui  se  nommait  Joseph,  et  que  les 
gamins  du  marché  avaient  surnommé  Geignolet,  par  une  sorte 
d'onomatopée  peignant  à  la  fois  son  apparence  chétive  et  sa 
voix  larmoyante. 

Joseph  Regnault,  ou  Geignolet,  était  imbécile  de  naissance. 

Franz,  cependant,  restait  planté  sur  le  seuil,  le  rouge  au  front 
et  la  bouche  béante. 

—  Monsieur,  lui  dit  Victoire,  la  cloche  sonne  pour  la  ferme- 
ture du  Temple,  et  il  ne  nous  est  pas  possible  de  vous  rien 
acheter  en  ce  moment. 

—  Oh  !  s'écria  l'idiot,  qui  se  prit  à  rire,  ce  n'est  pas  parce 
que  la  cloche  sonne...  Maman  Regnault  n'a  pas  d'argent... 
Nib!  nib!  nib! 

—  Joseph  !  Joseph  !  murmura  Victoire  avec  un  accent  de  ten- 
dresse et  de  reproche. 

L'idiot  frappa  sur  son  banc,  comme  si  c'eût  été  un  cheval. 

—  Hue  !  reprit-il.  Hue  !  bourrique  !... 
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Il  se  mit  à  chanter  lout-à-coup  sur  un  air  bizarre  qu'il  avait 
trouvé  tout  seul  : 

C'est  demain  lundi, 
Etraamaa  Re;j:nault  n'a  pas  Ireate-U'ois  sous 

Four  payer  sa  place  ; 
On  va  nous  metlre  sur  le  pavé 

Pour  noire  mardi  gras; 
Sur  le  pavé,  sur  le  pavé  ; 
La  bonne  aventure,  oh  !  gai  I 

Il  s'interrompit  pour  battre  son  tréteau  et  crier  à  tue-tète  : 

—  Hue ,  bourrique  !. . . 

Sa  mère  avait  oublié  Franz.  Elle  le  regardait,  et  ses  yeux  s'é- 
taient de  nouveau  remplis  de  larmes. 

—  J'irai,  marmottait  la  vieille  femme.  Mon  Dieu!  moi  qui 
l'aimais  tant,  aurais-je  pu  penser  jamais  que  la  pensée  de  le 
voir  m'aurait  fait  si  grand'  peur  !...  mais  c'est  qu'il  me  chassera 
peut-être,  et  alors  il  sera  damné  !... 

Ses  mains  ridées  tremblèrent. 

—  Et  c'est  moi  qui  en  serai  cause!  ajouta-t-elle  en  frémis- 
sant. 

—  Madame  Regnault  !  cria  une  voix  dans  l'échoppe  voisine , 
fermez  ou  vous  aurez  l'amende. 

La  vieille  femme  se  leva. 

—  Voilà  plus  de  trente  ans  que  je  suis  ici,  dit-elle  ;  c'est  peut- 
être  mon  dernier  jour...  mais  il  faut  faire  son  devoir. 

Elle  prit  entre  ses  bras  faibles  un  des  lourds  volets  qui  ser- 
vaient de  fermeture.  Victoire  vint  à  son  aide;  mais  l'idiot  ne 
bougea  pas. 

H  battait  son  banc  sans  relâche  et  disait  par  intervalle  : 

—  J'ai  grand'  faim! 

Franz  souffrait  au  contact  de  cette  affreuse  détresse.  11  avait 
glissé  ses  doigts  dans  son  gilet  et  tenait  à  la  main  son  unique 
écu  de  5  francs;  mais  il  ne  savait  pas  comment  le  donner. 

— Monsieur,  dit  Victoire  qui  i  aperçut  en  ce  moment,  je  vous 
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iT|)('t(;  que  nous  ne  pouvons  liaiUr  (Tafraires  co  soir...  Si  vous 
t'Ics  |HTss('',  alU'/,  dans  ccHe  maison  ([xw.  vous  voyo/,  sur  la  place 
(Ida  Kol()n(lc,el.  dcmaijdoz  IlansDoni,  hîniaicliand  dliahils... 
Rangoz-vous,  je  vous  prie,  alin  que  je  ferme  la  porte. 

Fran/  demnn-ail  innuoliile  et  raide  connue  un  teirne.  Il  se 
raiif^M'a  pour  ohéir  au  deinier  in(»l  d(!  Vicloiie;  mais,  au  lien  de 
se  retirer,  il  etilra  bi  usqucment  dans  la  baracpie,  et  mil  sa  [>iècc 
de  5  francs  sur  le  banc  au-devant  de  l'idiot. 

Cela  (ail,  il  s'cnruit. 

Geignolet  poussa  un  hurlement  de  joie  et  se  mit  à  faiie  rouler 
sur  le  sol  la  pièce  de  5  francs,  qu'il  suivait  en  ram|)ant  sur  ses 
pieds  et  surses  mains. 

Franz  était  déjà  devant  la  maison  du  marchand  d'habits  Ilans 
Dorn. 

C'était  un  bâtiment  étroit,  mais  haut  de  plusieurs  étages,  qui 
présentait,  sur  sa  pauvre  façade,  quatre  ou  cinq  enseignes  in- 
diqnanl  toutes  la  môme  industrie  On  dirait  que  le  commerce 
de  vieux  habits  se  vivifie  par  la  concurrence  Sur  la  place  de  la 
Rotonde,  tout  le  monde  est  fripier  pour  Paris  et  la  province  ; 
et  tout  le  monde  vit  ou  à  peu  près. 

Lesboutiquesdonnantsur  la  place  étaient  déjà  fermées.  Franz 
entra  dans  une  allée  longue  et  sombre  qui  aboutissait  à  une  cour 
intérieure.  Il  faisait  nuit  dans  cette  allée,  et  Franz  n'y  découvrit 
aucune  trace  de  concierge.  11  avait  à  choisir  entre  un  escalier 
raide  et  noir  qui  montait,  en  tournant,  aux  étages  supérieurs  et 
la  porte  ouverte  de  la  cour. 

Il  choisit  la  cour.  A  l'une  des  portes  du  rez-de-chaussée,  il  y 
avait  une  fillette,  à  l'air  joyeux  et  bon,  qui  causait  avec  un  joueur 
d'orgue,  portant  sur  le  dos  le  lourd  et  bruyant  insigne  de  sa  pro- 
fession. 

C'était  un  garçon  un  peu  plus  âgé  que  Franz.  Il  y  avait  sur 
son  visage  timide  beaucoup  de  douceur  et  de  franchise  :  il  y 
avait  surtout  une  sorte  de  mélancolie  rêveuse  qui  contrastait 
avec  les  insignes  de  son  prosaïque  métier.  Le  velours  grossier 
de  son  pantalon  et  de  sa  veste  ronde  laissait  deviner  une  con- 
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stitution  faible  et  des  contours  délicats.  Il  semblait  bien  las,  et 
ses  reins  étaient  comme  brisés  par  le  poids  de  son  orgue. 

La  fillette,  au  contraire,  était  forte,  rose,  alerte,  vive.  La 
jeunesse  heureuse  semblait  rayonner  dans  son  frais  sourire.  Elle 
avait  à  revendre  de  la  joie,  de  la  vie  et  de  la  santé. 

Au  moment  où  Franz  mettait  le  pied  dans  la  cou  %  le  garçon 
à  l'orgue  de  Barbarie  tenait  la  rhain  de  la  jeune  fille  entre  les 
siennes.  Il  se  recula  précipitamment  au  bruit  et  devint  rouge 
comme  une  cerise. 

La  jeune  fille  elle-même  rougit  légèrement,  et  remplaça  son 
gai  sourire  par  un  petit  air  sérieux. 

—  Est-ce  ici  que  demeure  Hans  Dorn,  le  marchand  d'habits  ? 
demanda  Franz. 

—  C'est  ici ,  répondit  la  jeune  fille. 

—  A  vous  revoir,  mademoiselle  Gertraud,  murmuia  le  joueur 
d'orgue  en  soulevant  sa  casquette. 

—  Bon  soir,  Jean  Regnault,  répondit  la  jeune  fille,  qui  lui 
rendit  son  salut  avec  un  bon  sourire 

Le  pauvre  joueur  d'orgue  s'éloigna  demi-conleiit,  rlenn"  ja- 
loux; car  Franz  était  bien  joli  garçon,  et  il  restait  seul  avec  Ger- 
traud... 

On  entendit  bientôt  l'instrument  plaintif  résonner  dans  la 
nuit  de  l'allée,  et  prêter  des  accents  pleureurs  aux  sémillantes 
mesures  de  la  polka,  qui  était  déjà  tombée  dans  le  domaine  des 
orgues  de  Barbarie. 

Car  la  polka  est  bien  vieille,  hélas!  elle  a  trop  vécu  Les  sol- 
dats du  centre  et  les  commis  en  nouveautés  insultent  à  sa  dé- 
crépitude. 

Franz  contemplait  la  figure  épanouie  de  la  petite  Gertraud, 
et  le  sentiment  pénible  qu'il  avait  éprouvé  dans  la  pauvre 
échoppe  du  Temple  s'elteiit  peu  à  peu.  En  lui,  les  impressions 
étaient  aussi  rapides  à  mourir  qu'à  naître.  Son  caractère  vif  et 
gai  reprit  le  dessus  bien  vile,  et  il  regarda  la  jolie  iilie  en  homme 
qui  va  conter  fleurette. 

Gertraud  était  bien  la  meilleure  pâte  d'enfant  qu'il  y  eût  dans 
I.  24 
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(mil  IViris.  VMv  :iv;iil  le  (•(nii- sur  la  iii.iiii.  cl  son  franc  sourire 
disait  ioiilc  son  àinc.  il  nclail.  {toiiil  dans  suii  caraclère  de  re- 
pousser (lurcnu'iil  un  mol  llallciir.  ou  <Ui  se  lÏÏcIuïr  |)Our  un 
coinplinu'nl  (oinhc  de  la  Ixtuclic  diin  ix-au  cavalier.  Sa  con- 
seioncc,  qui  était  droile  comme  l'or,  avait  de  la  forfanterie. 
Comme  elle  se  sentait  pure  et  forte,  (die  n'avait  peur  de  lieii  au 
monde;  mais,  eu  ce  uionu'ul,  il  y  avait  au-dedaus  d'elle-même 
une  émotion  inaccoutumée.  Sa  nature  réjouie  se  faisait  rêveuse 
pour  un  instaid,  parce  (ju'ellc  subissait  encore  1  intluence  de  la 
mélancolie  d'autrui. 

Elle  venait  de  causer  avec  le  pauvre  Jean  Regnault,  qui  l'ai- 
mait et  qui  souffrait.  Gertraud  l'aimait  aussi  ;  elle  avait  du  re- 
mords à  rester  gaie. 

—  llans  Dorn  est  mon  père,  dit-elle,  et  vous  allez  le  trouver 
chez  lui. 

Franz  avait  une  de  ces  figures  qui  excusent  et  rendent  ado- 
rables toutes  les  folies  de  l'amour  étourdi.  C'était  ce  charmant 
enfant ,  fils  de  la  poésie  en  goguette,  que  nous  voyons  soupirer 
et  rire  tour  à  tour  dans  la  comédie  de  Beaumarchais,  et  pour 
qui  le  mot  fatuité  n'a  pas  de  sens,  non  })lus  que  le  mot  incon- 
stance. 

L'adolescence,  d'ordinaire,  en  notre  temps  surtout , se  guindé, 
pédante  et  triste,  ou  rougit,  gauchement  déconcertée.  L'esprit 
le  plus  morose  ne  saurait  maugréer  contre  ces  beaux  fils  qui 
passent,  désormais  si  rares,  et  dont  la  jeunesse  souriante  voltige 
autour  de  la  beauté  comme  un  papillon  autour  de  la  lumière. 

Ils  ne  saveiît  pas.  Ils  écoulent,  indécis  et  charmés,  les  pre- 
mières paroles  balbutiées  tout  au  fond  de  leur  cœur.  Ils  vont, 
se  prenant  à  tout  piège  où  le  leurre  d'amour  les  attire.  L'appât 
que  d'autres  redoutent,  ils  l'abordent  vaillamment  et  s'y  pren- 
nent à  deux  mains.  Ne  voyez-vous  pas  d'ailleurs  qu  il  y  a  une 
larme  prête  à  poindre  sous  leur  joli  sourire,  et  que  l'heure  va 
sonner  où  le  jeu  deviendra  passion? 

Ils  sont  heureux  !  n'auront-ils  pas  le  temps  de  souffrir? 

Hélas!  deux  ans  de  plus  sur  leurs  blondes  tètes,  et  le  charme 
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qu'ils  ont  va  tourner  au  ridicule.  Dès  que  l'enfant  se  sera  fait 
homme,  il  faudra  qu'il  change,  sous  peine  de  passer  à  l'état  de 
séducteur  banal ,  et  d'offrir  un  exemplaire  de  plus  de  cette 
odieuse  copie  du  don  Juan  bourgeois  qui  peuple  nos  ealons 
comme  nos  boutiques. 

Laissez-lui  son  amour  tour  à  tour  timide  et  hardi,  et  dont 
les  témérités  même  n'ont  rien  qui  offense.  Laissez-lui  ses  espé- 
rances folles,  ses  rêveries  de  page,  et  ces  riants  combats  dont 
le  prix  est  un  baiser.  Ne  le  grondez  pas,  le  pauvret;  demain, 
il  apprendra  le  respect  ;  demain,  la  femme  sera  pour  lui  un  être 
sérieux  qu'il  servira  en  esclave  ou  qu'il  trompera  en  bourreau. 
Attendez  à  demain. 

Franz,  au  milieu  de  cette  pauvre  cour,  tenant  son  gros  pa- 
quet sous  le  bras,  et  tout  prêt  à  improviser  une  attaque  galante, 
côtoyait  bien  étroitement  le  ridicule.  Lovelace  lui-même,  en 
pareille  occurrence,  eût  été  puissamment  burlesque  ;  mais 
Franz  n'avait  pas  vingt  ans;  un  sourire  espiègle  scintillait  dans 
ses  grands  yeux  bleus  ;  Franz  était  charmant. 

La  petite  Gertraud,  qui  le  trouvait  tel ,  et  qui  était  connais- 
seuse, sentit  un  vermillon  plus  vif  animer  sa  joue  rondelette; 
elle  devina  l'attaque  et  fut  prudente  une  fois  en  sa  vie  :  elle 
lâcha  le  pied  devant  l'ennemi. 

Le  pauvre  Jean  Regnault  arrivait  en  ce  moment  devant  l'é- 
choppe vide  que  son  aïeule  et  sa  mère  achevaient  de  fermer.  Il 
était  le  fils  de  Victoire  et  le  frère  aîné  de  l'idiot.  Il  versa  reli- 
gieusement entre  les  mains  de  la  vieille  femme  la  petite  recette 
de  sa  journée 

Chaque  soir  il  en  était  ainsi  ;  mais  ce  n'était  pas  assez  pour 
faire  vivre  la  famille. 

Jean  travaillait  tant  qu'il  pouvait,  et  il  était  bien  malheurenx. 
S'il  avait  pu  voir,  en  ce  moment,  la  conduite  de  Gertraud, 
qu'il  aimait  tant,  et  dont  il  était  jaloux  comme  tous  les  gens  qui 
souffrent,  sa  peine  eût  été  soulagée. 

La  fillette,  en  effet,  opérait  une  retraite  héroïque.  Elle  tra- 
versa précipitamment  le  couloir  du  rez-de-chaussée,  monta  un 
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pclil  escalier  doiil  les  luaiclies  lreml)laiciil,  e.l  entre,  sans  re- 
premlre  !iaK;iiie,  daii:^  la  chamhre  (l(;  son  [jère,  (]iji  était  située 
au  premier  éta};e. 

Frair/.  la  suivait  de  près,  et  entra  sur  ses  talons. 

—  IN're,  voilà  un  monsieur  qui  veut  te  parler,  dit  (iertraud. 

Ilans  Dorn,  le  marchand  d'Iiahits,  était  assis  auprès  d'une 
petite  lahie  sur  lanuelle  brùlail  une  minc(!  cliandelle  de  suil".  il 
faisait  ses  comptes  de  la  journée.  Auprès  de  lui,  sur  la  table,  il 
y  avait  rpudques  pièces  de  5  francs,  un  peu  rie  moiniaie  d'ar- 
gent et  plusieni's  hantes  piles  de  gros  sons. 

La  nuit  se  faisait  noire  au  dehors.  La  chambre  de  Hans,  mal 
éclairée  par  la  petite  chandelle,  montrait  dans  une  sorte  de  pé- 
nombre ses  meubles  noirâtres  et  son  lit  à  rideaux  de  serge.  On 
ne  peut  pas  diic  que  cette  demeure  indiquât  l'aisance;  maiselle 
n'annonçait  plus  la  misère.  Tout  y  était  propre  et  eût  même  pré- 
seiiLé  un  aspect  assez  heureux,  sans  la  longue  tile  de  vieux  ha- 
bits qui  pendait  le  long  des  murailles. 

Gerlraud  s'était  assise  auprès  de  son  père.  De  ce  poste  for- 
tifié, elle  fixait  ses  regards  brillants  et  sereins  sur  notre  beau 
jeune  homme  (jui  lui  souriait  sans  rancune. 

Celait  vraiment  une  jolie  enfant,  et  son  costume  propret  de 
grisellc  lui  allait  à  ravir. 

Ceux  qui  avaient  connu  sa  mère  disaient  qu'elle  lui  ressem- 
blait trait  pour  trait.  Et  sa  mère  était  cette  autre  Gertraiid  que 
nous  avons  vue  jeune  aussi,  et  fr.uche,  et  naïve,  dans  la  cham- 
bre de  la  comtesse  Margarelhe  mourante,  au  vieux  schloss  de 
Bluthanpt. 

Parfois,  lorsque  le  marchand  d'habits  embrassait,  le  soir, 
sa  chère  enfant,  (jui  était  son  seul  bonheur  en  cette  vie,  il  de- 
venait triste,  et. ses  yeux  s'emplissaient  de  larmes. 

C'est  que  sa  femme  était  morte  bien  jeune,  et  que  les  doux 
regards  dosa  fiiie  lui  rappelaient  un  cruel  souvenir. 

Hans  Dorn  était  maintenant  un  homme  de  quarante  ans,  fort 
et  gardant  encore  la  vigueur  vive  de  la  jeunesse.  Sa  rigureétai 
toujours  ouverte  et  franche  comme  autrefois;  ses  cheveux  abon- 
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dants  et  frisés  commençaient  à  grisonner.  C'était  la  seule  trace 
qu'eussent  laissée  sur  sa  personne  les  années  écoulées.  On  voyait 
qu'il  avait  souffert;  mais  l'ancienne  gaîté  de  sa  physionomie 
n'avait  point  disparu ,  tant  s'en  faut ,  et  il  pouvait  tenir 
sa  bonne  place  encore  dans  une  réunion  de  joyeux  com- 
pagnons. 

Franz  dénoua  son  paquet,  et  se  mit  en  devoir  d'étaler  sur  la 
table  les  objets  qu'il  contenait. 

Hans  regarda  les  habits  et  ne  regarda  point  le  jeune  homme. 

Il  y  avait  un  manteau,  un  costume  noir  complet,  plusieurs 
gilets  et  des  cravates. 

Hans  déplia  le  manteau  et  en  fit  sonner  le  drap;  il  examina 
les  poignets  et  le  collet  de  l'habit ,  parties  faibles  et  qu'il  faut 
éprouver  tout  d'abord,  quand  on  est  fripier  el  qu'on  sait  son 
état.  Il  donna  un  coup  d'œil  aux  gilets  et  aux  cravates,  pour 
mémoire,  puis  il  prononça  les  paroles  sacramentelles  :  Com- 
bien voulez-vous  de  cela? 

—  Deux  cent  cinquante  francs,  répondit  Franz. 
Hans  repoussa  le  tout  et  reprit  sa  plume. 

—  J'en  donnerai  la  moitié,  dit-il. 

—  Moitié!  s'écria  le  jeune  homme  indigné;  tout  cela  est 
neuf,  et  j'en  ai  eu  pour  mille  francs! 

—  Cela  prouve  que  les  tailleurs  sont  de  fiers  brigands!  ré- 
pliqua Hans.  Moi,  je  vous  ai  dit  mon  dernier  mot. 

—  Cent  vingt-cinq  francs  !  murmura  le  jeune  homme  d'un 
ton  de  désolation. 

Les  doux  yeux  de  la  jolie  Gerlraud  exprimaient  de  la 
pitié. 

—  Je  ne  puis  pas  faire  davantage,  reprit  le  marchand  d'ha- 
bits; si  vous  voulez  essayer  d'un  autre,  allez  à  la  Rotonde...  le 
bureau  du  vieil  Araby  n'est  peut-être  pas  encore  fermé. ..  il  vous 
donnera  trois  louis  de  tontes  vos  nippes...  mais  vous  aurez  .la 
faculté  de  les  racheter  pour  500  francs, si  le  cœur  vous  en  dit... 
Au  plaisir  de  vous  revoir! 

Franz  tàtait  son  manteau,  puis  son  beau  frac  noir  tout  neuf, 
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puisses brillanlsnrilols.  IlaiisDonirlail  loul  ciilicràsos  rorjiptos; 
il  n'aMiil  pas  encore!  dai^m''  n'lcv(!r  son  i-cj^anl  sui'  sa  piali  pic 
suppliante. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dion  !  niiiirnura  Franz,  je  n'ai  pas  autre 
cliose  (pie  cela...  et  que;  pnis-je  l'aire  avec  cent  vin^M-cinq 
francs...  Voyons,  mon  brave  monsieur,  ajou(a-t-il ,  voulant 
essayer  de  l'éloquence,  examinez  encore  tout  cela...  Je  suis  sûr 
que  vous  n'avez  pas  bien  vu  ! 

—  Si  fait,  dit  lïans  ;  je  ne  mettrai  pas  un  franc  de  plus. 

Le  jeune  liomme  croisa  ses  mains  sur  sa  poitrine  et  poussa  un 
gros  soupii".  (iertraud  était  tout  attendrie. 

Hans  lui-même  leva  involontairement  les  yeux.  Au  moment 
où  son  regard  tomba  sur  le  jeune  bomme,  il  se  fit  un  brusque 
mouvement  dans  ses  traits,  et  sa  joue  changea  de  couleur. 

—  Gcrtraud,  dit-il  d'une  voix  altérée,  allez  dans  votre  cham- 
bre, j'ai  besoin  d  être  seul. 

La  jeune  lille  obéit  aussitôt,  non  sans  jeter  un  dernier  regard 
de  curieux  intérêt  vers  ce  jeune  homme  inconnu  qui  mettait 
ainsi  du  trouble  sur  le  visage  de  son  père. 

Hans  semblait  faire  effort  pour  recouvrer  son  calme. 

Quand  il  fut  seul  avec  sa  pratique,  il  continua  de  l'examiner 
fixement  diu-ant  une  ou  deux  secondes,  puis  il  baissa  les  yeux. 

—  Comment  vous  nommez-vous?  demanda-t-il  à  voix  basse. 

—  Franz,  répliqua  celui-ci. 

—  Vous  êtes  Allemand  ?  reprit  le  marchand  d'habits  avec 
vivacité. 

Le  jeune  homme  rougit  légèrement. 

—  ^'on,  répliqua-t-il,  je  suis  Français,.,  et  Français  de 
Paris. 


CHAPITRE  IV. 


PREMIER  BAISER. 


ANS  Dorn  et  Franz  enrent  une 
«  conversation  qui  dura  environ 
dix  minutes. 

Un    plus    ombrageux    que 
notre   jeune    homme  se    fût 
,cabré  assurément  à  certaines  questions  qui  lu; 
furent  faites;  mais  Franz  n'avait  rien  à  caclier. 
Pour  les  250  francs  qu'il  venait  cherclier,  il  eût  ra- 
conté de  son  histoire  ce  qu'il  savait  et  même  ce  qu'il 
'ne  savait  point. 

Au  bout  de  div  minutes,  Hans  ouvrit  le  tiroir  de  sa 
table  et  y  prit  deux  cent  cinquante  francs  qu'il  compta 
par  deux  fois. 

Franz  se  saisit  immédiatement  de  l'argent  elle  fil  disparaître 
dans  ses  poches. 

— Grand  merci!  dit-il  en  boutonnant  sa  redingote  par-dessus 
son  trésor.  Grâce  à  vous,  je  vais  apprendre  à  mourir  décem- 
ment, et  mener  comme  il  faut  ma  dernière  nuit  de  carnaval. ,, 
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'roiiclicz  là,  inoii  lniivc  lioiiîiiR',  jo  vous  souhaite  du  bonheur, 
à  vous  cl  à  volic  jolie  lillc. 

Il  (loiiiKi  sa  main  au  niaiclianil  d'Iiahits,  el  envoya  un  haist.T 
à  la  dérobée  vers  la  porte  entr'ouvertc  de  (ierlraud. 

Ces  choses-là  sont  rarement  perdues;  la  jeune  lille  se  ren- 
fonça dans  l'ondire  de  sa  relraile,  m;iis  un  incarn.il  plus  vif  co- 
lora sa  joue  Iraîche.  Le  baiser  était  arrivé  à  bon  port. 

Fran/  descendit  l'escaliei-  branlant,  (pjatie  à  quatre. 

Le  marchand  d'habits  l'avait  suivi  jus(|u'au  seuil  d'im  regard 
qui  rêvait  mélancoliquement. 

— 11  aurait  cet  âge- là,  murmura-t-il,  en  secouant  la  tôteavec 
lenteur,  et  quand  mon  œil  s'est  relevé  sur  lui ,  j'ai  cru  voir  le 
doux  visage  de  la  comtesse. ..  Mais  n'ai-je  pas  déjà  rencontré  une 
jeune  lille  qui  avait  de  beaux  cheveux  blonds  et  son  regard 
d'ange?...  Elle  était  si  belle!  tous  ceux  qui  sont  beaux  lui  res- 
semblent. 

Il  demeura  un  instant  pensif,  puis  il  reprit  son  compte. 

Franz  traversa  en  courant  l'allée  obscure  et  s'élança  sur  la 
place  de  la  Rotonde.  Il  passa  sans  s'arrêter  devant  le  péristyle, 
où  quelques  lumières  brillaient  çà  et  là,  et  n'accorda  pas  même 
un  regard  à  la  nombreuse  assemblée  qui  encombrait  le  comp- 
toir du  cabaret  des  Deux -Lions,  dont  l'enseigne  est  illustre 
dans  tout  le  quartier.  H  s'engagea,  toujours  courant ,  dans  la 
rue  Forez,  descendit  la  rue  Beaujolais,  et  ne  s'arrêta  qu'à 
l'angle  de  la  rue  de  Bretagne,  devant  la  porte  de  cet  holel  où 
l'homme  au  paletot  blanc ,  le  chevalier,  s'était  introduit  na- 
guère. 

Il  interrogea  du  regard  les  deux  côtés  de  la  rue  et  se  mit  à 
faire  faction  devant  la  porte. 

Les  joies  bruyantes  du  reste  de  Paris  n'intluent  guère  sur  la 
solitude  tranquille  de  certains  quartiers  privilégies  :  le  Marais 
s'endort  dans  son  repos  ennuyé  lorsque  le  boulevarl  rit ,  danse 
et  hurle.  Les  deux  ou  trois  cents  pas  qui  séparent  la  rue  de  Bre- 
tagne du  Cadran-Bleu  peuvent  compter  pour  une  grande  lieue; 
on  n'y  entend  guère  qu'un  écho  ailaibb  des  chants  aigus  du 
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carnaval;  le  fracas  de  la  ville  en  goguette  s'étouffe  avant  de  par- 
venir jusqu'en  ces  calmes  latitudes;  les  clameurs  de  la  fête  n'y 
sont  plus  qu'un  murmure  insaisissable  et  confus. 

Les  deux  lignes  des  trottoirs  s'étendaient  désertes  et  silen- 
cieuses. La  moitié  des  magasins  était  fermée;  le  reste  projetait 
sur  la  rue,  de  loin  en  loin,  de  lumineux  éventails. 

Çà  et  là  de  bonnes  gens  passaient,  regagnant  paisiblement 
leur  domicile  et  prenanten  pitié  l'allégresse  folle  dont  ils  avaient 
surpris  par  hasard  quelques  éclats. 

Us  avaient  le  chapeau  sur  le  nez,  les  mains  dans  les  poches 
et  le  cher  parapluie  sous  l'aisselle. 

Franz  piétinait  sur  les  dalles  humides  et  arpentait  le  terrain 
en  homme  qui  attend  avec  impatience,  On  eût  dit  un  amou- 
reux ,  arrivé  le  premier  au  rendez- vous;  car  le  somnolent  Ma- 
rais produit  une  très  grande  quantité  de  femmes  charmantes 
qui  attirent  vers  le  soir,  dans  ces  rues  ignorées,  ceux  de  nos 
jeunes  seigneurs  qui  ne  craignent  pas  les  voyages  de  long 
cours. 

Franz  jetait  à  droite  et  à  gauche  ses  regards  avides.  Aussi  loin 
que  son  œil  pouvait  voir,  il  n'apercevait  rien  que  d'honnêtes 
silhouettes  de  rentiers  ou  de  gros  roupies  qui  se  dirigeaient 
bras  dessus  bras  dessous,  vers  le  dîner  quotidien.  Les  minutes 
lui  semblaienl  bien  longues. 

Il  était  arrivé  là  tout  joyeux  et  plein  d'espoir;  maintenant  son 
front  s'était  rembruni,  et  il  n'espérait  plus  guère. 

—  11  doit  être  bien  tard!  murraurait-il,  si  elle  n'allait  pas 
venir!...  Elleest  rentrée  déjà  peut-êlre...  Mon  Dieu!  je  ne  peux 
pourtant  pas  mourir  sans  la  revoir!... 

Il  s'agitait  ;  il  pressait  le  ])as  et  continuait  sa  faction  inquiète. 
Au  bout  de  deux  ou  trois  nnnutes,  il  porta  la  njain  vivement 
à  la  poche  de  son  gilet. 

—  J'avais  une  montre  !...  murmura-t-il  avec  un  accent  tragi- 
comique. 

Et  sa  gaité  naturelle  se  faisant  jour  à  travers  sa  mélancolie,  il 
se  prit  à  sourire  tout-â-coup. 

l*  25 
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—  Ma  paiiMT  nioiilic!  (Iil-il,  ma  loi,  il  rlail  iiini  Icmps  (Tni 
linir,  cai-  jCl.iis  à  Ixml  de  ressources!...  el  mieux  vaut  s'en 
aller  roiKlcmnil,  aNce  une  rpre  dans  la  poiirine,  «jue  d'allumer 
un  lécliaiid  de  cliaihon  dans  sa  mansarde,  rommc- les  por  leurs 
d'eau  <(iii  Ion!  d(;  mauvaises  ulVaiies  ..  Mais  vopiis  l'heure 
(pi'il  esl. 

Il  prit  sa  coui'se,  el  se  rap|)r()clia  d'un  luncau  de  tabac  (jui  se 
ressentait  évidennnent  du  voisinage  du  Temple,  et  où  l'on  ven- 
dait, eoncurremuuMd  avcclescigarresde  la  réfiie,  des  chaussons 
de  lisière,  des  bretelles,  du  savon-ponce,  des  ognons  brûlés, 
des  cervelas,  du  cirage  conservateur  breveté  pour  l'entretien  de 
la  chaussure,  et  des  almanachs  de  la  science  sociale,  sans  préju- 
dice d'autres  denrées. 

Franz  mit  son  œd  au  carreau  el  interrogea  le  cadran  collé  à 
la  muradie  :  l'aiguille  marquait  cinq  heures.  Franz  se  sentit 
tout  réjoui. 

C'est  l'heure  où  elle  revient,  [)ensa-t  il.  Le  temps  était  beau; 
elle  sera  sortie,  sans  doute...  il  y  a  dix  à  parier  contre  un  que 
je  n'attendrai  pas  en  vain  ! 

Il  revint  à  l'angle  de  la  rue  Chariot  et  continua  sa  promenade 
avec  un  nouveau  courage.  Au  bout  de  deux  ou  trois  minutes,  il 
s'arrêta  tout  court  et  demeura  comme  en  arrêt,  l'œil  fixé  dans 
la  direction  de  la  rue  Saint-Louis. 

Il  venait  de  distinguer  deux  leranies,  l'une  en  bonnet,  l'autre 
en  chapeau,  qui  s'avançaient  de  son  côté  sur  le  trottoir. 

Elles  étaient  bien  loin  encore;  mais  le  cœur  de  Franz  battait 
si  vite!  Il  ne  pouvait  pas  se  tromper. 

Les  deux  femmes,  cependant,  passaient  maintenant  devant 
les  magasins  fermés  et  marchaient  dans  l'ombre.  Franz  ne  les 
voyait  plus;  mais  il  allait  les  revoir;  il  guettait.  Lorsqu'elles 
entrèrent  dans  la  patte  d'oie  lumineuse  produite  par  l'éclairage, 
de  la  prêLnière  boutique  ou\erte,  Franz  cessa  de  respirer. 

Puis  les  deux  cent  cinquante  francs  du  marchand  d'habits 
résonnèrent  dans  ses  poches,  parce  qu'il  venait  de  sauter  de 
joie. 
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C'était  bien  elle  !  il  l'avait  vue  et  reconnue  :  encore  quelques 
secondes,  elle  allait  passer  là  tout  près  de  lui  ! 

Mais,  à  ce  moment  où  son  cœur  bondissait  d'allégresse,  une 
réflexion  vint  le  frapper  comme  nu  coup  de  poignard. 

Denise  n'était  pas  seule  ;  ce  lourd  portail  où  il  s'adossait  main- 
tenant allait  s'ouvrir,  puis  se  refermer  sur  elle. 

Il  n'avait  point  pensé  à  cela,  l'enfant  étourdi.  L'attendre  au 
passage  et  la  voir,  n'était-ce  pas  assez  pour  motire  en  feu  sa 
bouillante  cervelle  !  Il  n'avait  songé  qu'à  courir. 

A  présent,  il  voulait  lui  parler;  et  sa  volonté,  pour  être  sou- 
daine autant  que  le  caprice  d'une  femme,  n'en  était  pas  moins 
robuste  comme  la  résolution  d'un  homme. 

Il  se  recula  par  un  mouvement  rapide,  et  sans  savoir  peut- 
être  encore  ce  qu'il  allait  oser,  il  se  cacha  derrière  l  angle  de 
la  rue.  les  deux  femmes  arrivaient  devant  la  porte.  C'était  une 
jeune  fille  avec  sa  vieille  servante. 

La  servante  souleva  le  marteau.  Franz  haletait  et  tenait  à  deux 
mains  son  cœur  qui  sautait  dans  sa  poitrine. 

La  porte  s'ouvrit  Comme  elle  était  lourde  et  dure,  Marianne, 
la  servante,  passa  la  première,  afin  d'éviter  à  sa  jeu  ne  maîtresse 
la  peine  de  la  pousser. 

Au  moment  où  la  jeune  fille  allait  entrer  à  son  tour,  Franz 
s'élança  comme  un  trait,  saisit  la  poignée  fie  fer  qui  servait  en 
même  temps  de  marteau,  et  attira  violemment  la  porte,  qui  se 
referma  avec  bruit. 

La  jeune  fille  resta  interdite  et  tremblante.  Elle  n'eut  pas 
même  la  force  de  crier,  tant  elle  était  épouvantée. 

La  servante,  cependant,  s'était  retournée  au  bruit  de  la  porte, 
afin  de  chercher  derrière  elle  sa  maîtresse;  puis  elle  se  tourna 
encore  et  la  chercha  devant.  Personne! 

La  voûte  était  un  peu  sombre,  et  les  yeux  de  la  vieille  femme 
ne  valaient  pasgrand'chose,  pour  avoir  fait  trop  d'usage. 

—  Denise,  mademoiselle  Denise  !  dil  elle,  où  ôles-voiis? 

Denise  n'avait  garde  de  répondre. 
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I>;i  vicillo  Mariiuuic  tomiinil  loiijoiirs  siiicIIc-iikmiic  (.'l  clicr- 
cli.iil. 

Kll(!  s'aruMa  cnliii  nssoiilllcc.'. 

Kllc  îiiiru  passé  outre  moi  cl  lu  iiiur,  gioiiiiiU'la-t-olN;  avec  un 
peu  (le  colère  ;  C(>lle  jiMmcsso  est  si  leste  !...  je  parie  (prelle  a 
déjà  (iioiilé  l'cscalirr.  cl  (|iic  je  \ais  la  lioiiver  déshabillée  ! 

Ces  réllexioiis  la  rassurèrent  compléleineiit,(.'t  si  bien,  qu'elle 
entra  chez  la  concierge,  aliii  de  repi-endre  haleine. 

A  (pioNpies  pas  de  là,  derrière  la  [)orte  fermée,  Denise  et 
Franz  étaient  plantés  l'un  devanU'aulre,  tous  deux  immobiles, 
et  muets  tous  deux. 

La  jeune  fille  n'était  |)Ius  si  é|)ouvantée,  parce  qu'elle  avait 
reconnu  Franz;  mais  Franz  était  altéré  par  sa  propre  audace, 
et  il  ne  pouvait  point  trouver  de  paroles  pour  implorer  ou  pour 
s'excuser. 

Néanmoins,  il  restait  entre  Denise  et  la  porte,  afin  de  lui 
barrer  le  passage. 

Ce  fut  la  jeune  fille  qui  rompit  la  première  le  silence  : 

—  Laissez-moi  passer,  monsieur,  murmura-t-elle  ;  le  carna- 
val autorise,  dit-on,  bien  des  folies...  Je  ne  veux  point  donner 
à  celle-ci  plus  d'importance  qu'elle  n'en  mérite,  et  je  vous  pro- 
mets de  l'oublier. 

Ceci  fut  prononcé  d'une  voix  qui  voulait  affecter  un  mépris 
digne  et  calme;  mais  t'émolion  perçait,  1  émotion  et  la  colère. 

Le  pauvre  Franz  n'avait  point  ce  qu'il  fallait  de  sang-froid 
pour  saisir  ces  nuances.  11  ne  vit  que  le  mépris,  et  sa  détresse 
augmenta. 

Cependant  il  ne  bougea  point. 

Les  sourcils  de  Denise  se  froncèrent  légèrement,  et  son  pied 
mignon  battit  le  trottoir. 

C'était  une  très  jeune  fille,  grande  et  un  peu  frêle  ,  dont  la 
taille  avait  ces  contours  déliés  que  le  burin  anglais  aime  à  re- 
produire. Ses  mouvements  avaient  une  grâce  exquise  et  digne 
que  nous  appellerions  distinction,  si  le  mot  n'était  flétri  dès  long- 
temps par  l'abus  populaire.  Sa  mise  était  simple  dans  son  élé- 
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gaiice.  An  demi-jour  des  réverbères,  on  distinguait  vaguement 
la  finesse  extrême  de  ses  traits. 

il  y  avait  une  cliose  bizarre.  Sa  beauté  ressemblait  à  la  beauté 
de  Franz  C'étaient  presque  les  mêmes  contours,  la  même  dou- 
ceur dans  le  sourire  ,  la  même  intelligence,  brillants  dans  de 
grands  yeux  d'un  azur  pareil.  Seulement  une  expression  de  ré- 
serve noble  remplaçait,  chez  la  jeune  fille,  l'air  mutin  et  déter- 
miné de  l'adolescent.  Ceci  d'ordinaire  ;  mais,  en  ce  moment,  la 
médaille  était  retournée.  Franz,  les  yeux  baissés,  le  rouge  au 
front,  avait  pris  pour  lui  toute  la  timidité  ;  Denise,  au  contraire, 
avait  l'œil  impérieux,  et  le  dépit  fier  contractait  la  courbe  pure 
de  ces  sourcils. 

Sa  colère  lui  allait  à  ravir.  Il  était  impossible  de  rêver  une 
tête  plus  charmante  sur  un  cor[)s  plus  gracieux. 

Dans  le  demi-jour  qui  tombait  des  lanternes  fumeuses,  qui- 
conque eût  remarqué  le  tête-à-tête  de  ces  deux  beaux  enfants 
les  aurait  pris  pourle  frère  et  la  sœur. 

Denise  s'irritait  de  plus  en  plus,  et  son  sein  soulevait  la  soie 
de  son  camail  : 

— Laissez-moi  passer,  répéta-t-elle,  ou  je  vais  appeler  à  mon 
secours! 

Puis  elle  ajouta  presque  aussitôt  avec  un  dédain  amer  : 

— Je  vous  regardais  comme  un  homme,  monsieur,  et  je  vous 
croyais  de  l'honneur...  Vous  me  punissez  bien  cruellement  de 
ma  méprise! 

C'étaient  autant  de  coups  de  massue  qui  tombaient  sur  le 
cœur  du  pauvre  Franz. 

Il  joignit  les  mains  et  releva  sur  Denise  son  regard  suppliant  : 

—  Je  vous  en  prie,  balbutia-t-il,  pardonnez-moi...  Si  vous 
saviez... 

—  Je  neveux  rien  savoir,  interrompit  la  jeune  fille;  et  je  vous 
le  demande  encore,  monsieur,  laissez-moi  rentrer  chez  ma 
mère  ..  Marianne  me  cherche  sans  doute  :  la  porte  va  s'ouvrir 
tout-à  l'heure,  et  l'on  va  nous  trouver  ensemble! 

—  C'est  vrai,  murmura  Franz  d'un  ton  soumis  et  triste  ;  je 


108  iR  FUS  DU  diauck. 

n'avais  pas  sori'^/' à  rola...  Mon  Dieu  !  \o  n'avai**  son;;/' a  ri'-ti, 
ina(l('niois(>llo   sinon  à  votis  voir  nno  (lo^ni^^n  fois. 

I)(>nisn  rofint  uno  parolo  s/'v^ro  qui  riait  snrsa  jolin  I^vit,  ol 
SOS  sonrcils  fronr(^s  so  (ir(on<Iircn(.  I.o  ponrprc  rlo  son  frrtnl  fif 
place  h  la  pàlonr. 

—  Jo  veux  rontror,  dit-ollo  onroro  roponrlanl  (ruiio  voix  qni 
n'ôtait  plus  inih'o.  Si  vous  parte/,  monsionr  Franz,  jo  souhaite 
que  Dion  vous  donne  du  honlionr...  Jo  vous  panlonnc  voire  itn- 
prnrlenoe;  mais  ne  me  retenez  pas  ici  pins  loiifrlemps. 

—  Jo  ne  pars  pas,  dit  Franz;  et  cependant  jo  ne  vous  revor- 
raiplns...  Merci  nonr  votre  pardon ,  mademoiselle...  Si  vous 
aviez  gardé  de  la  colère  contre  moi ,  ma  dernière  nuit  eût  été 
hien  amère. 

Denise  se  sentit  du  froid  dans  les  veines. 

— Âdien  !  mademoiselle,  re|)ril  Franz  qui  ouvritenfin  le  pas- 
sage, adieu,  Denise!...  laissez-moi  vous  appeler  ainsi  au  mo- 
ment de  vous  quitter  )>onr  toujours...  laissez-moi  vous  dire  que 
je  vous  aimais,  que  je  vous  aime  de  toutes  les  forces  de  mon 
cœur,  et  que  ma  dernière  pensée  sera  pour  vous  ! 

La  jeune  fille  ne  songeait  plus  à  profiter  de  l'issue  otîerte.  Ses 
beaux  yeux,  effrayes,  interrogeaient  le  mélancolique  visage  de 
Franz  et  semblaient  y  chercher  un  prétexte  d'espérer. 

—  Que  parlez-vous  de  mourir?  dit-elle  tout  bas.  Vous  êtes 
un  enfant ,  Franz...  et  vous  voulez  m'effrayer  pour  vous  faire 
pardonner  votre  folie. 

Sa  voix  était  douce  et  semblait  supplier  à  son  tour. 

Franz  secoua  la  tête. 

— On  peut  parler  de  mourir,  répliqua-t-il,  quand  on  ne  laisse 
ici-bas  de  regrets  à  personne  ..  Oh  !  si  j'avais  eu  un  cœur  pour 
m'aimer,  j'aurais  bien  su  garder  mon  secret!...  et,  si  seulement 
j'avais  eu  l'espoir  qu'on  me  donnerait  un  peu  de  pitié  pour  mon 
amour,  h  moi,  si  profond  et  si  ardent,  je  ne  parlerais  plus  de 
mourir,  parce  que  j'aurais  l'espoir  de  vivre  !  On  doit  être  fort? 
bien  fort,  mademoiselle,  et  capable  de  vaincre  un  bien  redou- 
table adversaire,  quand  on  tire  l'épéo  avec  du  bonheur  plein 
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l'àrae,  el  qu'on  défend  sa  \ie,  non  plus  pour  soi  uniquement, 
mais  pour  la  femme  qu'on  aime... 
Denise  baissa  la  têlc. 

—  Vous  allez  vous  battre?...  murmura-t-elle. 
Franz  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Contre  un  spadassin,  peut-être?  ajouta  Denise. 
Franz  ne  répondit  point. 

—  Et  savez-vous  tirer  l'épée? 

—  Non,  répondit  Franz. 

Le  charmant  visage  de  Denise  semblait  être  devenu  d'albâtre. 

—  Franz,  balbutia-t-elle,  au  nom  de  Dieu,  ne  vous  battez 
pas! 

Franz  mit  la  main  sur  son  cœur,  où  coulait  un  flot  de  délices. 

—  Il  le  faut  bien,  dit-il  en  contenant  l'élan  de  sa  joie. 

—  Écoutez,  reprit  la  jeune  fille,  émue  à  son  tour  jusqu'à  la 
détresse,  je  ne  veux  pas  que  vous  mouriez,  Franz...  Que  faut- 
il  faire  pour  vous  empêcher  de  vous  battre? 

Les  traits  de  Franz  rayonnaient  et  ne  disaient  pas  tout  son 
bonheur. 
Il  prit  la  main  de  Denise  et  la  serra  contre  ses  lèvres. 

—  Rien  ne  peut  m'empêcher  de  me  battre,  dit-il  d'une  voix 
qui  vibrait  malgré  lui,  et  où  son  triomphe  éclatait;  mais  se 
battre  ce  n'est  point  mourir...  et  je  sens  bien,  oh!  je  vous  dis 
la  vérité,  Denise  !  je  sens  bien  que  si  j'avais  votre  amour,  ma 
main  deviendrait  forte  et  saurait  défendre  ma  poitrine  ! 

Le  sang  remonta  aux  joues  de  la  jeune  fille  ,  qui  baissa  les 
yeux  en  frémissant. 

Elle  se  sentait  comme  ivre,  et  ses  jambes  fléchissaient  sous  le 
poids  léger  de  son  corps. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pensait-elle  affolée ,  je  pourrais 
donc  le  sauver  ! 

—  Ayez  pitié  de  moi,  Denise,  reprit  Franz,  qui  n'éprouva 
point  de  résistance  à  l'attirer  contre  son  cœur;  dites-moi  que 
vous  m'aimez,  et  je  tuerai  cet  homme  qui  veut  ma  vie. 

Denise  ,  la  pauvre  enfant,  n'avait  plus  ni  volonté,  ni  force. 
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Mlle  |)('ii(liai(  sa  jitlic»  UMc  pAlic  sur  l'rpaulc  de  l'^aii/.,et  répé- 
t.ti(  iiiacliiiialcitu'iil  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !... 

Quanti  elle;  ouvrait  les  yeux,  clic;  iciicoiilrail  la  prunollc;  ar- 
dente du  jeune  homme  qui  plongeait  jusqu'au  fond  de  son  àme. 
Et  il  inurnuirait  à  son  oreille  : 

—  Je  vous  en  prie!  j«i  vous  en  prie!  dites-moi  que  vous 
m'aimez!... 

Denise  ne  combattait  jdns.  Elle  laissa  errer  sur  sa  lèvre  un 
pur  et  beau  sourire. 

—  Franz,  murmura  t  elle,  je  prierai  Dieu  pour  vous  toute 
la  nuit... 

—  Et  vous  m'aimez! 

—  Oh  !  oui,  je  vous  aime...  et  si  vous  mourez,  je  mourrai. 
Des  pas  se  firent  entendre  des  deux  côtés  sur  le  trottoir.  Les 

lèvres  des  deux  enfants  se  joignirent  en  un  rapide  baiser... 

Puis  Franzs'enfuit,etDenise  s'appuya,  défaillante, à  la  lourde 
porte  de  l'hôtel. 

Elle  fut  plusieurs  minutes  avant  de  retrouver  assez  de  calme 
pour  soulever  le  marteau.  Ce  qui  venait  de  se  passer  était,  pour 
elle,  comme  un  rêve  plein  d'épouvante  et  de  trouble. 

Quand  elle  entra  dans  la  chambre  de  sa  mère,  tout  son  corps 
était  froid,  et  sa  figure  gardait  Timmobilité  du  marbre- 
Madame  la  vicomtesse  d'Audemer  était  assise  à  l'un  des  coins 
du  loyer  ;  à  l'autre  coin,  debout  et  coupé  en  deux  par  un  gra- 
cieux salut,  se  tenait  M.  le  chevalier,  qui  avait  laissé  sans  doute 
son  paletot  blanc  dans  Tanlichanibre. 

—  Vous  êtes  en  relard  ,  mon  enfant,  dit  la  vicomtesse,  et 
M.  de  Reinhold  vous  attendait  pour  vous  olirir  ses  hommages. 

Le  chevalier  s'inclina  derechef  et  souri!  davantage. 
Denise  salua  sans  savoir  ce  qu'elle  faisait. 

—  Bonne  nouvelle  !  reprit  la  vicomtesse  en  nieltant  un  bai- 
ser sur  le  front  de  sa  fille.  Je  viens  de  recevoir  une  lellre  de 
votre  frère  Julien,  qui  m'annonce  son  arrivée  pour  demain,  au 
plus  tard. 
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—  Ce  cher  Julien  !  dit  le  chevalier,  ce  doitptre  un  superbe 
cavalier  maintenant  ! 

Denise  semblait  ne  point  comprendre.  Il  n'y  avait  qu'un  nom 
et  qu'une  pensée  au  fond  de  son  cœur... 

Franz  remontait  vers  le  bouievart  en  sautant  comme  un 
fou.  Tantôt  il  s'arrêtait  tout-à-coup  pour  se  recueillir  en  sa 
joie  profonde;  tantôt  le  délire  faisait  tourner  sa  tète  d'enfaiil, 
et  il  se  reprenait  à  courir  en  riant  à  gorge  déployée  et  en  bon- 
dissant devant  les  passants  étonnes. 


I.  26 


ClIAl^lTUK  V. 


LA    GIRAFE. 


E  Temple  était  fermé  depuis 
longtemps  déjà.  On  voyait,  à 
ravers  la  charpente  à  jour  de 
ses  baraques,  les  trois  ou  qua- 
tre becs  de  gaz  qui  font  sem- 
t  d'éclairer  le  passage  principal  Tout  se  tai- 
clans  celte  enceinte,  naguère  si  brillante, 
que  dure  l'année,  lapre  mercantilisme s'é- 
exploiter  la  misère.  Elles  dormaient,  soli- 
es  échoppes  tentatrices  qui  appellent  inces- 
I  pauvre  et  lui  promettent  des  armes  contre 
im'ide  de  l'hiver.  Sur  le  tabouret  de  paille 
désertées,  aucune  sirène  ne  restait  pour 
prononcer  la  haïaugue  banale,  mais  éloquente,  qui  aveugle  le 
chaland  et  lui  lait  voir  un  vêlement  là  où  il  n'y  a  que  des  hail- 
lons. L'esprit  de  mensonge  et  d'avidité  qui  est  l'âme  du  Temple 
sommeillait  pour  quelques  heures.  Il  n'y  avait  plus  là  qu'un 


imen 
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grand  carré  de  cabanes,  gardées  par  quatre  hommes  et  quatre 
chiens  contre  la  foi  douteuse  des  rôdeurs  de  nuit. 

Quand  on  passe,  le  soir,  devant  la  blanche  colonnade  de  la 
Bourse,  le  palais  silencieux  semble  se  reposer  des  fièvres  de  la 
journée.  Le  péristyle  est  désert;  nul  pas  ne  retentit  sur  les 
pierres  du  perron,  et  deux  sentinelles  qui  ne  savent  pas  même, 
les  bonnes  gens,  ce  que  c'est  que  la  rente  ferme  et  les  réponses 
des  primes,  se  promènent  toutes  seules  le  long  de  la  grille 
fermée. 

D'ordinaire,  l'abandon  est  triste  :  ici,  quelque  chose  de  gai 
se  dégage  de  cette  solitude.  On  rêve  involontairement  l'âge 
heureux  où  le  monde  en  progrès  ne  connaîtra  plus  ni  larrons 
ni  spéculateurs. 

On  rêve  l'heure  où  la  clef  de  ces  portes  closes  sera  perdue  ; 
l'heure  où  le  veau  d'or,  délaissé  sur  l'estrade  poudreuse  du  par- 
quet, mugira  tout  seul  et  appellera  en  vain  la  foule  convertie  de 
ses  anciens  adorateurs. 

On  rêve. 

Quelques-uns  voient  un  beau  jardin,  dans  l'avenir,  à  la  place 
de  ce  sanctuaire  redoutable;  d'autres  y  tracent,  par  la  pensée, 
le  plan  symétrique  d'un  joli  phalanstère  ;  certains  y  mettraient 
volontiers  une  église  ;  quelques-uns  y  voudraient  un  théâtre. 
En  somme,  le  mieux  serait  d'y  faire  un  hôpital  pour  les  innom- 
brables blessés  des  luttes  mortelles  de  Tagiofage. 

Devant  le  Temple  vide,  on  songe  aussi,  mais  c'est  à  la  misère 
qui  pousse  dans  ces  couloirs  encombrés  tant  de  centaines  de 
malheureux  tous  les  jours.  On  songe  à  l'égoïsme  immobile  des 
gens  qui  possèdent  et  aux  inutiles  agitations  des  adeptes  de  la 
science  sociale  :  les  uns  se  taisent  et  se  renfernent  dans  leur 
bien-être  impitoyable,  les  autres  bavardent,  hélas  !  et  se  démè- 
nent en  des  conlorsions  sans  fin.  Ils  remuent,  ils  brouillent,  ils 
s'efforcent,  prenant  leurs  imaginations  pour  des  principes  et 
leurs  lubies  pour  des  axiomes.  Vous  les  voyez  se  battre  les  flancs 
du  matin  au  soir,  et  se  ruer  contre  ce  qui  est  avec  la  colère  ma- 
ladive de  la  faiblesse. 
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S'ils  (l(>v(Mi.'n<Mil  [i)r\^  'Irm.n'n  ,  p.u-  liasrirrl,  ils  fl^moliraiont, 
mais  ils  nr  sauraient  point  rd'Atir. 

Leur  ('(iMir  es!  ton!  |)Ioin  do  ;j;(''!I(''I'(M1sos  ponséfs;  ils  voinnl  la 
soiiiïianco,  et  ils  s'in(lii,Mi(Mi(  ;  mais,  dans  lonr  esprit  hnimoux, 
il  n'y  a  (pi'iin  pauvre  roman  commencé  a  la  hâte,  et  dont  ils  ne 
savfMit  point  le  dénonnKMit. 

Comme  les  haillons  valent  jiiienx  encore  que  la  nudité,  le 
Temple  est  utile.  La  pauvreté  se  résif^ne  aux  mensonges  avides 
de  SOS  marchands,  (|u'elle  connaît  mieux  rpie  nous  et  qu'elle 
accepte  au»  même  litre  que  l'usure  nécessaire  du  Mont-de- 
Piétè.  Son  utilité  durera  tant  que  les  hommes  de  génie  qui  or- 
ganisent le  travail  dans  les  almanachs  n'auront  point  procuré  à 
chaque  Français  un  minimum  de  mille  écus  de  rentes. 

La  rue  Percée  et  la  place  de  la  Rotonde  participaient  de  la 
solitude  du  narché.  Les  Lions  ci  V Eléphant,  les  deux  tavernes 
rivales  qui  se  partagent  la  vogue,  contrastaient  par  leur  hruyante 
animation  avec  le  silence  voisin.  Leurs  tuyaux  à  gaz,  suspendus 
devant  le  comptoir,  lançaient  des  gerhes  flottantes  de  lumière 
et  appelaient  au  loin  les  gosiers  échauffés. 

Les  autres  cabarets  plus  modestes,  qui,  d'ordinaire,  ne  peu- 
vent soutenir  la  concurrence,  avaient,  ce  soir-là,  leur  bonne 
part  de  chalands. 

Le  vin  à  huit  sous  coulait  le  long  de  la  rue  du  Petit-ïhouars, 
et  les  marchandes,  jeunes  et^vieilles,  arrosaient  amplement 
leurs  langues,  fatiguées  par  b^s  clameurs  .le  la  journée. 

l^a  rue  du  Temple  était  telle  que  nous  l'avons  vue  à  la  tombée 
de  la  nuit.  Le  même  mouvement  y  régnait  toujours,  et  le  fra- 
cas, loin  de  s'éteindre,  semblait  aller  en  augmentant. 

L'heure  de  s'habiller  pour  le  bal  n'était  pas  encore  rigoureu- 
sement sonnée:  mais,  dans  ces  quartiers  sans  façon,  nul  n'a 
honte  de  son  inij  aliénée.  Les  plus  fous,  au  contraire,  sont  les 
plus  glorieux.  Les  déguisés  abondaient  déjà  sur  le  trottoir,  et 
de  longues  disputes  s'entamaient  çà  et  là  dans  l'idiome  imagé 
du  carnaval. 

Le  long  des  magasins  de  nouveautés,  il  y  avait  toujours  presse 


LE   DIMANCHE   GRAS. 


205 


de  curieux  qui  regarrlaient  le  velours  de  coton,  les  écharpes  à 
franges  et  les  gravures  enliuninées  repi-ésentaiit  Balochard  et 
Chicard,  ces  dieux  crottés  des  saturnales  parisiennes. 

Si  le  carnaval  durait  toute  l'année,  il  se  trouverait  des  ba- 
dauds candides  pour  contempler  cela  pendant  trois  cent  soixante- 
cinq  jours. 

Parmi  les  cabarets  qui  avoisinent  le  Temple,  un  des  mieux 
achalandés,  après  Y  Eléphant  et  les  D  eux- Lions ,  a  pour  en- 
seigne :  la  Girafe.  Il  est  situé  à  l'angle  de  la  petite  rue  de  la 
Corderieet  de  la  place  du  môme  nom. 

Notre  voyageur ,  M.  le  baron  de  Rodach  ,  que  nous  avons 
laissé  au  milieu  du  marché,  poursuivant  vainement  le  jeune 
Franz,  perdu  dans  la  foule,  ne  s'était  point  retiré  depuis  lors.  11 
avait  dîné  dans  un  restatu^ant  voisin,  et  maintenant  il  semblait 
se  livrer  à  de  nouvelles  recherches. 

Tous  ceux  qui  voyaient  sa  silhouette  sombre  glisser  le  long 
des  baraques  abandonnées,  le  prenaient  pour  un  agent  de  po- 
lice, espèce  qu'attire  abondamment  la  renommée  punique  du 
quartier. 

Notre  voyageur  n'avait  point  changé  de  costume,  et  semblait 
s'inquiéter  assez  peu  de  l'etîet  qu'il  produisait  sur  les  passants. 

En  sortant  du  marché,  il  s'était  rendu  tout  droit  à  l'extré- 
mité la  plus  éloignée  de  la  rue  de  la  Rotonde.  Il  marchait  en 
homme  qui  a  son  but  et  qui  sait  son  chemin. 

Mais,  en  arrivant  au  bout  de  la  rue,  il  s'arrêta  dérouté. 

Une  maison  toute  neuve  s'élevait  au-devant  de  lui,  et  son 
étonnement  disait  qu'il  ne  s'attendait  point  à  la  trouver  là.  Cette 
maison,  sans  être  somptueuse,  n'avait  pas  la  physionomie  de 
ses  voisines.  Le  baron  resta  indécis  auprès  de  la  porte. 

—  Voici  un  nouveau  contre-temps  !  murmura-t-il  en  se- 
couant la  tête;  le  Temple  est  fermé;  il  faut  que  j'attende  dé- 
sormais à  demain  pour  trouver  madame  Batailleur...  Quant  à 
mon  ami  Hans,  à  moins  qu'il  n'ait  fait  fortune,  je  pense  que 
son  domicile  aura  changé.;,  ceci  me  paraît  bien  beau  pour 
lui!... 
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Noiiohst.uil  ces  n'îlcxioiis,  h;  l».in)ii  lira  h;  honloii  (Icciiivro 
du  la  soiuiclU;,  v\  cuira  clic/  le  conricr^M'. 
--    Monsieur  llaiis  Dorii?  (Iciiiainla-t-il. 

—  (liHiiiais  pas,  ré|KHi(li(-(>ii  du  ioiid  d'une  loge  chaude  (jui 
senl.iil  allViuisemeul  ro;;noM. 

Puis  on  ajouta  : 

—  Qu'esl ce  (ju'ii  fait  celui-là? 

—  Il  est  marchand  d'hahils,  répondit  le  l)aron  ;  et  je  l'ai 
connu  dans  cette  maison. 

—  Quand  c'était  une  baraque,  riposta  le  portier.  Il  n'y  a  pas 
de  marchand  d'habitschez  nous. . .  Voyez  voir  ici-près. . .  les  trous 
à  chineurs  ne  manrpient  pas. 

(^.e  poifier  restait  dans  les  limites  de  son  droit  d'insolence.  Il 
vint  lui-même  fermer  la  porte  de  sa  loge  sur  le  nez  du  baron, 
qui  se  retira  désappointé. 

Une  fois  dans  la  rue,  il  regarda  tout  autour  de  lui,  comme 
s'il  eût  cherché  encore  la  maison  absente  où  il  avait  cru  trou- 
ver Hans  Dorn. 

—  Où  le  Mrendre?  pensait-il  en  revenant  sur  ses  pas  :  Dieu 
veuille  seulement  ([u'il  n'ait  point  quitté  le  Temple!...  S'il  y  est 
encore,  fallùt-il  frapper  à  toutes  les  portes,  l'une  après  l'autre, 
je  saurai  bien  le  retrouver!... 

Hans  Dorn,  à  cette  heure  même,  entrait  au  cabaret  de  la 
Girafe,  dont  le  propriétaire,  nommé  Johann,  était  pour  lui  une 
vieille  connaissance  La  Girafe^  moins  grande  et  moins  fré- 
quentée que  les  deux  tavernes  à  la  mode,  servait  surtout  de 
rendez-vous  aux  Allemands  qui  abondent  dans  le  Temple,  et 
qui  font  volontiers  bande  à  part. 

Dans  la  salle  d'entrée,  il  y  avait  des  marchands  ambulants  ou 
chineurs  qui  buvaient  sur  le  comptoir,  ils  étaient  servis  par  une 
grosse  femme  à  la  figure  rouge  et  réjouie  qui  écorchait ,  avec 
un  aplomb  égal,  l'allemand  et  le  français.  C'était  la  compagne 
de  Johann,  l'ancien  écuyer  de  Bluthaupt,  et  nous  avons  dû 
l'entrevoir  dans  la  salle  de  justice  du  schloss,  parmi  le  troupeau 
des  servantes  du  vieux  Gunther.  Elle  se  nommait  Luischen, 
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Lottchen  ou  Lenclien  ;  mais  les  gens  du  Temple,  par  une  an- 
tiphrase bouffonne,  l'avaient  surnommée  la  Girafe. 

Elle  était  grosse  et  courte  autant  que  l'animal  peint  sur  son 
enseigne  était  long  et  fluet. 

Mais  elle  faisait  bonne  mesure,  et  son  sourire  épanoui  ré- 
jouissait l'âme  des  buveurs. 

Dans  une  chambre  de  médiocre  étendue,  qui  donnait  sur  la 
rue  du  Puits,  une  société  assez  nombreuse  était  réunie  autour 
de  deux  ou  trois  petites  tables,  rapprochées  pour  la  circon- 
stance. Les  convives  étaient  tous  allemands,  et  fêlaient  ensem- 
ble le  carnaval. 

Plusieurs  fois  par  an,  le  cabaret  de  Johann  voyait  ces  mêmes 
convives  se  rassembler  et  boire  en  rappelant  de  bien  vieux 
souvenirs. 

En  passant  dans  la  salle  d'entrée,  Hanset  la  Girafe  échangè- 
rent une  cordiale  poignée  de  main.  Puis  le  marchand  d'habits 
perça  le  flot  des  buveurs  et  s'introduisit  dans  la  salle  réservée. 

Une  acclamation  joyeuse  accueillit  sa  venue.  Jl  prit  la  seule 
place  vide  qui  restât  autour  des  tables,  et  le  festin  commença 
aussitôt. 

Presque  tous  les  convives  réunis  ainsi  chez  Johann  étaient 
d'anciens  serviteurs  de  la  maison  de  Blulhaupt,  ou  tout  au 
moins  des  émigrés  du  Wurzbourg.  Us  exerçaient  dans  la  ville 
des  industries  diverses,  et  le  plus  grand  nombre  d  entre  eux 
tenait  au  Temple  par  quelque  aboutissant. 

Johann  avait  dépassé  les  limites  de  l'âge  mur.  En  vieillissant, 
il  n'avait  point  perdu  son  air  maussade  et  défiant.  Son  com- 
merce prospérait,  du  reste,  et  tout,  dans  sa  personne,  avait  une 
apparence  aisée. 

Fritz,  le  courrier,  ne  semblait  pas  avoir  autant  à  se  louer  du 
sort.  Il  était  marchand  dhabils,  comme  Ilans  Dorn  ;  mais  ses 
bénéfices  ne  lui  permettaient  point  d'apporter  beaucoup  de  re- 
cherche dans  sa  toiletlo.  U  avait  un  vieux  [)aletot  gris  usé  jus- 
qu'à la  corde  et  un  chapeau  déformé  qui  sentait  son  chineur 
d'une  lieue. 
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Haus,  an  coiilrain',  portail  iiii  cosIuiik;  (K'm-ciiI.  il  un  ronlnit 
pliismirrc,  vA  Taisait  dos  achats  on  giaiid  sur  U;  carreau  du  Tcni- 
{)!(;.  Ses  amis  peiisaioiil  (|u'il  avait  (|u<;l(|U(;  part  une  Itonno 
souHiu;  placée  pour  ét.ihliisa  |ielile  Gertiaiid. 

Ia'S  aulrijs  couvivcs  avaient  occupé  des  emplois  de  domesli- 
(pies  au  schloss,  on  hien  des  fermes  dans  les  dépendances  de 
Blnlhaupl.  Les  uns  et  ies  autres  avaient  quitté  le  NVur/hourg  à 
dilVerenles  épotjues,  chasses  par  les  exifîeiices  ou  les  tiacasseries 
des  successeurs  du  comte  Gunlher.  ils  avaient  changé  de  mailre 
avec  répugnance,  et  ce  qu'ils  eussent  souliéit  volontiers  de  la 
part  d'un  (ils  de  Blulhauj)l,  ils  n'avaient  point  pu  le  supporter 
venant  d'une  main  étrangère. 

La  plupart  d'entre  eux  avaient  essayé  diverses  résidences 
avant  d'arriver  à  Paris;  ceux  qui  s'y  étaient  lixés  les  premiers 
avaient  appelé  les  autres,  les  Allemands  sont  industrieux  et 
rangés  :  presque  tous  gagnaient  leur  vie  sans  trop  de  peine,  et 
ils  n'avaient  point  à  se  plaindre  de  leur  nouvelle  patrie. 

La  soirée  s'entamait  gaîment.  Johann  avait  tiré  de  son  meil- 
leur. Cela  ne  valait  pas  le  vin  du  Rhin  ;  mais  cela  se  buvait,  et 
tout  le  monde  avait  soii.  Hans  seul  apportait  à  cette  fête  de  fa- 
mille un  visage  distrait  et  préoccupé. 

—  Eh  bien,  mes  fils,  dit  Johann  au  bout  de  quelques  minutes 
employées  comme  on  le  devine,  les  affaires  vont-elles  un  peu 
depuis  la  dernière  fois? 

—  Pas  trop  mal,  pas  trop  mal,  répondit-on  de  tous  côtés. 

—  Paris  est  un  bon  endroit  pour  ceux  qui  ont  de  la  conduite, 
ajouta  un  gros  gaillard  passablement  couvert,  qui  se  nommait 
Hermann ,  et  qui  avait  été  l'un  des  laboureurs  de  Bluthaupt  ; 
quand  on  peut  se  garder  de  la  boisson ,  ça  marche  tout  de 
même. 

L'assemblée  entière  approuva  ce  discours  éminemment  mo- 
ral ,  et  l'on  but  à  la  santé  d  Hermann  ,  le  saL;e,  qui  avait  déjà 
une  pointe  de  vin. 

Le  visage  de  Fritz  s'était  rembruni,  et  il  avait  jeté  un  regard 
sur  son  pauvre  paletot,  percé  aux  deux  coudes,  gras  au  collet, 
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|iri\(''  (les  Irois  qiiaris  de  sos  boutons,  qui  l'aisail  vrainuMit  laelu' 
au  milieu  des  loileltes  endimanchées  de  ses  compagnons. 

—  La  boisson  ,  grommela-l-ii  en  nuigissanl  et  le  nez  dans 
son  verre,  ça  l'ait  oublier  bien  des  choses...  Tant  mieux  pour 
ceux  qui  n'ont  rien  à  oublier! 

Frit/  était  un  honune  de  cinquante  ans.  Il  avait  une  grande 
figure  maigre,  pâle  et  barbue.  Les  rides  de  son  front  et  l'ex- 
])ression  morne  de  son  irgard  annonçaient  la  fatigue  et  lasoul- 
france. 

Il  gagnait  autant  que  les  autres;  mais,  cliafpie  j(»in'.  il  allai! 
s'enivrer  tout  seul  on  ne  savait  où. 

—  Ça  me  fait  plaisir,  reprit  ilermann ,  de  lions  voir  encore 
une  fois  tous  réunis:  nous  tenons  bon,  savez-vous  ;  et,  depuis 
des  années  (jue  nous  avons  (piitté  le  pays,  pas  un  seul  d'entre 
nous  n'a  maïKjué  à  l'appel. 

—  Excepté  la  pauvre  Gertraud  ,  dit  tout  bas  le  cabarelier 
Johann,  qui  regarda  lians  à  la  dérobée. 

La  distraction  de  Hans  l'avait  em|)éché  d'entendre ,  et  il 
n  avait  saisi  que  le  nom  de  Gertraud  ! 

—  Je  vous  suis  obligé,  voisin,  répondit-il,  ma  petite  fdle  se 
j)orte  bien,  Dieu  merci  !  et  je  suis  chargé  de  faire  ses  compli- 
ments à  la  conqiagnie. 

On  cligna  de  l'œil  tout  autour  de  la  table. 

—  Ah  çà,  voisin  Hans,  dit  le  cabaretier,  que  diable  avez-vous 
donc  ce  soii?  On  me  leproche  souvent  d'être  un  rabat-joie  et 
un  trouble-fête,  ce  qui  n'est  pas  avantageux  dans  mon  état... 
Vous,  au  contraire,  vous  passez  pour  le  bout-en-train  delà 
société...  Est-ce  que  je  vais  être  obligé  de  rire  à  voti'c  })Iace? 

Hans  dérida  son  front  de  force  et  se  fit  une  figure  gaie. 

—  J'ai  quelque  chose  ,  c'est  vrai,  répliqua-t-il  :  c'esl  une 
idée  (pii  m'est  tombée  sur  le  crâne  ce  soir,  et  qui  me  donne  mal 
àla  tète...  Mais  je  suis  venu  ici  pourchanter  des  airsdu  j>a)s  et 
pour  causer  de  nos  vieilles  histoires  de  Hluthaupt.  Chantons  et 
causons,  mes  camai'ades,  c'est  le  moyen  de  me  guérir! 

Hans  secoua  les  boucles  de  ses  cheveiiv  grisonnants,  et  leva 
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S(Hi  Ncnr  ;iii-(lc\;iiil  de  mhi  \  i^.i^'c  on  iiii  ia\i»ii  dr  jiiiilr  cordiale 
riail  rcNciiii. 

Il  (Miloiiiia  le  |ir(Miiicr  ('oii|il('l  d'une  cliaiisoii  alieiiiaiidr  (|iii 
a\ail  rt'Ieiili  hicii  soiivriit  aiilicrois  dans  les  liantes  xonli.'s  de  la 
salle  de  jnsliee,  an  eliàtran  de  Itlnlliaiipl. 

Tons  les  coiiN  i\rs  Ini  |iièl<iciil  aiissilol  lapiuii  dr  Iciiis  \oi\, 
et  le  eliaiil  .  répéle  en  elioiir.  paixiiil  jns(|iran\  oreilles  de'S 
ciialands  de  |»assa<^M'  (|ni  hmaient  dans  la  salle  d'entrée. 

On  lit  silence.  Les  canons  de  vin  épais  s'arrèlèrenl  à  moitié 
chemin  des  lionches  altérées.  Plus  d'un  co'ur  battit,  jtins  d'un 
<eil  se  mouilla,  ('/était  comiiii'  nn  lion  \enl  (|ni  apportait  a  I  iin- 
})rovisle  la  v(»i\  aimée  de  la  patrie, 

I''t  (piand  le  premier  conpiel  l'nl  lini  ,  tous  les  pauvres  émigrés 
dirent  :  l>ravo!  et  luirent  à  la  santé  de  ceux  (pii  leur  pnilaicnl 
de  rAllemagne. 

Dans  la  clianil)ie  réservée,  l'en ioti(Ui  était  plus  Lira iide  encore. 
I.oisijiie  Mans  comiiieiica  le  second  (dn|)lct  .  |)liis  (riiiic  \oi\ 
Ireiiiltia  en  j'îicconipa^nanl. 

('/était  nn  de  ces  airs  melanco]i(pies  et  simples  que  le  snili- 
nieiit  musical,  particulier  à  la  race  germaine  ,  entoure  d'une 
belle  harmonie.  Le  pays  tout  entier  était  dans  ce  chant  qui  ve- 
nait d'Allemagne  et  que  des  Allemands  répétaient. 

Ils  Y  mettaient  leur  âme,  el,  à  mesure  que  les  notes  loml)aient 
émues,  les  souvenirs  surgissaient  enfouie;  le  passé  se  réveillait. 
Ils  voyaient  tous,  au  milieu  du  grand  |)aysage  de  la  montagne, 
le  schloss antique  qui  (h'essait  fièrement  la  vieillessedeses  tours. 

Le  dernier  son  mourut  au  bi'uit  d<' veires  qui  se  choquaient; 
puis  il  se  fit  un  long  silence. 

—  C'était  le  bon  temps!  dit  Hermann  avec  un  gros  soupir. 
Hans  avait  les  yeux  iixés  dans  le  vide.  et.  la  l)0uche  entr'oii- 

\erte,  il  semblait  sourire  au  fond  de  sa  mémoire. 

—  C'était  le  l)on  tenqis  !  leprit  Hermann  ;  nous  étions  jeunes, 
et  le  maître  du  château  s'appelait  encore  Bluthaupt. 

Hans  tourna  veislui  son  regard  chargé  de  rêverie. 

—  0"'  P'^in'i'aif  dire  si  Bliitbaiipt  est  mort?..,  murmiirn-t-il. 
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Joliaiin  secoua  la  lèlc,  tandis  que  sou  regard  devenait  inquiet. 
Les  autres  convives  ouvrirent  de  grands  yeux. 

Hans  remu.i  les  lèvres  à  deu\  ou  trois  reprises ,  comme  s'il 
eût  hésité  à  parler. 

—  Vous  souvenez-vous  de  la  comtesse  Margaretlie?  prononca- 
t-il  enfin  d'une  voix  si  l)asse  ((ue  ses  voisins  eurent  peine  à  l'en- 
tendre. 

—  Si  nous  nous  souvenons  de  la  comtesse?  s'écria  Iler- 
mann. 

—  Je  la  prie  aussi  souvent  que  nvà  patronne,  ajouta  Fritz; 
car  je  suis  bien  sùrcprelle  <!st  une  sainte  dans  le  ciel  ! 

Hans  avait  les  yeux  baissés. 

—  Je  voudrais  (|ue  vous  l'eussiez  vue  comme  moi,  iiun-ninra- 
t-il  encore.  C'était  comme  une  apparition  !...  Le  nom  de  lilu- 
thaupl  était  sur  mes  lèvres... 

]|  s'arrêta.  Les  convives  l'écoutaic^nt  bouche  béante.  Johann 
lexaminait  en  dessons. 

j^a  leiiètrc  (jui  donnait  sur  la  rue  du  Puil>  rlail  rer(»u\('i[c  de 
rideaux  (|uadrillés  de  rouge  cl  de  blanc.  Lein>  plis  raiib'S  et 
déteints  tombaient  de  biais  et  laissaient  visible  la  mollir  A'uw 
carreau  de  clia(pie  côté. 

liermaim  était  assis  (îu  face  de  c(!tt<'  croisée. 

Au  moment  où  Hans  Dorn  allait  repr(!udi(;  la  par(de,  r.mcien 
laboureur  lit  un  brus([ue  mouvement  et  montra  du  doigt  la  l'e- 
nètre. 

Tous  les  regards  se  portèrent  à  la  loisdtî  ce  côté.  On  vil,  collée 
à  la  vitre,  une  ligui-e  pâle  (jui  se  retira  précii)itaminent  et  dis- 
parut dans  1  ombre  de  la  rue. 

Hans  tressaillit  et  poussa  un  cii  étoulVé. 

—  Encore!  nnuMinn-a-t-il ,  encore  une  vision!... 

—  Par  le  diable,  s'écria  Johann  en  colère,  votre  vision  va  la 
danser,  voisin  Hans!  Je  vais  lui  apprendre  à  venir  nous  espion- 
ner comme  cela...  Fermez  les  rideaux.  Frdz  ,  et  attendez-moi 
un  petit  peu. 

lise  leva,  [)rit  un  bâton  <lans  un  coin  et  s  elanca  au  de|i(»rs. 


2  I  li  II      I  II  >    l'I      l>l  Mtl  I.. 

<^)ii;iii(l  il  lui  |iiii'li  .  la  |)ni'l(' (le  la  salir  (rnilivc  .  (|ii' il  a\ail 
oiiliiir  (le  icrciiiirr  an  vcirmi  .  s Ciiirc-ltailla  (l<iiicciiniil  ,  cl 
mollira  la  lii^iirc  iiicilcdr  lidinl  (icit^noicl. 

INtschiiic  ne  ra|>('i(iil. 

Il  r('jj:ai<la  iiii  iiisiaiii  1rs  cmniNrs  avec  un  rire  silciiciriix  et 
slii|>i(l(':  puis  il  s(';^lissa  (Idiirciiiciil  dans  la  rliainlur  rcscrNcc  . 
ri  se  Idollil  s(»iis  une  laMc  an|>irs  de  la  |>(til('. 


-*9»<**^^î*«ew- 


CHAPITRE  VI. 


LE  PETIT    GUNTHER, 


oSKi'ii  Rcgiiault  ou   (icijiiiolol 
avait  im  ('orjjstlégiiigaiidé,  des 
;u(iciilations grosses  et  ikhicii- 
ses  rattacliaiit  des   inend)ies 
grrirs,  de  grands  pieds  plats, 
mes  et  une  poitrine  creuse  (pii 
se  cachait  entre  deux  épaules  pointues, 
■  «^  Sa  bouche  large  demeurait  i)resque  toujoui's 

entr'ouverte   dans  le  sourire  immobile  de  l'idio- 
tisme.  Son  ne/,  était  écrasé,  ses  yeux,  à  fleur  de 
'te,  louchaient  à  ses  cheveux  fauves  et  rares,  sous  les- 
^^    ([uels  il  n'y  avait  point  de  front. 

11  s'arrangea  commodément  sous  sa  table,  et  fourra 
sa  langue  avec  délices  dans  un  verre  d'eau-de-vie  qu'il  tenait  à 
la  main. 

Quand  le  verre  \\d  vide,  il  tira  de  sa  poche  une  petite  bou- 
teille qu'il  baisa  en  gi'imacanl  amoureuseincnl.   Il  emidil   (U' 


J  I  I  II     I  II  >    1)1      m  \l;l  I  . 

IlitlIM'.'lil  Mill  \i-irr  cl    le  l)iil    a  ^Mi'i^ri'^  iiii|)rl'(-r|ilililrs  .   roillIiH' 

1rs  iMiraiils  ^Diii'iiiaijils  siicnil  la  li(|iii'iii' siicnT  (11111  lioiilton... 

Il  lie  laisail  [loiiil  de  liniii.  |)cim)Iiiii'  ne  s(Mi|i('(Miiiail  sa  prc- 

SI'IICC... 

.Iiiliaiii)  clail  ilcliors.  Aii\  caltarcls  du  Temple,  (-oiiiiiic  par- 
Imil  .lillL'iiis,  les  comiNcs  alisciits  i'oiil  ,  sans  le  savoir,  les  Irais 
«le  la  coiiversaticMi. 

(!iMi\  ipii  rcsiaieiil  aiiloiir  de  la  (aide,  dans  la  salle  réservée 
«le  IdGiidjc.  se  prireiil  a  pailer  du  mailr«!  d(!  céans.  On  le  dé- 
clarait hrave  honiine;  mais  on  s(;mi)lail s'entendre,  il  y  a\ai(  de 
eeilains  sourires  nar([Uois  |)our  accompa}4;ner  les  él«)ges. 

l'.ii  somme,  il  était  l'aeile  de  voir  (|ne  le  raharetier  ne  passait 
jtoiiil  pour  lin  saint  el  (piil  e\eitait .  pai'ini  ses  pratii{ues  ,  nue 
eerlaine  deliance. 

—  Il  lait  toujours  les  affaires  du  /musse  (patron,  dit  Uer- 
mann  ,  connue  eouclusi(»u;  et  ee  n'est  pas  nu  i)eau  métier!... 
Je  l'aimais  mieu\  (juantl  il  ne  faisait  (jue  [)réler  à  la  petite  se- 
maine... 

.lolianii  reiilrait  en  ce  moineiil .  laissanl  eiicure  la  porte  eii- 
ti'ouserte.  Il  jeta  son  hàlou  dans  nu  coin  el  revint  s'asseoir  diin 
air  d(!  mauvaise  humeur. 

—  Ah  eà.  mes  vieux  ,  dit-il,  nous  avons  la  berlue!...  il  n'y 
])as  plus  de  curieux  dans  la  rue  du  Puits  ([uc  sur  la  main...  Bu- 
\ons  lin  [)eu  pour  nous  éclaircir  les  veux. 

—  .le  savais  bien  que  vous  n'auriez,  trouvé  personne  .  mur- 
mura Hans  ;  ceux  qui  se  montrent  ainsi  auxheuresoù  Ion  parle 
des  morts  savent  se  cacher  quand  ils  veulent,  et  ce  n*(;st  point 
le  regard  d'un  homme  qui  pourrait  les  découvrii-  malgré  euv. 

—  Allons  donc!...  dit  Johann. 

Les  autres  convives  Irémirent ,  cl  Fritz  ébaucha  un  signe  de 
croix  dans  son  coin. 

—  >fais  qui  donc  avez-vousvu  ce  soir,  voisin  Hans?  reprit 
Hermann  ;  vous  alliez  nous  le  dire  lorsqu'on  vous  a  interrompu. 

—  Celui  «|ue  j'ai  vu,  répondit  le  marchand  d'habits,  était  bien 
un  homme  en  chair  et  en  os...  Mais  à  «pioi  lion  \ous  iiarler  de 


l.F.   DIMANCIIF   GRAS.  215 

cos  choses î...  je  suis  un  pauvre  fou,  vous  savoz  hion...  .le  crois 
voir  partout  des  ressciuhlances,  et  il  me  semble  toujours  que 
Rlutliaupt  va  croiser  mou  chemin. 

Ifermann  lui  lendit  la  main  par- dessus  la  table. 

—  Vous  êtes  un  bon  cœur,  voisin  Hans^  dit-il,  et  vous  vous 
souvenez...  c'est  pour  cela  que  nous  vous  aimons! 

—  Allons!  allons!  s'écria  Johann  en  haussant  les  épaules,  on 
dirait  que  nous  sommes  à  un  enterrement  ici!...  Parlons  des 
vivants,  morbleu!  ou  nous  ne  pourrons  jamais  boire  le  vin  tiré... 
Voisin  Ilans,  quand  marions-nous  notre  petite  fdle? 

—  Ah  !  ah  !  dit  Hermann ,  ça  fera  une  jolie  épousée  !...  et  si 
j'étais  moins  vieux  de  vingt  ans... 

—  C'est  encore  une  enfant ,  répondit  Ifans,  nous  avonstout 
le  temps  de  songera  cela. 

—  Kh  !  eh  !  ht  le  sceptique  .ïohann  ,  il  n'y  a  plus  d'enfants, 
voisin  Hans...  et  la  petite  Gertraud  a  déjà  des  yeu\!...  .le  sais 
bien  ce  que  je  dis. 

—  r^lle  a  des  yeux  et  de  l'argent,  reprit  Hermann.  Vous  trou- 
verez quelque  bon  garçon,  père  Ifans,  qui  lui  apportera  un  état 
vaillant  et  des  économies...  j)as  de  bêtises,  voyez-vous!  Il  faut 
quelques  sous  pour  entrer  en  ménage;  et  quand  on  n'a  ri<'n  , 
l'amour  ne  vaut  pas  le  diable! 

—  I\'ih  (le  hniisel  dit  une  voix  pleureuse  auprès  de  la  porte, 
.lean  lîegnault  n'a  pourtant  pas  le  sou... 

(Chacun  se  tourna  vers  l'endroit  d'où  paitait  la  voix  ,  et  l'on 
aperçut  Geignolet,  couché  sous  sa  table  et  suçant  paisiblement 
son  verre  d'eau-de-vie. 

.ïohann  cligna  de  l'œil  en  regardant  les  convives  et  se  pi'it  à 
rire. 

—  Je  ne  voulais  pas  vous  ])arler  de  cela,  voisin  Hans,  dit-il  ; 
mais  il  paraît  ({ue  le  pauvre  Jean  apiiroche  votre  tille  de  plus 
prés  qu'il  ne  faudrait. 

—  Jean  est  un  digne  enfant,  répliqua  le  marchand  d'habits; 
il  soutient  courageusement  sa  famille...  mais  j'avoue  que  j(; 
voudrais  un  auti-e  gendre  pour  ma  petite  Gertraud. 


-M  (1  I  r    ni  s    1)1      hl  M:l  I  . 

—  I\iilil<ii  !  lit  (Il  clid'iir  I  iissniililrr. 

(lcii:iiolt'l  se  Lilissa  lims  ilc  mmi  .ilni.  cl  se  mil  a  ciicsal  >iir  un 
liaiic. 

—  Mlle!  nia  l-il  joNciisciiiciil  .  des  (|u  il  ciii  piis  ihisncssidii 
(le  sa  iii()iiliii-('  oj-dJiMirc .  Iiiic  !  It<iiiiii(|iic  ! 

Puis  il  ajoiila  siir  un  niodc  |ilaiiilir  : 

—  (ici^iiolcl  a  ^raiidsoir...  mais  il  sail  liicii  (<•  (|n('  son  riric 
Jean  dil  à  rn:un's(>ll(>  (i(;i'li-aiid. 

—  l'jilcndc/.-Nous?  s'en  la  .loliann. 

—  Oui,  (»iii.  reprit  (ieii^nioiel,  ci  Ions  les  sons  ni.iin  ^cUrdci- 
Iraiid  ntniilc  un  (i(tn(l(ti)i  i  T  an  vicn\  llaiis. 

—  (lasail  jtarici' (•oiiinic  un  marcliand  Uni!  t^ioinmcla  llcr- 
inaiin  cnli'c  ses  dciils. 

—  (Jiicl  (jduddiii  :  mon  iiclil  Joseph".'  dcmand.i  Joliami  d'un 
Ion  caivssanl  :  si  In  nous  dis  ca  connut;  il  l'an!,  lu  auras  un 
canon. 

—  J<'  naimc  pas  le  vin  ,  dil  (Ici^nolcl  aNcr  nirpiis;  je  \cu\ 
ipialrc  sous  de  dur  jiour  niellrc  dans  ma  Itoulcillc. 

—  Tu  les  amas,  (lei^nolet. 

L'idiot  s(;  dandina  sin'  son  l)anc.  Hans  altcndait  sans  tr(»p 
d'émotion.  La  rij.inre  revcclie  de  J(diann  exprimait  une  joie 
méchante. 

(îeignolct  chanlonna  durani  un  inslaiil  le  rf-lrain  li'/.ai-rede 
la  chanson  ({ui  élail  son  ouvrage,  puis  il  (•oniiii('n(;a  l(tu(-a-coup 
à  lue-lèle  : 

(Test  domain  lundi, 
l'A  ni;iiii.in  Picsnanll  n'a  pas  tri  nl('-lini>  --"ii-; 
l\)nr  payei'  sa  place; 
On  \a  niuis  nieltre  snr  le  pavt' 

l'our  noir.!  mardi-gras; 
Sur  le  pavé,  sur  le  pavé. 
I.a  IxiMiio  a\(Miliirc ,  oli!  gai! 

—  Nous  savons  cela  ,  interrompit  Jidiann  :  après? 

(i)  Trom|ier,  en  faire  ncrroire. 
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L'idiol  le  regarda  d' un  air  hébété,  puis  il  sembla  chercher  au 
Ibiid  de  sa  cervelle  vide. 

—  Vous  n'avez  pas  rempli  ma  bouteille,  dit-il. 

Johann  prit  une  des  topettes  d'eau-de  vie  qui  étaient  sur  la 
table,  et  en  versa  ({uciques  gorgées  dans  le  flacon  de  Tidiot, 

—  Hue!  b()urri(jue  !  s'écria celui'ci en  l'rapi)antsur  son  banc 
avec  des  trans[)ortsde  joie. 

Puis  il  reprit  sa  chanson. 

I^c  iils  Regiiault  rovionl.  lo  soir 

Et  donne  tous  ses  sous  à  la  iu('ir  , 

Pour  acheter  du  pain. 

A  moi ,  il  me  donne  un  sou , 

Po>n'  que  je  ne  dise  pas 

Qu'il  va  voir  main'selle  iieitraiid  , 

Va  l'embrasser,  et  j'euiltrassor. 

I.a  bonne  aven  tu  ic  ,  oli  !  uai  ! 

Vin  sourire  vint  à  la  lèvre  de  tous  les  convives.  J.e  marchand 
d'habits  avait  froncé  légèrement  le  sourcil. 

Voisin  Johann,  dit-il ,  si  vous  avez  cru  me  causer  du  chagrin, 
vous  n'avez  réussi  qu'à  demi...  Jean  Regnaidt  est  pauvre  ,  je  le 
sais  aussi  bien  que  vous,  mais  c'est  un  digne  cœtn*...  et  puis  ne 
sais-je  pas  bien  que  Gertraud  mourrait  avant  de  désobéir  à  son 
père  ! 

Johann  baissa  les  yeux  d'un  air  de  dépil. 

—  Va-t'en  !  dit-il  à  l'idiot,  en  le  menaçant  du  poing, 
(icignolet  s'enfuit  en  démanchant  son  pauvre  corps  mal  bàli. 

—  J'étais  ])auvre,  moi  aussi .  repi'il  Ifans  (jui  se  |)ailail  à  hii- 
nième  ,  et  li  mère  Gertraud  n'a  pas  été  mallieincuse  !... 

Johann  élail  riche  de  son  fond  de  marchand  de  vin  ,  aclia- 
Jandé  passablement ,  et  d'une  autre  indiisliie  (jni  lui  donn.iit 
grand  pouvoir  sur  les  pauvi-es  gens  du  Temple.  Il  faisail  les  af- 
faires d'un  homme  ([u'on  appelai!  le  Ikimsc  ou  le  (jnmd  liaussc, 
le  patron  par  excellence,  et  qui.  moyennant  un  partage  de 

bénéfices,  se  chargeait  d«'  pau-iles  loyers  des  marchandes  in- 

28 


ils  II    III  s    hi     m  m:i  I  . 

<liL!fiili's.  (',«'  |M  iiN.iil  file  lin  Nilaiii  iiirlirr;  iii.iis  on  \  ;j;i^ii.iil 
(le  rar^ciil. 

.Ittliaiin  ,  iKinolisl.'iiil  son  :iis;iiii-r  .  n'iiiiiiiiil  |i()iiil  ;i  ilniiin  r. 
Il  a\ail  lin  sien  ncNoii  <|ni  voulait  s'claltlir.  ri  il  (-oii\oilail  |ioiti' 
lui.  depuis  loimlciups  .  le  Iton  pclil  ix'ciilc  (|ii'iiii  su|)|iosail  au 
niai'cliand  d  lialiiU  Mans.  Il  a\ai(  coiiiplc  sur  (-elle  soirée  |ioiii' 
«•lisser  sa  poiiile  eiilic  l.i  poire  el  le  l'idiiia^M'. 

Mais  le  coup  elail  iiiaiMpie.  .loliann  se  laisail  désormais  d'un 
air  elia^rin. 

Le  silence  ipii  suivit  ramena  cliaciin.  |)ar  une  peiile  insen- 
sil)le,  aux  souvenirs  (jui  avaienl  piéoccupé  les  premiers  inslaiils 
de  la  réunion. 

(lliacun  .  sans  le  sav(»ir.  avail  la  même  |ieiisee;  el  (piaiid 
llei'uiann  ,  l'eprenanl  la  parole.  proii(»ii(;a  de  nouveau  le  nom 
deHIulliaupl.  loul  le  monde  avail  oublie  la  diversion  receiile 
el  rinleiinéde  de  lidiol  (leignolel. 

—  Touldenièmo.dil  l'ancien  lahrtiireiir  du  scldoss,  |>ersoiim' 
n'a  jamais  bien  su  les  détails  de  celle  leirihie   liisloire... 

—  Cetpie  l'ail  le  démon,  murmuia  un  rermier.  dev(;uu  mai- 
cliand  (h;  IVangcs ,  reste  toujours  un  secret...  el  la  ruine  de 
Rlutliaupt  osl  Tieuvre  du  démon. 

—  Ce  lut  une  all'reuse  nuit!  reprit  llciinann.  .le  IVemis  en- 
core en  songeant  à  ce  qui  dut  se  passer  entre  les  murailles  du 
château  ! 

Fril/.  voulut  porter  son  verre  à  ses  lèvres  ^  ruais  sa  main  trein- 
hlail. 

—  Au-dedans  du  château  ,  murmura-t-il,  et  au  dehors!.,. 
Oli  !  oui.  ce  fut  une  nuit  affreuse  !...  La  Hœllc  était  noire  comme 
la  hoiiclic  de  l'euler...  el  il  me  semble  entendre  encore  ce  cri 
qui  vient  me  réveiller  quand  je  dors  et  (jui  me  force  à  boiie... 
à  boire  toujours,  afin  de  ne  plus  penser! 

Il  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front ,  où  brillaient 
quelques  gouttes  de  sueur. 

—  Il  y  a  un  homme  ,  dit  .lohann  .  qui  eu  sait  plus  long  que 
personne  sur  loules  ces  choses,  el  cet  liomme  est  notie  voisin 


Ilaiis...  Mais  il  lia  jamais  voulu  se  déboutonner  avec  ses  vieux 
camarades,  jjarce  (|u'il  n'a  |)as  confiance  en  nous. 
Mans  ne  répondil  point. 

—  Le  fait  est  que  Hans  n'a  jamais  desserré  la  bouche  à  ce 
sujet,  reprit  Hermann.  Pourtant  il  resta  plus  de  la  moitié  de  la 
nuit  dans  la  chambre  de  la  comtesse  Margarethc...  et  sa  femme 
Gertraud,  que  Dieu  bénisse!  y  demeura  toute  la  nuit. 

lïans  ne  répondit  point  encore.  11  semblait  perdu  dans  ses 
léllexions. 

—  Nous  avons  tous  oui  dire,  poursuivit  Hermann  en  bais- 
sant la  voix,  que,  vers  l'approche  du  jour,  les  trois  hommes 
routes  de  lîluthaupt  apparurent  au  château ,  comme  c'est  leur 
coutume,  depuis  des  siècles,  lorsqu'un  comte  naît  ou  meurt... 
Klauss,  qui  est  maintenant  domestique  dans  la  maison  de  (ield- 
berg,  les  vit  courir  sur  la  montagne  ,[  parmi  les  brouillards  du 
crépuscule  ,  en  revenant  de  Ileidelberg,  où  il  avait  été  envoyé 
])ar  notre  pauMc  maîtresse...  Le  premier  courait  à  bride  abat- 
tue, et  son  corps,  rouge  comme  le  feu,  semblait  brûler  les  flancs 
de  son  cheval...  Le  second  portait  un  enfant  entre  ses  bras... 
Le  troisième  tenait  en  travers  une  femme  évanouie;... 

Les  anciens  serviteurs  et  vassaux  de  Bluthaupt  avaient  en- 
tendu raconler  cent  fois  cette  histoire;  mais  ils  l'écoutaient  avec 
un  intérêt  toujours  nouveau.  Ils  avaient  joue  leurs  rôles,  pour 
ainsi  dire,  dans  cette  mystérieuse  légende,  et  c'était  à  qiiehpies 
pas  deux  (pieTceuvre  du  démon  s'était  acconi|)lie. 

—  L'enfant  était  le  fils  du  diable,  dit  .lohann  ;  et  la  femme 
était  Gertraud,  (\\w  noire  voisin  Hans  épousa  six  mois  après. 

Hans  détouiiia  sur  lui  un  regard  grave  et  sévère. 

—  L'enfant  était  le  légitime  héritier  de  Hluthaupt,  prononca- 
t-il  lentement,  et  la  femnie  était  une  douce  créature  qui  s'age- 
nouille aux  j)ied&  de  Dieu ,  à  cette  heure ,  et  qui  prie  pour 
nous. 

.lohann  réprima  un  mouvement  d'impatience, 

—  11  n'y  a  point  à  discuter  avec  vous  là-dessus,  voisin  Hans, 
répli(pia-l-il  :  vous  savez  et  nous  ne  savons  pas...  Mais,  quand 
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nous  vous  i|ii(>s(i()iiii(Mis  en  hoiis  ri-crcs(|ij(' nous  soiiiiiirs.  |MMir- 
(|iioi  ^su(I(7.-Noiis  lonjours  le  silence? 

—  Je  suis  l'ailile.  l'epondil  llaiis .  el  j'ai  une  lillc  i|ui  na  (|ii(' 
moi  |ioiir  apjuii...  Si  mes  paroles  poiiNaieiil  snsir  riicrilier  de 
noire  maître  .  Dieu  m'esl  Iniioin  ipie  jr  |»ailerais  an  lisipiedrlre 
écrasé  par  leur  veii;^eaiic(,'... 

—  La  veiij^^eaiife  (le  cpii  ?  (leiiianda  \iNenieiil  .loliaim.  dmil 
j"(eil  prit  im  regaid  caulelenx. 

—  (le  sont  d(.'s  hommes  puissanis,  pomsuisil  liaiisaii  lieu  de 
répondre;  nous  ne  p(Mivons  rien  ronlfe  «!U\  ,  el  nous  ne  pou- 
.\(Mis  rien  pour  le  lilsde  Hliilliaiipl  ! 

—  Ce  ii(!  fui  donc  pas  le  dialtle.  murmura  j'uii  des  coii\i\eSj 
([ui  étrangla  le  comle  riiinllier  et  qui  éloulï'a  la  comtesse  Marga- 
rethe?... 

—  Le  diable  a  Ikui  dos.  dil  ileiinann.  el  les  sots  se  cliargeni 
dalonger  son  compte  ! 

—  En  déliiiilive,  Noisiu  llaiis.  ajoula  .loliaim  négligemment, 
que  l'enfant  IVil  ou  non  le  lils  du  démon,  \0usave7.  été  son  [lére 
nourricier,  et  vous  deve/.  savoir  ce  (ju'il  esl  devenu. 

—  Plût  à  Dieu  !  murmura  le  marchand  d'habits.  Sur  ceci , 
ajouta-t-il  tout  haut,  je  n'ai  rien  à  cacher,  et  je  puis  tout  dire... 
Après  la  mort  du  C(unle  (îunlher,  nous  nous  retirâmes.  Ger- 
traud  et  moi ,  dans  les  dépendances  du  château  de  Hothe  ,  oii 
j'avais  encore  ma  famille,  étant  né  vassal  d'Ulrich  de  Hluthaupt... 
L'enfant  était  avec  nous...  Gertraud  et  moi ,  nous  l'élevions  en 
secret...  Les  trois  fds  d'Ulrich  seuls  connaissaient  lo  mystère  et 
venaient  parfois  visiter  notre  cabane. 

«  Ils  étaient  alors  bien  jeunes  et  bien  pauvres!  La  proscrip- 
tion pesait  sur  leurs  têtes;  ils  n'avaient  ni  argent  ni  abri...  mais 
ils  mangeaient  du  |iain  sec  et  ils  buvaient  de  l'eau  pour  subv(!- 
nir  aux  besoins  de  reniant  (piils  aimaient  tous  les  trois  a\ec 
passion. 

«  J"ai  vu  bien  souveni  des  larmes  dans  les  yeux  du  noble 
Otto.  t(mdis  qu'il  contemplait  le  sommeil  souriant  de  son  ne- 
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vcii.  Il  s()ii«;eaitsaiis  duiilc  à  la  conilcsse  Margarelhe,  doiil  Vvn- 
l'aiil  élail  loiit  lo  porlrail. 

«  J'ai  vu  Go(;tz,  riiisouciaiit,  et  Alberl,  le  frivole,  se  pencher, 
pâles  créinotiou,  au-dessus  du  berceau... 

«  Si  Dieu  l'avait  [)eruus  ,  le  petit  (junlher  aurait  eu  dois 
\aillanls  a])puis  dans  la  vie ,  car  les  bâtards  ont  tous  trois  le 
inènie  cohu'  ! 

«  Il  était  beau.  La  douce  ànie  de  sa  mère  était  dans  ses  grands 
veux  bleus.  Gertraud  et  moi  ,  nous  eussions  donné  nos  \ies 
pour  lui  épargner  des  larmes... 

«  Quatre  ans  se  passèrent.  Ma  femme  devint  enceinte  ,  et 
donna  le  jour  à  c{!tte  pauvre  enfant  qui  porte  son  nom  aujour- 
d'hui et  (jui  est  mon  seul  bien  sur  la  terre...  Les  trois  bâtards 
cessèrent  lout-à-coup,  vers  ce  temps,  de  visiter  notre  maison... 
Leurs  emiemis  avaient  le  dessus;  la  police  autrichienne  avait 
surpris  le  secret  de  leur  vie  errante  :  ils  étaient  captifs  dans  les 
prisons  de  Vienne. 

«  Nous  ne  savions  point  ce  qui  se  [lassait  dans  les  environs  du 
château  de  Rluthaupt;  mais  il  parait  que  les  anciens  tenanciers 
du  vieux  comte  continuaient  à  s'occuper  de  la  catastrophe  qui 
avait  manjué  la  nuit  de  la  Toussaint...  Dans  leur  ignorance, 
amie  du  surnaturel ,  ils  donnaient  toujours  le  nom  de  tils  du 
diable  à  l'héritier  de  leur  seigneur..  Vous  devez  connaître  cela 
mieux  que  moi,  lîermann  et  vous,  Fi'itz,  puisque  vous  étiez  en- 
core dans  le  Wurtzbourg.  » 

Un  homme  ne  peut  dire  autre  chose  ([ue  ce  qu'il  entend  ra- 
conter, répliqua  Hermann  avec  nne  sorte  de  honte  ,  tous  ceux 
(pii  parlaient  de  l'enfant  affirmaient  que  le  démon  était  son 
père...  et  véritablement ,  voisin  Hans  ,  le  comte  (iunther  est 
mort  bien  vieux!... 

.k)hann,  qui  avait  écouté  Hans  avec  une  attention  avide,  ap- 
prouva du  geste  et  renforça  la  malice  de  son  sourire. 

Fritz  buvait.  Ses  yeux  étaient  fixes  et  mornes.  Ses  lèvres  re- 
muaient par  intervalles,  et  les  paroles  (|u*il  prononçait  n'étaient 
Itoinl  cnlendues. 
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—  On  s'ucciiji.iil  liriiiic(iii|i  de  lunis  ;iiil(Hir  du  scliloss.  i('|)ri( 
ll.iiis.  |,c  srcrrl  de  iiolir  roiidiiilr  ii\;iil  liiii  par  |K'ic('r..,  on  s.i- 
N;nl  (|ii('  le  |iirlciidii  lils  du  diiddc  clail  dans  iKdic  inaisnii...  cl. 
|Mi'  Mlle  cttiiliadiclidii  rlraii;:('.  Inul  en  donnaiil  a  rcnranl  (Ir 
iciir  iiiaili'c  (■<>  iiuni  iiiaiidil  ,  les  \assaii\  de  l>liilliaii|il  l'alfcn- 
dairiil  (-uiiiinc  un  incssir. 

0  ll.>  claicnl  Mcn  inallM'iirciix  :  (■(  cciu  d  ciilir  \niis  (jiii  sont 
restes  (|ii('I(ni('  l('in(>s  an  |ia\sd()i\eiil  le  savoir  mieux  (jiio  moi  ! 
Les  liali(|iianls  i|iii  a\aieiil  succède  an\  imljlcs  coinles.  l'aisaicnt 
peser  sur  leiiis  (enanciers  des  exi^cnecs  insatiables.  (]es  Ix-llos 
eampaunes  de  l)liitlian|»l ,  (|ne  nous  connaissions  si  riclies  et  si 
pros[)èi'es.  ne  rapportaioiil  plus  au  laltouieur  le  jiain  rie  la  joiii- 
nco  !  Tout  allait  an\  inailres  iniques,  et  les  lerinieis,  \aineiis 
par  la  misère  .  jclaieni  déjà  leurs  regards  autour  d"eii\  pour 
chercher  au  loin  une  autic  patrie.» 

—  (Vest  vrai ,  nuniuura  Hermann.  tout  était  bien  changé! 

—  Ces  hommes,  poursuivit  Hans  Dorn .  (pii  s'étaient  intro- 
duits au  château  durant  les  dernières  années  de  la  vie  du  xieu.v 
comte,  >losès  Geld,  le  juif,  le  mad«;yar  Yanos,  >Iira,  Van-Praët, 
liegnault  et  les  autres  étaient  encore  dans  le  pa\s... 

Au  nom  de  Re^naull .  Frit/.  Ie\a  siii'le  miucliand  dlialiits  son 
œil  sanglant  et  hagard. 

—  11  n'y  avait  (pie  moi  sur  le  hord  de  la  ihelle.  halhutia-t- 
il  d'une  voix  inintelligilile  ,  (1  je  nedoi-s  plus  dei»uis  vingt  ans  !... 

Hermann  et  les  autres  convives  lui  imposèrent  silence,  .lo- 
hanii  veillait  à  ce  (pw  les  verres  fussent  toiijoins  eni|tlis.  Kn 
outre,  il  avait  loreille  au  guet.  Hans  reprit  : 

—  Un  jour,  ma  pauvre  fennnc  était  restée  seule  à  la  maison. 
J'.lle  allaitait  notre  Gertraud.  Le  petit  (iunther  jouait  au 
dehors. 

«  Tonl-à-(dup  ma  lemine  entendit  des  cris  plaintifs  non  loin 
rie  la  porte.  Klle  reiiiil  (îeilianri  dans  son  hei'cean  et  s'élança 
sur  le  seuil. 

((  Le  |)etil  (iiinllicr  avait  disparu.  On  entendait  encore  ses 
(  lis  faibles  dans  le  lointain  ,  et  ma  femme  aperçut .  au  milieu 


(rmi  lourbillon  de  poussière  ;  un  cavalier  de  grande  (aille  (|ni 
fnyait  au  galop  sur  la  route. 

«  Elle  crul  reconnaitre  Yanos,  le  niadgyai'... 

«  Les  trois  fils  d'Ulrich  s'échappèrent  des  pi'isons  de  Vieinie. 
Ils  revinrent  nous  demander  coini)le  du  dépôt  confié.  Nous  leur 
montrâmes  un  berceau  vide. 

«  Depuis  lors,  bien  des  années  se  sont  passées.  Ma  j)auvr(! 
(icrtraud  est  morte,  .l'ai  clierelié  le  (ils  de  mon  maiire  patiem- 
ment et  sans  me  lasser. 

«  Les  trois  bâtards  ont  fait  de  même,  malgré  Ions  les  dangers 
(pii  entouraient  leurs  voyages. 

«  Mais  l'enfant  a  échappé  à  toutes  nos  recherches.  Ceux  qui 
l'ont  enlevé  ont  su  le  bien  cacher...  Et  peul-èlre  le  dernier 
Bluthaupt  a-t-il  subi  le  sort  de  sa  famille  entière...  » 

Hans  se  tut  et  appuya  sa  tète  sur  sa  main. 

Les  convives  avaient  espéré  nn'eux  de  cette  hisloire,  que  leur 
imagination  avait  entourée  d'avance  dem\slérieuses  m(;rveilles. 
.lohann  surtout  parut  désap})ointé. 

—  Comme  cela  ,  dit-il  brusquement  ,  le  (ils  du  diable  est 
mort  ? 

—  Il  y  a  gros  à  parier,  du  moins,  ajouta  llei-mann  ;  (.'(  puis- 
que les  autres  sont  bâtards,  c'est  une  famille  (inie! 

On  entendit  une  demi-douzaine  de  gros  soupirs  autour  de  la 
table  :  c'était  l'oraison  funèbre  de  P>luthauj)t. 

Hans  tourmentait  de  la  main  les  masses  épaisses  de  ses  chcNeux 
grisonnants. 

—  .le  ne  sais ,  murmura-t-il ,  répondant  à  sa  propre  })ensée  ; 
mon  Dieu  !  je  ne  sais!...  jamais  je  n'ai  vu  de  lessemblance  pa- 
reille !...  Et  je  ne  puis  chasser  ce  visage  d'enfant  qui  sonii(  (ou- 
jours  au-devant  de  nuîsyeux. 

—  11  n'a  pas  tout  dit,  gronunela  Johann;  il  \  a  quelque  cliose, 
bien  sur. 

—  Si  célail  lui  !  reprit  Dans,  dont  r<eil  s'animait  de  plus  en 
plus;  si  j'avais  levu  l'béritie)'  de  Bluthaupt!... 

H(M'mann  oiiviil  la  bouclie  pour  rpieslionner. 
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—  (lliiil!  lit  Joliaiiii  CM  i-|i|;iiiiiil  de  la  |iaii|)i('rc. 
Mans  joij^iiil  ses  mains,  cl  leva  s(mi  regard  vers  Ut  ni'\. 

—  Plus  j's  |»('iisr,  i('|)iil-il.  cl  plus  je  crois...  (le  doil  cire 
lui...  (!«'  ne  |i('ii(  rire  f|ii('  lui  ! 

—  Va  ou  rsl-il?  (Icuianda  liriiuanu.  iucauahlc  de  se  icdcinr 
da\aida,U('. 

l/('nlli(MisiasMi(>  de  llaus  loudia.  son  irnnl  auiuic  i'('d(;\iul 
])àle. 

—  l'ou  (juc  je  suis!  inuruiura-l-il  axec  un  s(»uiii('  irisic... 
r»u\('/.,  mes  c<Mn|tagn()ns,  et  ne  nie  demande/.  |i(iinl  a  parlajier 
mes  chimères...  .lai  vu  aujourd'lini  un  beau  jeuiK'  lionnne  (|ni 
m'a  rappelé  la  condesse  Marjiarelhe,  voilà  (ont...  Jamais  lils 
lU'  ressemMa  si  parfaitement  à  sa  mère,  c'est  Mai...  mais, 
alors  inènu!  que  ce  bel  enfant  sciail  mon  [x'Iil  Gunlher,  fau- 
drait-il se  réjouir? 

—  Nous  sonniies-là  une  douzaine,  dit  llermami  avec  cha- 
leur, et  mms  avons  de  hons  hras...  renfani  n(;  nuuKiuerait  de 
rien. 

—  Merci  [xiur  cr  mot  là,  voisin  llermann!  répliqua  Ilans; 
si  jamais  vous  a\ez  besoin  d'un  ami,  frappez  à  ma  j)oi-le...  mais 
nos  hias  ne  peuvent  rien  pour  l'enfant  dont  je  [)arle,  ajoula-t- 
il  avec  sa  liislesse  revenue.  Dans  (jnehiues  heures  tout  sera  dit 
\Hmv  \\\\  peut-être...  D'ailleurs  nous  serions  de  pauvres  soutiens 
pour  le  fils  des  comtes...  ses  protecteurs  naturels  ne  sont  plus 
là  :  les  lourdes  portes  de  la  prison  de  Francfort  se  ferment  entre 
les  bâtards  et  la  liberté. 

11  secoua  la  tête  et  tendit  son  verre  à  .lohann;  celui-ci  versa 
dedans  le  reste  de  la  dernière  bouteille^  et  sortit  pom- descendre 
à  la  cave. 

Un  moment  de  silence  sniville  départ  dn  cabaielier.  llans 
avait  la  tète  basse  et  oubliait  son  verre  dans  sa  main. 

—  Folie!  folie!  s*écria-t-il  enfin  avec  une  sorte  d"<'mporte- 
nient.  Les  fils  d'Ulrich  ne  sortiront  jamais  des  cachots  de  l'.Xu- 
triche...  Qu'importe  que  l'enfant  vive  ou  qu'il  meure! 

Il  leva  son  verre.  An  moment  où  il  l'approchai!  de  sa  lèvre. 
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un  doigt  toucha  son  (''paiile  par  derrière.  11  so  rcloiirna  et  bon- 
dit sur  ses  pieds. 

Il  y  avait  là  un  homme  que  personne  n'avait  vu  enirer. 
Celait  un  cavalier  de  grande  taille,  enveloppé  d'un  manteau 
poudreux  et  coiffé  d'un  large  chapeau. 

Sous  ce  chapeau  apparaissait  la  figure  i)àle  qui  s'était  mon- 
trée quelques  minutes  auparavant  aux  carreaux  de  la  fenêtre. 

Un  nom  vint  à  la  lèvre  de  Hans  shipéfait,  mais  il  ne  le  pro- 
nonça point,  parce  que  l'étraugei' lui  imposa  silence  d'un  geste 
impérieux,  et  lui  (il  signe  de  le  suivie... 


Të.^  r  -es 
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(Il  vprnu-:  vu 


UN   REVENANT. 


>^Yj>^^v^^5*:.';;^rAM)  l"cli'aiipfr  so  fui  l'clirô, 
^^ù    >S  ^"'^'''t'  Hans  Don).  iescoiiNi- 
fljjl'Vy.Nes  (1(3  !((  (iirnfc  (lenieinvi-ciil 
'      l'/Z/s^^     '""    iiislaiit    imiots  cl    cominc 
iiilerdils. 
Puis  ils  se  rcjiaiïli'roiil  à  la  ronde  en  liommes 
^^^  \|ui  oui  tous   la  iixMiit'  |K'iis<''('.  Aucmu'   voix  ne 
^s'éleva  pour  dtnnander  le  nom  du  nouveau  \cnu. 
—  Qnand  on  parle  du  loup  on  en  voit  la  queue, 
^^  groinniela   le  inairliand    de  franges;    l'aVez-vons 
entendu  ouvrir  la  porte,  vousautres? 
Toul  le  monde  répondit  négativement. 
Hermann  se  lésa,  et  lit  rouler  deux  ou  trois  Uns  la 
porte  sur  ses  gonds  qui  crièrent. 

Cette  épreuve  faite,  Hermann  revint  s'asseoir  et  hut  le  reste 
de  son  verre  de  vin. 
—  Laportecrie,  poursuivit  il.  et  d'habitude,  les-bottes  fortes 
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l'ont  tlu  bruil  sur  le  caiieaii...  IMurluiil,  (jiiand  le  diable  y  se- 
rait, celui-là  n'est  jnis  de  (aille  à  passer  par  k;  Irou  d'umi  ser- 
rure! 

—  ]/a\ez-V()Us  bien  recomiu,  vous  llei'inann?  demanda  l'un 
des  buveurs. 

—  .l'en  mettrais  ma  main  au  leu  !  répondit  l'ancien  laboureur. 

—  Lequel  est-ce? 

—  Y()ilà  le  liic!  Il  y  a  bien  vin^t  ans  que  je  ru;  les  ai  vus.;. 
et  je  n'ai  jamais  su  les  distinguer  l'un  de  l'antre... 

Joliann  reparut  sur  le  seuil  avec  des  bouteilles  jdeines.  Par 
une  sorte  d'accord  tacite,  tous  les  convives  se  turent  à  la  fois, 
et  pas  une  allusion  ne  lui  faite  à  ce  qui  venail  de  se  passer. 

Seulement,  on  se  regardait  de  temps  à  aulie  à  la  dérobée,  et 
Ton  écbangeait  des  signes  (réionnemeni  nuiel. 

i\ul  ne  lit  fêle  au  Ain  apjtoilé  par  le  maître  de  hi  (Urafe. 
Une  conliainle  lourde  |)esail  désormais  sur  l'assemblée.  .Tobann 
avait  beau  faire.  Cbacun  gardait  quebpic  chose  sur  le  cœur. 
Fritz  tout  seul  continuait  de  boire  sans  relâche,  et  ne  prenait 
aucune  pai-tà  la  préoccupation  générale. 

Jl  balbutiait  dans  son  verre  une  sorte  de  long  monologue 
l'ie(pieimnent  interrompu.  Il  parlait  de  la  Hœlle  de  Blnthaupt 
et  d'un  cri  d'agonie  qui  retentissait  au  fond  de  sa  mémoire;  il 
disait  voir  le  visage  d'un  meurtrier  lâche,  aux  rayons  de  la 
luiic... 

Mais,  cha(|ue  fois  (pu;  Fritz  s'enivrait,  c'était  toujours  la 
nu;me  histoire.  Il  a\ail  le  \in  lugul)re.  Personiui  ne  s'avisait 
de  donner  attention  à  ses  noires  lubies 


Hans  Dorn  et  l'éti'ang^'r  marchaient  avec  lenteur  le  long  de 

la  rue  du  Petit-Thouars.  Les  ra\ons  pâles  des  rr\erbères  cclai- 

l'.iient  la  haide  taille  du  baron  de  Uodach,  driqu'C  dans  les  i)lis 

sombres  de  son  manteau. 

C'était  lui  qu'on  a\ait  aperçu  naguère,  épiant  du  dehors  ce 
qm  s«>  passait  à  l'inléiicui  i\\\  cabaret  de  In  iiinilr. 
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I)c|'iiis  Ir  iiioiiiciil  1)11  il  ;i\;iil  riii|t|)r  a  |,i  jjoilc  de  ivMv  mai- 
son iKMiNc  (|iii  rcmplac.iil  raiicirniM'  rlcniciirn  de  Ilansjlaiis  la 
pclitc  iiic  (le  nraiijolais,  le  liaiMii  a\ail  <oiiliiiii('  sa  iccliciclic 
avec  paliciicc.  I.a  rue  de  Ijcaiijolais  n'csl  pas  l(ni«,qic  :  il  clail 
cuire  sucrcssiNoiiuMil  dans  loulcsses  m. lisons,  (!l  n'y  avait  Iroiivé 
pcisoinu^  (|ni  (-oiinùl  le  marchand  d'Iialiils  llansDorn. 

Il  y  a  aux  abords  du  Temple  tan!  de  marchands  d  haiiits  el 
(an!  de  noms  liides^pies! 

La  nouNeile  demenre  de  llans  était  séparée  de  la  ine  de  Beau- 
jolais par  toute  la  longueur  de  la  place  de  la  Holonde. 

A  Paris,  les  gens  donn'ciliés  aux  deux  extrémilés  d'une  plaide 
de  cette  étendue  s'ignorent  aussi  parlailement  ((ue  si  la  mer 
était  entre  (;ux. 

Une  fois  au  bout  de  la  rue  deB(;aujolais,  le  baron  de  Hodacli 
sentit  diminuer  son  espoir.  11  ne  savait  plus  où  diriger  ses  ef- 
forts. Peut-être  llans  Dorn  avait- il  quitté  le  Temple;  peut- 
être  n'élait-il  plus  à  Paris;  il  était  mort  peut-être... 

L'idée  lui  vint  tout  de  suite  de  s'adresser  aux  nombreux  ca- 
barets (pii  enlouient  le  marché;  mais  il  connaissait  l'ancien 
page  de  Blulhaupt,  nature  distinguée  et  tière,  (pii  ne  pouvait 
avoir  pris  (|uc  les  vertus  de  l'état  social  où  le  sort  l'avait  placé. 
Hodach  devinait  que  le  cabaret  n'était  [>oint  la  retraite  favorite 
de  Hans.  Néanmoins  il  se  résolut  à  faire  le  tour  des  bouchons 
voisins. 

—  La  première  ligure  allemande  (jue  je  rencontrerai,  se  dit- 
il,  je  prendrai  langue  et  j'aurai  bien  vite  des  nouvelles. 

11  s'arrêta  devaid  le  marchand  de  vins  qui  fait  le  coin  de  la 
rue  Fore/,  le  (  amj)  de  la  Louppc.  il  y  \it  des  femmes  iNres  et 
se  réjouissant  avec  ces  fahoteurs,  qui  sont  la  terreur  de  la  Cour- 
tille. 

Car  le  Temple  a  ses  forts  ni  plus  ni  moins  que  la  Halle,  et 
l'on  cite  deux  frères,  négociants  en  savates  de  la  Forêt  yoire, 
dont  la  vaillance  est  si  exagérée,  (pi'ils  se  mettent  réciproque- 
ment la  mâchoire  en  compote,  les  jours  où  ils  ne  trouvent  point 
d'étrangers  à  casser. 
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Parmi  ces  ligures  ruugiesol  l)riital('s  (jiii  ciitouraienl  le  corup- 
loir,  Rodacii  ne  vit  personne  à  sa  convenance.  11  i)assa  oulre, 
et  après  avoir  donné  un  coup-d'œil  à  deux  ou  trois  bouges  in- 
connus, il  arriva  devant  l'illustre  devanture  des  Dcttx  Lions, 
souslepérystile  de  la  Rotonde. 

l^e  Tortoni  du  Temple  élait  au  ijrand  c<unplel.  L'aristociatie 
du  niarclié  s'y  pressait  comme  toujours.  Malgré  lejour  et  riiemc 
on  y  causait  d'affaires;  des  vieux  habits  circulaient  de  mains 
en  mains  et  se  vendaient  dix  fois  avant  d'arriver  à  leur  jiro- 
priétaire  définitif. 

La  plupart  des  marchands  de  vin  du  Temple  sont  préteurs, 
en  même  temps  (pie  cabaretiers.  Ce  que  nous  avons  reciieilli 
sui'le  taux  de  lintérét  en  usage  dépasse  toutes  les  limites  du 
croyable  et  sera  relaie  autre  part. 

Le  baron  passa  encore,  augurant  (pi'il  sciait  mal  venu  au 
milieu  de  cette  foule  affairée.  Il  vit  Y Elèphanl,  le  Lion  d'Or, 
les  Deux  liouJcs  et  cette  guinguette  aimable  oîi  les  damcjs  du 
Temple  se  réunissent  pour  prendre  leur  café. 

(iC  fut  seulement  dans  la  rue  du  Puits,  où  il  s'était  engagé 
de  guerre  lasse,  (pi'il  trouva  enfin  ce  qu'il  cherchait. 

A  travers  les  carreaux  jaunis  d'une  guinguette,  il  aperçut 
Hans  et  ses  compagnons.  Le  mouvement  de  Johann  saisissant 
un  bâton  pour  s'élancer  au  dehors  ne  lui  échappa  point:  il 
s'éloigna  précipitaimnent  et  laissa  quehjues  minutes  se  passer 
avant  de  revenir. 

Au  bout  de  ce  temps,  il  entra  dans  la  [)remiére  salle,  où  la 
(îirafe  distribuait  gracieusement  des  canons  et  des  sourires.  Il 
se  lit  servir  un  verre  de  vin  sur  le  comptoir.  Les  gens  qui 
étaient  là  causaient  à  tue-téte  et  formaient  des  groupes  bruyants. 

Le  baron,  dont  l'entrée  avait  excité  d  abord  une  certaine  sen- 
sation, finit  par  n'être  plus  remarqué.  11  prit  son  temps,  en- 
tr'ouvrit,  par  un  efTort  insensible,  la  porte  de  la  salle  réservée, 
et  profita  de  la  sortie  de  .Toliann  pour  s'y  introduire  sans  être 
aperçu. 

C'était  à  l'instant  où  Hans  Dorn  parlait  du  jeune  honnnc 


lU) 
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iii>'<'iiiiii  ri  tic  rclraiig(!    iiiiprrssioii   (|n  il  .i\;iil   r|)r(»uNt:('  a  sa 

MIC... 

lliio  lois  (l('li(»r.-*.  H, (lis  cl  le  h.iroii  iii.irclicrciil  un  inslaiil 
côte  à  cùlc  cl  CM  silence.  Ilans  clail  cinu  prolondeincnl  ;  il  ne 
ponsail  poiiil  lron>er(le  paiolcs.  Le  haron  nicdilail. 

—  (Jne  Dien  soi!  loué,  mon  gracieux  sci^Mieiir!  c(»inincncâ 
eiiliii  le  inarcliainl  (ThaMls;  je  n'cspciais  plus  noms  rcîvoir. 

I.c  liaron.  ipii  pi'cs>ail  le  pas  in\olontair(;nienl  sous  rcllorl 
(le  son  aj^ilalion  inlérieuro,  .s'anèla  lout-à-conp.  Ilans  re^Mi- 
<lail  axec  un  res|»ccl  nièlé  d'ainour  son  niàlc  el  nolile  \isa<i(' 
<pic  Noiiail  à  (l(Mni  l'onibre  de  son  cliapcuu  rahalln. 

An  inonieni  oii  Ilans  allait  poursuivre,  le  baron  i'inleirom- 
pil  (lu  geste. 

—  Pai'lez-nioi  du  jeune  hoinnie.  dit-il. 

—  Si  NOUS  ave/ entendu  ce  (jue  jai  dit  là-l);is,  i'é|)li(|ua  Mans. 
je  ne  puis  ajouter  (jue  l)ien  peu  de  choses...  Il  est  venu  chez 
moi  ce  soir,  et  «piand  mes  yeux  sont  (omliés  sur  lui,  j'ai  cru 
(pic  la  comtesse  Margarethe  était  soi'lie  Au  lomheau. 

Les  traits  de  Rodacli  devim-cnt  plus  pâles. 

—  Il  lui  ressemlde,  reprit  le  marchand  dhabils.  Ce  sont  ses 
Neuv  et  cest  son  doiiv  sourire... 

—  Je  le  sais,  dit  Kodacli  ;  je  l'ai  \u... 

—  Et  qu'en  pensez-vous? 

—  C'est  lui  ! 

Hans  uiitsesdeu.v  mains  sur  son  cœur. 

—  Alors,  mnrmura-t-il,  c'est  Dieu  (pii  nous  a  envoyé  ! 

—  Vous  a-t-il  dit  son  nom?  reprit Rodach. 

—  Il  se  nonune  Fran/. 

Le  baron  ne  put  retenir  un  mouvement  de  joie. 

—  Vous  voyez  bien!  s'écria-t-il.  c'est  un  nom  allemand!... 
Hans  secoua  la  tête. 

—  Si  nous  n'avons  ipie  cet  indice,  mon  gracieux  seigneur. 
répli(|ua-t-il  avec  tristesse,  nous  pouvons  nous  tromper,  car  le 
jeune  homme  se  dit  Français  et  ne  sait  [»as  noire  langue. 

L'expression  (lejoie(pii  était  surlevisage  du  l>aron  s'évanouit. 
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—  Je  crois  que  c'est  lui,  dit-il  jioui'lanl  ;  jeu  suis  sur...  luoii 
cœur  lue  le  crie  !...  La  luain  de  Dieu  s'est  appesaidie  sur  nous 
assez  longtemps  ,  et  le  sort  nous  doit  une  revanche...  Qn'est-il 
\enu  faire  chez  vous? 

—  Vendre  ses  habils. 

—  11  est  donc  pauvre  ? 

—  Il  n'a  plus  rien...  J'ai  causé  avec  lui  duiant  dix  niinides. 
et  je  sais  toute  son  histoire...  C'est  un  loyal  co.'ur,  étourdi 
comme  un  enfant  et  brave  comme  un  soldat...  Il  a  été  quelque 
temps  commis  dans  inie  grande  maison  de  banque  dont  les 
chefs  l'ont  tout-à-coup  chassé  sans  motif...  il  a  vécu  durantun 
mois  ou  deux  des  économies  ([u'il  avait..  Les  habits  qu'il  m'a 
vendus  sont  sa  dei-iiiéi-c  l'cssource,  et  il  compte  en  dépenser  le 
prix  celle  luiit. 

—  (k'Ki  fait-il  beaueoMj»  d'arg(Mit?  demanda  le  baron, 

—  Deu\  cent  cin([uanle  lianes. 

—  A  quoi  veut-il  dépenser  tout  cela? 

—  Il  a  bien  des  choses  à  faire,  répondit  Hans.  D'abord  quel- 
ques petites  dettes  à  payer...  deux  louis  à  peu  près...  seconde- 
ment, un  costume  de  bal  masqué  à  louer  etun  déjeuner  à  paver 
au  café  Anglais... 

—  Ensuite? 

La  voix  de  Hans  devint  plus  basse. 

—  Il  se  bat  demain  matin  à  six  heuies,  repril-il.  Il  n'a  ja- 
mais touché  une  épée  ,  et  il  veut  prendie  une  leçon  d'armes 
pour  se  tenir  comme  il  faut  sur  le  terrain. 

En  écoutant  les  détails  donnés  par  le  marchand  d'habits,  le 
baron  de  Rodach  avait  souri  involonlairement.  Il  se  représen- 
tait avec  une  sorte  de  complaisance  paternelle  ce  bel  enfant, 
étourdi  comme  son  âge  et  tout  })rélàjeter  son  dernier  louis  pour 
une  nuit  de  folie. 

Mais,  au  mot  de  coud)at,  son  front  se  rembrunit  tout-à-coup. 
La  fierté  de  son  regard  s'adoucit  jusqu'à  peindre  la  sollicitude 
la  plus  tendre. 

—  Lu  duel!  murmma-t-il,  si  jeune!...  Et  avail-il  lairelfravé? 
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—  I):i  iliM'l  !  à  peu  |ii('s  aiil.iiil  (|iir  <lii  liai  !  iv|»lii|ii:i  Mans. 
Il  liait  en  me  conrcssaiil  son  iL'imraiicc  de  rcsciiiiic  .  <l  il  me 
(lisait  (|iie  son  a(i\ersaire,  loiil  r\|i('il  (|iril  es!  en  lail  (i'aiines, 
aiirail  du  II!  a  rrloidie  a\e(-  lui... 

—  Son  aihersaife    ol    liahiie?   dil  iiodacli  doiil    le  sourcil 

se   IVoiMNI. 

—  Une  des  meilleures  lames  de  Paris! 

—  Save/.-voiis  son  nom  ? 

—  Le  jeune  lioinme  ne  la  jioinl  pidiioncé  drvani  moi. 
Rodacli  lit  (|nelqiics  pas  avec  agilalion.  Iinolontairomeiitson 

rspril  se  reporlail  à  celte comersaf ion  qu'il  aNail  entendue  (piel- 
(pic.>  lieui'es  auparavant  au  coin  de  la  rue  des  Fonlaines.  ïlans 
I»'  suivait  la  tète  basse. 

L«'  Iton  marchand  d'habits  songeait,  et  sa  rêverie  était  pleine 
de  dec(»urajiemeiil.  Il  y  avait  div  à  parier  contre  un  ipie  ce  sau- 
veur. d(Mit  il  a\ai(  d'aboi'd  salué  si  jo\eusement  la  \eiiue  était 
arrivé  trop  tard  • 

Comment  retrouver  reniant  parmi  la  culiue  bariolée  ipii  al- 
lait envahir  Paris  dans  celle  nuit  dalléfrrosse  folle?  Et  au  boni 
d(;  cette  nuit,  il  \  avait  un  duel  à  mort  .  une  bataille  inégale  où 
le  jeune  Franz  se  présenlail  sans  |>eur.  mais  sans  espoii-  de 
\aincre.  et  connue  une  \ictime  résignée  a  tomber. 

Danscpiebjues  heures,  il  )i"y  aurait  plus  peisonne  à  protéger, 
et  l'espoir  réveillé  allait  être  anéanti  pour  toujours! 

Le  baron  de  Piodach  avait  les  mêmes  pensées,  et  l'inipiiétude 
(leHans  n'arrivait  pas  à  la  dixième  partie  de  son  angoisse. 

Il  a\ail  bien  soulVert  en  sa  vie:  mais  ce  moment  résumait 
toutes  ses  tortures  passées. 

Kn  cet  entant,  que  la  mort  menacail  .  se  conceiilraieiit  tous 
ses  espoirs  et  tous  ses  souveniis. 

Mais  les  années  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge  mùra\aienl  été 
une  longue  lutte  contre  le  malheur;  loul  clioc  .  si  riid<'  ipiil 
fut,  le  trouvait  lier  et  ferme. 

Au  bout  de  quelipjes  minutes ,  il  s'arrêta  bru^(plemenl  et  se 
tourna  vers  son  compagnon  : 
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—  El  VOUS  ne  l'avez  pas  dissuadé  de  sou  dessein?  dit-il. 

—  Souveney.  vous  de  vos  dix-huit  ans,  ré|)li(|ua  le  marchand 
d'iiahits  :  qu"eussie/-vous  répondu  à  cehii  (pii  vous  aurait  parlé 
raison  .  la  veille  de  votre  [)reniier  duel? 

—  J'étais  un  fou  !  murmura  le  Ijaron. 

—  C'est  le  même  sang  bouillant  et  superbe  qui  coule  dans 
ses  veines,  poursuivit  le  marchand  d'habits  ;  Satan  lui-même 
ne  le  ferait  pas  reculer  d'une  semelle  ! 

L'œil  de  Rodach  eui  un  rapide  éclair. 

—  Tant  mieux!  tant  mieux!  dit-il  comme  malgré  lui. 
Hans  poussa  un  gros  soupir,  et  renlhousiasme  du  baron  tomba. 
11  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine;  sa  botte  éperonnée  fiappa 

violemment  le  pavé. 

—  Il  faut  pourtant  que  je  le  trouve!  repril-il.  .l'ai  toute 
une  nuit  pour  cela! 

—  Moi,  je  le  cherche  depuis  quinze  ans!  murmura  le  pauvre 
Hans. 

Rodach  souleva  son  chapeau  et  passa  ses  doigts  dans  ses  longs 
cheveux  noirs;  puis,  tout-à-coup,  sa  tête  se  redressa. 

—  Vous  avez  parlé  d'une  leçon  d'armes?  dit-il  vivement. 

—  Après  son  costume  de  bal,  ré[)li(pia  Hans,  c'était  ce  (pn' 
semblait  lui  tenir  le])lusau  cœur. 

—  Ne  vousa-t-il  point  dit  à  (pielle  salle  il  comptait  se  pré- 
senter? 

Hans  se  gratta  le  front. 

—  J\'ut-étre  ,  répliqua-t-il  ;  mais  je  ne  m'en  souviens  j)as. 

—  Cherchez!  cherchez!  répéta  Rodach  impétueusemeni  : 
songez  qu'il  s'agit  de  sa  vie  ! 

Le  pauvre  Hans  lit  un  appel  désespéré  à  sa  mémoire. 

—  Attendez  donc!  balbutia-t-il,  mon  Dieu,  je  crois  pourtant 
qu'il  m'a  dit  (juel(pie  chose!...  mais  je  ne  connais  l'ien  à  tout 
cela,  moi...  j'ai  beau  faire,  je  ne  me  sou\iens  pas! 

H  se  pressa  le  front  à  deux  mains. 

—  Attendez  donc!  attendez  donc!  répéta-t-il,  il  me  semble 
bien  (pi'il  a  dit  :  «  .h' vais  allerdansia  première  salle  d'armes...» 
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—  il  ;i  (lu  |)ntii(tiiccr  un  nom. 

—  (",(•  nom  .  je  \';\\  iiciiiilrii.ini  sur  la  Irvic  ,  srcria  le  iiiar- 
ciiaiiil  lilialtils,  qui  l'aisail  des  clh'ils  siirliiiinaiiis  |)(inrinaili  isn- 
S(*s  souvcniis  rchcllcs,  (l'csl  un  luun  <|ii('  j'ai  cnlciiilii  (lr|a... 
(jiir  je  (•(innaisî. . .  OncI  rsl  le  pins  et  Ici  ne  des  ma  lires  d'à  rmrs? 

—  drisici'? 

—  (Irisicr!  s'écria  Mans  ((ni  fil  un  Ixtiid  de  joie, 
llodacli  r('S]»ira  lonf^Micnu'iil. 

—  I)('|inis  (jnclfjiics  heures  'jnc  je  suis  à  l*aiis.  dil-il  .  ])i<n 
seinitle  me  conduiri'  par  la  main.  Ami  llaiis,  je  eroi>  (|iie  imlre 
étoile  n'esl  pas  lomhée  du  ciel  piMii'  (oiijnms. 

Grisier!  répétai!  le  marcliaiidd'lialiils:  c'est  hieii  ce  nom-là... 
j'en  suis  sur  ! 

—  L'eni'anl  sera  sauvé,  reprit  llodacli  :  si  c'est  Ini  (pie  nous 
cherchons,  le  ciel  en  soil  loue  à  j^cnonx  !  si  c'est  un  éiranticr, 
tant  mieux  pour  Ini  ! 

Il  loucha  la  main  de  ilans.  jeta  le  pan  de  son  manteau  sur 
son  éjwuile  .  et  s'eloijiiia  à  «.grands  pas  dans  la  (lirecti(m  (\u  hoii- 
le\ard. 

Han.s  V(»ulul  lui  parler  encm-e,  mais  il  se  perdait  déjà  d.ins 
ronihre  lointaine. 

On  \oy;iit  seulement  sa  haute  silhouette  noire  pass<'r  de  ré- 
verbère en  réverbère,  et  l^m  entendait  tinter  sur  le  |)avé  l'acier 
de  ses  éperons  sonores. 


CllAriTUb:   Mil. 


UN   INTÉRIEUR    PATRIARCAL. 


huieaiiv  de  la  maison  de 


4^^^    i^^y  (jeldl)erg  Heinliold  et  coin[)a- 

"^l^î  gnie  étaient  situés  dans  la  rue 

&^^^w\  f'e  la  Ville-ri^]\èf|iic ,  au  l'au- 

bourg  Saint-llonoi'é. 

C'était  un    fort   bel  hôtel,  bâti  par  quel(|uc 


grand  seigneur  au  commencement  du  règne  de 
Louis  XVI,  et  tombé  de  révolutions  en  chutes  dans 
le  domaine  (le  la  finance. 

A  part  les  i)àliments  principaux  (jui  vous  avaient 
un  grand  air  daiistocralio  et  ne  déparaient  nullement 
ce  (piartier  fastueux  ,  pairie  du  s})ort  parisien  et  des 
splendeurs  exotiques,  M.  de  Geldberg  avait  fait  cons- 
truire de  spacieuses  dépendances  ,  où  d'innombrables  conmiis 
égratignaient,  avec  des  plumes  de  fer,  le  pa[)ier  réglé  des  livres 
de  banque. 

Ces  commis  s'estimaient  Irois  fois  [tins  ipie  des  sous-chefs  de 
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iiiiiiisin'c.  I.a  ImiiIt  roiisidnalioii  diiiil  joiiissail  la  maison  de 
(irldlxT}:  (lrl('i|:ii,iil  )iis(|ii('  sur  srs  ('Iiii»I(incs.  (|iii  clainil  des 
|)('rs(nma};('s. 

I.cs  (>\p<-dilioiiiiair<>s  aNaicnl  de  ces  ((Miiiiiircs  (|ui  (-oiiiiiiaii- 
d<'iil  le  icspcci  ;  les  Icuciirs  de  livres  >ous  (Missent  inspiré  une 
vénéralion  sans  égale;  les  cliefs  de  eorrespondance  ne  ponvaient 
être  comparés  (pTà  des  avoués  jii'és  la  eonr  ro\ale  ou  à  des 
sous-prélcls.  laiil  ils  a\ai<'!il  lioimc  iniiic 

C'élail  meiNeilleipie  de  voir  la  tenue  de  ces  hureauv  modèles. 
Les  garçons  de  receltes  élaient  de  vieux  braves  de  l'empire. 
Les  papas  des  surnuméraires  siégeaient  au  !*alais-l)Oui  Ixui. 
Quant  aux  dignitaires  des  bureaux,  ils  avaienl  leurs  noms  à 
l'almanacli  Holtin,  et  au  devant  de  leurs  noms,  deux  ou  trois 
signesd'imprimeiie  indi({uant  les  décorations  les  plus  llatteuses. 

Là,  tout  inspirait  la  contiance,  tout  avait  nn  as[)ect  rangé, 
calme  et  digne.  Les  hottes  vernies  criaient  sur  le  [)lanclier  cii'é. 
L'oeil,  ébloui  par  les  cravates  blanches,  se  mirdk  avec  délices 
dans  les  lunettes  vertes. 

Les  doigts  des  caissiers  étaient  de  velours  ;  les  écus,  comptés 
lestement,  lendaient  une  harmonie  honnête  etdiscrète. 

Tout  ce  qui  tient  de  prés  ou  de  loin  à  la  ban({ue  parisienne  a 
gardé  sans  doute  un  souvenir  pieux  à  la  maison  de  (leldberg, 
Reinhold  »!t  (^omp.  Dans  le  fond  du  cu'ur,  cltaciiii  s'associera 
aux  éloges  assurément  incomplets  (pie  l'on  accorde  ici  à  ce 
comptoir  recommandahle. 

En  1 8  'i\,  la  maison  était  gérée  par  le  jeune  M.  Abel  de  Gelrl- 
berg  ,  concurremment  avec  deux  associés  principaux  :  le  che- 
valier de  Reinhold  et  un  riche  médecin  étranger,  (pii  axait 
placé  ses  fonds  dans  le  commerce.  Ce  médecin  ,  qui  n'exerçail 
plus  qu'en  amateur,  se  nommait  don  José  Mira. 

M.  de  Geldberg.  le  père,  était  très  vieux,  et  surtout  considé- 
rablement usé  par  les  fatigues  d'une  existence  laboiieuse.  C"é- 
tait  un  de  ces  hommes  industrieux  et  inquiets  qui  s'agitent  dans 
la  vie.  fpii  s'évertuent,  qui  se  fatiguent  et  qui  ne  jouissent  point 
du  fruit  dq  leurs  elforts.  Ces  hommes  ressemblent  à  des  vers  à 
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soie  lilaiil  le  rotoii  qui  doit  leur  servir  de  loiid)e.  Ils  lileiit  des 
millions,  et  leurs  héritiers  reconnaissants  les  taillent  en  tnarhre 
au  Père-Lachaisc. 

11  y  a\ait  déjà  plusieurs  années  (jue  M.  de  Geldberg  s'était 
retiré  complètement  des  allaires.  Ses  enfants  et  ses  associés,  ([ui 
lui  vouaient  une  sorte  de  culte  ,  prétendaient  (lue  le  bon  vieil- 
lard jouissait  avec  délices  de  ce  calme  heureux  (pii  remplaçait 
les  labeurs  de  sa  vie.  Ceci  était  grandement  vraisemblable. 

Pourtant  il  circulait  à  ce  sujet,  dans  les  bureaux  et  au  dehors, 
des  rumeurs  vagues  qui  sendjlaicnt  mettre  en  doute  la  préten- 
due félicité  du  vieux  banquier. 

On  disait  (pies'il  s'était  retiré  de  la  vie  active,  cen'étailpas 
tout-à-fait  de  son  plein  gré. 

Le  commerce  est,  après  le  jeu.  la  plus  entraînante  de  toutes 
les  occupations.  S'il  nous  était  permis  de  donner  un  pendant  au 
fameux  mot- mulet  bmcancralc ,  et  de  risquer  un  bâtard  gram- 
matical moitié  grec  ,  moitié  français,  nous  dirions  que  la  trali- 
comanie  est  un  inal  dont  nul  ne  se  guérit.  Le  joueur  agonisant 
Noitdes  atouts  à  travers  sa  prunelle  troublée;  le  marchand  sup- 
pute à  sa  dernière  heure,  et  la  suprême  caresse  de  son  esprit 
mourant  est  pour  l'opération  rêvée ,  qui  emplit  sa  pauvre  tète 
de  chilfres  jésuiti(pies  et  d'additions  usiu'ières. 

On  savait  (pie  le  vieux  M.  de  Geldbergétait  le  négoce  incarné. 
Comment  admettre  ce  subit  amour  du  repos?  L'abdication  est 
possible  che/  un  empereur  :  on  conçoit  Dioctétien  ,  Charles- 
Quint,  Casimir  de  Pologne.  Mais  ,  chez  un  banipiier,  c'est  la 
chose  invraisemblable.  Qui  plume-t-on  ,  enelîet,  à  planter  des 
choux  ? 

On  disait  que  le  respectable  vieillard  avait  cédé  })lus  ou  moins 
à  un  petit  complot  de  famille.  Tout  le  monde  s'en  était  mêlé  : 
ses  deux  associés,  son  fdsi  le  brillant  Abcl  de  Geldberg,  ma- 
dame de  Laurens,  la  comtesse  Lanqjion  et  Lia,  la  douce  enfant 
qui  entourait  ses  derniers  jours  de  soins  si  bons  et  si  tendres. 

Si  violence  il  y  avait  eu.  elle  était  toute  dans  l'intérêt  du  NÎeil- 
lard  ;  reci  restait  hors  de  doute.  Les  trois  tilles  de  .M.  de  (irld- 
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Itcr^,  ;iii-rs(l('  |»iclc  lili.ilc,  ne  |ioii\;iinil  a\oir  (|iic(|(' Nriliiciiscs 
|>('iisrrs.  M.  Miel  v.il.nl  |i()iii-  le  iiioiiis  ses  sd'iirs,  cl  i|iiiiiil  ;iii\ 
<lrii\  iissocii's,  (-'ùlainil  de  si  l»iii\cs  j:('iis  ! 

On  .tNJiil  voulu  lorccr  le  \\v\\\  l);m(|;ii('i' à  se  reposer,  voilà 
Ion!  ;  on  iiviiil  éloijiMc  (le  lui  (1rs  liiljixnes  (|ui.  M-.iiinenl,  ne  con- 
Nenaienl  pins  à  son  tirand  àj^c.  Il  rlail  lonjonrs  le  cliel"  nominal 
fie  la  maison,  el  Dieu  sail  (|n'oii  Ini  |ia\ail  en  respecl  le  doulile 
«le  ce  (|n"oii  Ini  cnlc\ail  en  poiiNoir. 

Ses  associés  élaienl  à  ses  ^enonv  ;  ses  enlanls  l'afloraienl; 
e'élait  |)oni'  fous  nne  idole  .  mais  une  idole  (pTon  a\ail  mise 
sons  ven-e. 

Il  s'élaif  résij^iié.  I,es  alVaires  (\r  la  maison  ne  le  le^ardaienl 
pins.  Il  ne  sa\ail  l'ien  de  ce  ipii  se  passai!,  el  (piand  ses  associés 
Ini  demandaienl  mi  conseil,  jtar  hasard  .  il  leur  rel'nsail  lonl  nel 
raj»|»ni  de  sa  vieille  expérience. 

La  retraite  de  M.  de  Geldher<i  avait  en  lien  vers  la  lin  de  1  H'AH, 
au  plus  fort  de  ces  saturnales  industrielles  qui  mirent  toute  la 
France  en  émoi.  Jusqu'alors,  la  maison  ne  s'était  point  écartée 
du  droit  sentier  de  la  vieille  banque.  Elle  avait  tondu  le  pro- 
chain selon  la  méthode  antique  ;  elle  n'avait  rien  risqué.  Ses 
bénéfices  étaient  clairs;  ses  comptes  étaient  nets;  elle  jouait  à 
coup  sur.  et  le  niveau  de  sa  caisse  ,  qui  montait  lentement,  ne 
subissait  jamais  de  rellnx. 

Après  la  retraite  du  vieux  Moïse,  un  changement  notable  se 
fit  dans  les  errements  de  la  maison.  La  commandite  ,  tenue  à 
distance ,  se  glissa  bien  doucement  par  la  porte  entre-bàillée. 
Le  bitume  entra  en  fraude  sous  le  paletot  blanc  du  chevalier 
de  Iieiuhold;  Abel  et  madame  de  Laurens  servirent  de  cha- 
perons au\  actions  des  chemins  de  fer.  Geldberg  et  C'^  furent 
imprimés  en  grosses  lettres  à  la  quatrième  page  des  journaux  , 
et  leur  caisse  transformée  en  tonneau  des  danaïdes ,  engloutit 
des  millions  qui  coulèrent  on  ne  sait  où... 

La  maison  n'en  garda  pas  moins  sa  réputation  de  proverbiale 
austérité.  Le  sens  des  mots  change  quand  on  l'apidique  au  com- 
merce, et  la  gène  seule  peut  transformer,  du  jour  au  lende- 
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main  l'Iioiineur  nicrcaiililc  en  infamie.  Néanmoins  les  an- 
ciens correspondanls  se  disaient  ([ue  les  clioses  anraieni  été 
antrement,  si  le  vienx  Moïse  n'avait  point  pris  sa  retraite. 

Ils  ajoutaient  que  ce.  brave  lionnne  ne  })onvait  |)oint  ignorer 
entièrement  ce  qui  se  passait  aulonr  de  lui,  et  ({u'il  en  éprou- 
vait un  vif  chagrin.  M.  de  Geldberg,  en  efï'et,  semblait  bouder 
comme  Acliilie  dans  sa  tente,  tant  rpicles  bureaux  de  la  maison 
doiit  il  avait  î'té  le  clief  restaient  ouverts  au  public.  H  s'enler- 
mait  alors  dans  son  appartement  particulier;  et  personne,  pas 
même  ses  enfants,  pas  même  son  valet  de  chambre,  n'avait  le 
droit  de  l'y  venir  troubler. 

II  voulait  être  seul,  absDlument  seul,  depuis  neuf  heures  du 
matin  jusqu'à  cinq  heures  du  soir. 

Ce  qu'il  faisait  charpie  jour  durant  ce  long  espace  de  lenqis, 
nul  ne  pouvait  le  dire. 

Et  ce  n'était  pas  faute  de  chercher!  Ses  enfants  avaicnl  fait 
(ont  le  possible  pour  découvi-ir  le  mot  de  cette  énigme  <'t  n'y 
avaient  point  réussi. 

Toutes  les  questions  étaient  inutiles,  toutes  les  ruses  se  trou- 
vaient déjouées  par  le  silence  obstiné  du  vieillard. 

Depuis  six  ans,  cluKpie  jour  sans  exception  aucune,  sa  port»; 
so  fermait  et  se  rouviail  à  la  menu;  heure. 

Dans  les  bureaux  et  dans  l'oflice,  on  causait  v(»Ionliers  (oui 
bas  de  ce  mystère  étrange,  et  le  dénoinnenl  de  ces  cntrclif-ns 
était  invariablement  le  même. 

—  Que  i»eul-il  faire?  se  demaiulail-on. 

Là  était  l'incomui. 

Il  n'y  avait  rien  dans  son  appai'tement  (pii  put  occuper  sa  so- 
litude. Iln'était  ni  peintre,  ni  s(>i'rurier,  nitomneur:  h  s  livres 
de  sa  bibliothèque,  (pii  secomposîiienl  exclusivement  d'ouvra- 
ges juifs,  gardaient  sur  leurs  tranches  supérieures  un<'  couche 
épaisse  de  poussière:  il  ne  lisait  point.  Son  lit  r(\slail  intact:  il 
ne  dormait  point.  Il  n'avait  ni  piano,  ni  violon,  ni  métier  à  ta- 
pisserie. 

Ecrivait-il  ses  mémoires? 


_''((►  Il     I  II  s    II!      |)|  Ml!  I  . 

{)\\t'  r.iisail-il  ?  —  (|iir  r,iis.iil-il! 

!.<■  |)nil)l('iii('  K'slail  iiisululilc... 

A  ciiKj  luMircs,  il  (Icscriidiiil  :iii  s;ilnii.  Il  rcccviul  comme  si 
(le  lien  ii'cùl  clc,  les  earesscs  einjHcssccs  de  ses  lilirs.  il  prési- 
(lail  au  repas  cl  s'asse\ail,  après  le  cliiier.  an  miliiMi  de  ses  cii- 
faiils  réunis. 

Sa  vie,  de  riii(|  heures  à  iiiiMiiil,  «'lait  celle  diiii  iialiiaiciic, 

l  ne  pallie  dn  re/.-de-cliaiissée  de  i'Iiùlel  a\ait  él«''  alïeclée  à 
lelal-majur  des  l»ureau\  :  ou  Noyait  là  le  caliiiiel  des  uéraulset 
les  eaisses  des di\erses  sociétés  paradions.  Le  salon  olticiel,  où 
se  réuiiissaienl  les  li'ois  associés,  et  (pi'on  ap[)elail  |ionipeuse- 
meiit  la  diduihic  (Ik  conseil,  était  situé  au  premier  étage. 

Le  reste  du  re/.-de-chaussée  ser\ait  dliahilation  au  docteur 
José  Mira,  saut"  deux  pavillons,  en  retour  sur  le  jardin,  ipii 
étaient  réservés  aux  dames  de  (ieldberg. 

Au  jnemier  étage,  M.  de(ieldl»erg  occupait  l'aile  droite,  dini- 
iiaiil  sur  la  rue  d'Aslorg.  I>'aile  gauclie  était  occupée  par  la 
(dinlessc  J.ainpion  et  Lia.  Le  corps-de-logis  contenait  les  salons 
communs. 

Au  second  étage,  le  jeune  M.  Âbel  s'était  arrangé  un  pied- 
à-terre  somptueux,  ce  qui  ne  rempécliait  [loiiit  d'avoir  son  hô- 
tel en  ville. 

Le  chevalier  de  Reinhold  lou:eait aussi  au  second  étaîre. 

Derrière  Ihôtel,  il  )  aNail  un  heau  jardin  (pii  longeait  la  nie 
d'Astorg.  Au  bout  de  ce  jaidin  s'élevaient  deux  kiosques  isolés, 
où  l'on  n'entrait  guère,  et  dont  ruii  avait  une  sortie  au  de- 
liors. 

Ce  dernier  kiosque  avait  dans  les  bureaux  une  joyeuse  re- 
nommée. On  racontait  volontiers  aux  commis  nouveaux  (pi'il 
aNait  servi  de  petite  maison  au  fameux  duc  de  Barbansac,  vé- 
téran de  la  régence  et  premier  propriétaire  de  l'hôtel. 

On  ajoutait  que  la  porte  basse  qui  donnait  sur  le  dehors 
avait  servi  autant  à  la  femme  qu'au  mari  pour  le  moins,  et  que 
madame  la  duchesse  rentrait  bien  sou\ent  par  là,  dans  l'hôtel, 
à  des  heures  téméraires. 
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('.e  (lue  (lo  lîarl)ansa('  n'avaif,  en  conscience,  que  ce  qu'il 
méiifait... 

La  petite  porte  était  admirablement  située  pour  un  exercice 
(le  ce  genre.  Elle  s'ouvrait  tout  au  bout  du  jardin,  sur  un  pas- 
sage étroit  qui  existait  encore  en  1844,  et  qui  rejoignait  tortueu- 
sement la  rue  d'Anjou,  à  laquelle  il  empruntait  son  nom. 

De  la  porte  à  la  rue,  il  n'y  avait  absolument  qu'un  saut.  La 
rue  d'Astorg  n'était  guère  fréquentée,  et,  dans  ce  court  trajet, 
il  eût  fallu  du  malheur  pour  attirer  le  regard  des  curieux. 

Pourtant  cela  n'était  pas  impossible,  et  le  pavillon  avait  une 
chronique  plus  récente. 

Un  vieux  commis  prétendait  avoir  vu,  par  une  matinée  de 
brouillard,  un  homme  emmitouflé  dans  un  manteau,  qui  se 
glissait  hors  du  pavillon  et  enfilai!  précipilammenl  le  passage, 
ducôléde  la nu^  d'Anjou. 

Le  vieux  commis  était  susceptible  d'avoir  des  lubies,  comme 
il  arrive  à  ses  pareils  ;  on  lui  insinua  qu'il  avait  la  berlue,  et  il 
voulut  tirer  le  fait  au  clair.  Il  revint  le  lendemain  malin  et  les 
jours  suivants  se  poster  devant  le  pavillon,  à  l'angle  du  passage 
et  delà  rue  d'Astorg. 

Il  ne  vit  rien.  L'histoire  tomba  dans  l'eau. 

11  était  environ  huit  heures  du  soir  et  la  famille  de  Geldberg 
était  réunie  dans  un  petit  salon,  au  premier  étage  de  Tholel. 
C'était  là  que  le  vieux  Moïse  aimait  à  se  tenir  après  (h'ner.  11  y 
n^gnait  un  luxe  digne  et  bien  entendu,  qui  convenait  à  la  haute 
position  de  fortune  occupée  par  la  maison  de  Geldberg. 

Quehiucs  tableaux  de  bons  maîtres,  suspendusentre  les  riches 
nïoulures  de  la  boiserie,  représentaient  les  scènes  de  l'Ancien- 
Testamenf.  Les  meubles  affectaient  des  formes  orientales,  et  les 
pieds  foidaient  doucement  l'étoffe  moelleuse  d'un  tapis  constellé. 

La  pièce  était  éclairée  par  deux  candélabres  à  branches,  sui- 
vant la  coutume  juive.  A  l'extrémité  la  plus  éloignée  du  foyer, 
il  y  avait  une  sorte  d'encensoir  d'or  oii  quelques  parfums  brû- 
laient lentement  et  jetaient  dans  l'air  leurs  odeurs  suaves  et 
lièdi^s. 
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Aupn's  (Ir  lii  cliniiiiicr,  M.  de  (ii-MItcr^  cl. ni  assis  sur  rniii- 
(|ii(>  faiitciiil  (|iii  s(;  IroiiMil  (huis  la  (liaiiiitrr. 

(Irlail  un  \irillanl  soiiIVrcIciix  cl  use*.  De  rar<'s  clicvciix, 
blancs  ('(Miiinc  la  iicif^c.  coiiroiiiiaiciit  son  cràiic  luisant.  Son 
visa«i;c  clail  jaiiiic  et  silloniK;  (riiiii(»iiil»ialilcs  rides,  il  s(;  tenait 
courhc  ;  son  niciilon  louchait  sa  poilniic 

Kn  sonimo,  S()ii  aspect  était  vénérable.  Une  seule  ciiose  eût 
|)ii  l'aire  rcconuaîlrc  en  lui  >ïosès  (ield.  rancien  usurier  de  la 
.liidcngassc. 

Cette  chose,  c'était  ses  petits  yeuv  i^iis.  dont  Vh^iv  avait  mo- 
déré les  roulements  inquiets,  mais  (pii  |)airois  lançaient  encore 
à  l'improviste  de  vifs  rej^ards,  par  dessous  la  frange  blanche  de 
ses  sourcils. 

Il  était  immol)ile  dans  son  grand  (aiileiiil,  reinboinré  doiiil- 
l('tt<Miienl,  et  il  jetait  des  regards  contents  sur  ses  «'niants,  réu- 
nis autour  du  foyer. 

Auprès  de  lui,  assise  sur  des  coussins,  se  tenait  Sara,  sa  tille 
aînée,  madame  de  Laurens. 

Nous  qui  ne  l'avons  vue  qu'une  seule  fois,  devant  l'entrée  du 
Tenq)le,  nous  l'eussions  à  peine  reconnue,  tant  la  lumière  des 
bougies  la  changeait  à  son  avantage. 

Sous  ce  jour  nouveau,  sa  peau  brune  prenait  un  éclat  ex- 
traordinaire. Le  feu  de  ses  yeux  noirs  éblouissait;  les  nattes 
brillantes  de  ses  cheveux,  où  couraient  rpielques  rangs  déco- 
rait, achevaient  de  nuancer  sa  beauté,  et  lui  donnaient  celte 
voluptueuse  couleur  dont  la  poésie  revêt  les  prêtresses  des  plai- 
sirs orientaux. 

Elle  était  demi-couchée  sur  ses  coussins,  et  son  coude  s'ap- 
puyait au  bras  du  fauteuil  de  son  père.  Sa  pose  avait  un  abandon 
exquis  et  développait  toutes  les  perfections  de  sa  taille. 

Comme  elle  était  très-petite  et  que  ses  membres  déliés  s'ar- 
rondissaient en  de  suaves  contours,  sa  grâce  était  celle  de  la 
première  jeunesse. 

Au  Temple,  vous  eussiez  jugé  qu'elle  côtoyait  ces  limites  né- 
fslosoù  lafem  mMrébuche  a-i  se  lil  de  sa  Irentièm'^  année  ;  ici. 
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VOUS  Toussiez  prise  pour  un  eulaiit,  connaissant  l'atnour  d'hier 
et  ne  sachant  pas  éteindre  encore  la  tlamine  iin[)i'udente  de  sa 
prunelle. 

Elle  tenait  à  la  main  un  liMC,  et  faisait,  à  voiv  hassc,  une 
lecture  à  son  vieux  père. 

Derrière  elle,  un  honnne  d'une  quarantaine  d'ainiées  cau- 
sait avec  Esther,  la  seconde  fille  de  Moscs  Geld. 

Cet  homme  était  d'apparence  débile  ;  il  avait  la  soulïVance 
peinte  sur  le  visage,  et  des  tics  nerveux  agitaient  fré(iuennnent 
la  peau  décolorée  de  sa  face. 

Quand  ses  traits  demeuraient  au  repos,  sa  figure  était  belle 
et  portait  un  cachet  de  distinction;  mais  ces  moments  de  calme 
étaient  bien  rares,  et,  le  plus  souvent,  il  grimaçait,  impuissant 
à  repousser  de  brusques  secousses  névralgiques. 

Tout  en  causant  avec  la  comtesse,  il  jetait  de  fréquents  re- 
gards vers  Sara,  laquelle  lui  rendait  ses  œillades,  et  arrêtait  par- 
fois sa  lecture  pour  lui  abandonner  sa  blanche  main. 

Cet  homme  était  l'agent  de  change  Léon  de  Laurens,  marié 
à  la  fille  aînée  de  M.  de  Geldberg. 

Le  vieux  Moïse  éprouvait  un  plaisir  évident  à  les  contempler 
tous  deux.  Quand  leurs  mains  s'unissaient,  il  souriait,  et  quand 
Sara  reprenait  sa  lecture  interrompue,  il  faisait  à  son  gendre  un 
petit  signe  heureux.  Sara  était  la  plus  aimée  de  ses  fdles;  il 
l'appelait  Pelile  comme  aux  jours  de  son  enfance,  et  toute  la 
fcimille,  imitant  cet  usage,  gardait  ce  doux  sobriquet  à  madame 
de  Laurens. 

Au  signe  du  vieillard ,  l'agent  de  change  répondait  par  un 
sourire  silencieux  ;  Moïse  n'y  voyait  que  du  bonheur. 

Dans  ce  sourire,  il  y  avait  pourtant  de  la  tristesse,  une  tris- 
tesse contenue,  mais  mortelle. 

On  y  lisait  cette  torture  patiente  et  en  vain  combattue  de 
l'homme  qui  n'a  plus  d'espoir. 

Ceux  qui  le  voyaient  ainsi  avec  sa  femme,  les  mains  unies  et 
les  regards  croisés,  se  disaient  (jue  l'amour  devait  élie  un  baume 
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pour  sa  stiiiMVaiuc  m-cicIi' :  Sara  dail  si  cliaiiiiaiilc,  cl  ils  m-iii- 
hlaicnt  Ions  (Icux  s'tMiUMidrr  si  bien  ! 

I,riir  MIC  l'aisail  aimer  Ir  iiiaiia}:»'.  On  dcviiiail  dans  leur  iii- 
IrriiMir  une  sNiiipaliuL'  (loiicc  cl  ccllccoiiuiiiiiiaiilc  de  ((eiir  <|iii 
•puéril  loiile  peine. 

On  élail  conduil  à  penser  (pu;  la  Irislessc;  de;  lagenl  de  clianjic 
vcnail  uniijueiiienl  de  sa  maladie;  il  se  voyait  moinir  et  sonfïrait 
i'antant  pliis(pi'ilaNail  pliisdo  l)oidiL'urà  roj^rctlordanslaNie... 

Eslher.  (pii  caiisail  a\ec  lui  en  ce  moment,  ne  resscnd)Iail 
point  du  tout  à  sa  sœur  ;  c'était  une  grande  cl  Ixdle  l'eimne 
dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse.  Ses  liaits  étaient  pins  régulicMs 
(pie  ceuv  de  Sara  ;  mais  leur  ensend)ie  avait  moins  de  charme. 
Sa  taille,  forte  et  proportionnée  admiiablemcnt,  laissait  à  dési- 
rer cette  grâce  féminine  (pii  est  le  vernis  de  toute  beauté.  Sa 
physionomie  était  immobile,  et  il  semblait  que;  la  pensée  man- 
(piait  sous  la  courbe  harmonieuse  de  son  front. 

Esther  était  comtesse,  mais  comtesse  Lampion.  Le  titre  lui 
allait  :  le  nom  lui  pesait.  Ses  ennemis  seuls  l'appelaient  madanu; 
Lampion,  et  ceux  qui  voulaient  se  faire  bien  venir  d'elle  lais- 
saieid  de  côté  le  nom  malencontreux  de  feu  le  général  pair  d(; 
France.  On  disait  :  la  comtesse  F^sther. 

A  l'autre  coin  de  la  cheminée,  la  [)lus  jeune  tille  de  .M oses 
Geld  brodait. 

Lia  n'avait  que  dix-huit  ans.  Sa  taille,  déjà  formée,  était  plus 
parfaite  (pie  celle  d'Esther  et  plus  gracieuse  que  celle  de  Sara. 
Le  type  juif  s'etîaçait  doucement  sur  son  visage  délicat  et  pen- 
sif. Son  front  développait  la  belle  pureté  de  ses  lignes  sous  la 
oie  abondante  d'une  chevelure  noire,  à  reflets  châtains.  Il  y 
avait  autour  de  sa  bouche  un  sourire  sérieux  et  rêveur. 

Ses  petits  doigts  de  fée  maniaient  son  aiguille  avec  une  len- 
liHir  distraite.  Quand  elle  relevait  ses  longs  cils  recourbés  qui 
aisaient  à  sa  paupière  comme  une  large  bordure  de  velours, 
I  u'il  se  fixait  ébloui  sur  sa  prunelle  d'un  bleu  sombre,  si  lim- 
pide et  si  pure,  (pi'on  croyait  voir  au  travers  le  fond  de  son  âme 
de  Nierge. 
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Lia  iiavait  point  le  Icinl  bruni  des  races  orioiilalcs  ;  ses  che- 
veux bouclés  retombaient  en  giappes  llexibles  jusque  sur  ses 
épaules,  et  encadraient  sa  joue  blanche  que  colorait  un  fugitif 
incarnat. 

Il  eût  été  difficile  de  trouver  une  tête  plus  délicieuse  sur  un 
corps  plus  charmant.  Mais  la  beauté  de  Lia  n'était  pas  tout  en- 
tière dans  ses  perfections  extérieures.  La  pensée  brillait  sur  son 
front.  A  travers  ses  rares  sourires,  on  voyait  son  cœur  bon  et 
sincère.  Son  àme,  cpii  vivait  de  tout  ce  qui  est  i)Ui"  et  noble, 
envoyait  à  ses  traits  comme  un  reflet  rayonnant. 

Si  jeune,  elle  avait  déjà  des  souvenirs  sans  doute,  car  ses 
doigts  arrêtaient  parfois  sa  tâche  conmiencée,  et  le  poids  de  sa 
tête  qui  rêvait  inclinait  son  cou  gracieux.  Sa  paupière  se  bais- 
sait alors,  et  un  peu  de  pâleur  remplaçait  l'incarnat  léger  de  sa 
joue... 

Un  peintre,  un  [)oète  plutôt,  l'eut  choisie  pour  décrire  ce 
souffle  vague  qui  trouble  pour  la  première  fois  la  conscience 
de  la  vierge,  ce  premier  vent  de  la  mélancolie,  ce  fardeau  in- 
connu qui  vient  peser  à  l'improviste  sur  les  jeunes  fronts  at- 
tristés. 

Quand  Sara  interrompait  un  instant  sa  lecture,  son  regard, 
après  avoir  porté  une  carresse  à  M.  deLaurens,  glissait  parfois 
jusqu'à  sa  jeune  sœur.  En  ces  moments,  l'œil  noir  de  Petite  avait 
comme  un  aiguillon  méchant,  et  quelque  chose  de  perfide  se 
mêlait  à  son  sourire. 

Lia  ne  la  voyait  point.  Elle  ne  voyait  rien.  L'entretien  de 
l'agent  de  change  et  d'Esther  passait  autour  de  ses  oreilles 
connue  un  murmure  vain. 

Elle  causait  avec  son  cœur,  et  son  cœur  ne  disait  qu'un 
nom. 

Une  foisdéjà,  nous  nous  sommes  arrêtés  pour  jeter  un  coup- 
d'œilsur  la  belle  jeune  fille.  Si  nous  plaçons  ici  son  portrait, 
ce  n'est  pas  ([u'elle  soif  pour  le  lecteur  une  inconnue. 

Mais,  au  Temple,  elle  ne  faisait  ([ue  i)asser,  mvslérieuse  et 
craintive.  A  peine  avons-nous  eu  le  tem[)s  de  renirevoir  .. 
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|j;i  rliiil  la  jciiiic  lillr  du  rniiisc,  «|M('  nous  aNoiis  troiiNcr 
dans  la  l)i)Mln|nr  (it>  inailaiiir  Hataillcnr. 

l'Jlc  a\ail  nii  sccrrl.  S.ira  ne  laniiait  pas.  cl  niadanic  lla- 
iaillcin'  clail  la  ciralinc  de  Sara... 

.\ii  iniliiMi  de  la  cliainhrc,  une  laide  de  jeu  onvcrlc  siippor- 
lait  nn  Iric-lrac.  M.  le  clirNalicr  d<;  lU'iMiiold  jouail  a\('<'  le  dn( - 
leur  Miia. 

Le  jeu  ne -M.  \l)elde(iel(il)ei"[ire^Mrdailla|»ar(ied*ni!aireniiu\e. 

('('jeune  },^eiililhoinnieclait  le  second  enfant  de  .Muscs  (iekl. 
Il  eidiail  dans  sa  vingt-huitième  année. 

(détail  un  superhe  garçon  chevelu,  haibu,  mais  pas  trop,  et 
dinié  d'une  mousiache  ^alant  dix  milleecusdereiilc.il  portait 
merveilleusement  notre  costume  lashionable  (pie  si  peu  de  gens 
savent  passablement  porter.  Son  pantalon  avait  une  coupe  en- 
viable; son  gilet  descendait  comme  il  faut ,  ouvrant  à  point  ses 
deiiv  becs  et  sY^chancrant  sur  la  poitrine  de  manière  à  montrer 
les  précieuses  dentelles  d'une  chemise  de  millionnaire.  Sa  cra- 
vate a\ait  un  iHPud  d'élite  ;  ses  bottes  révélaient  un  cordonnier 
de  génie. 

Pour  la  figure,  il  ressemblait  un  peu  à  la  comtesse  Lampion. 
11  était  facile  de  voir  que  sa  partie  brillante  n'était  point  l'in- 
telligence;  mais  il  possédait  amplement  ce  vernis  mondain  qui 
donne  de  l'esprit  auv  sots,  et  (pii  rend  les  gens  d'esprit  stu- 
pides. 

La  société  qu'il  fréquentait  avait  déteintsur  lui.  Le  Jockeys- 
Club  lui  laissait  des  reflets  d'élégance  britanni(jue.  Il  retenait 
quelques  bons  mots  du  charmant  comte  de  Mirelune,  qui  les 
avait  appris  ailleurs,  et  Âmable  Ficelle,  auteur  de  la  BoiUcillc 
de  Champmjnc,  lui  fournissait  des  calembours.  11  n'en  abusait 
point,  du  resle,  et  sa  tenue  favorite  était  le  silence  gourmé  des 
hommes  à  chevaux. 

En  ce  moment,  il  était  de  corvée.  Un  usage  que  personne 
n'enfreignait  commandait  aux  membres  de  la  maison  de  Geld- 
berg  deux  ou  trois  heures  de  faction,  après  le  diner,  dans  l'ap- 
inirtemcnt  du  vieillard. 
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Abel  bâillait,  mais  il  restait. 

Il  occu[)ait  son  loisir  à  songer  aux  jam]>es  de  quehjue  dan- 
seuse, ou  bien  au  trot  méritant  de  Vicioria-Qiteen,  sa  jument 
de  sang  pur. 

Le  chevalier  de  Reinhold  et  le  docteur,  avaient  du  moins 
quelque  chose  pour  tuer  le  temps.  Nous  n'avons  pas  besoin  de 
parler  du  chevalier,  dont  nous  avons  décrit  Taimablc  tournure 
et  le  paletot  blanc  dans  l'un  des  chapitres  qui  précèdent. 

Quant  au  docteur  José  Mira,  ces  vingt  dernières  années 
avaient  glissé  sur  sa  personne  sans  produire  aucun  effet.  Il 
n'avait  ni  vieilli  ni  rajeuni.  C'était  toujours  ce  même  homme 
maigre,  jaune  et  froid,  dont  l'àgc  pouvait  se  poser  en  pro- 
blème. 

Il  secouait  le  cornet  oii  s'agitaient  les  dés,  de  ce  niènu'  air 
grave  et  [)édanl  qu'il  meltait  jadis  à  verser  le  faineuv  breuvage 
de  vie  dans  le  gobelet  d'or  du  pauvre  châtelain  de  Blulhauj)!. 

De  temps  à  autre,  entre  les  coups,  il  se  tournait  tout  d'une 
pièce  et  jetait  un  regard  austère  sur  madame  de  Laurens. 

En  ces  occasions,  Reinhold  souriait  dans  sa  barbe  et  donnait 
à  ses  j)etits  yeux  un(!  ex[U'ession  de  maligne  raillerie;  mais  il 
ne  disait  rien,  à  cause  du  jeune  M.  Abel  ({iii  bâillait  à  c(>(é  de 
lui. 

Au  bout  de  trois  (piaris  d'iieure  de  leclure,  la  voix  de  ma- 
dame de  Laurens  séloufVa,  soit  par  fatigue  véritable,  soi!  par 
l'elTet  de  sa  volonté. 

Le  vieux  Mosès  mit  sa  main  ridée  sur  les  beaux  cbeveux 
noirs  de  sa  lilb'. 

—  Assez.  Petite,  assez,  dil-il  avec  caresse;  tu  es  lasse...  re- 
poso-toi. 

.Madame  de  Laurens  ferma  le  livre  et  bnisa  la  main  de  Mosès. 

—  A  Ion  t(»ur.  Li;i.  dil-elle  en  se  levant, 

La  jeune  lille  f|nitla  aussitôt  sa  broderie  et  \iiil  s'ass(M>ir  sur 
les  coussins,  aux  pieds  du  vieillard. 

Abel,  prolilanl  de  ce  mouvement,  prit  la  place  abandonnée 
par  sa  jeune  scrur.  el  mil  ses  bolles  vernies  sui"  les  chenets. 
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Prlilc  ^r  r,i|i|»in(|i;i  ilc  |;i  |,ili|r  de  jt'ii,  oii  !<•  r('<iai(l  iii(|iiii-l 
fir  r.i;:('nt  (h'  cliaiij^M'  lasiii\i(. 

l'JIc  s'assil  aiipn's  du  clicvalicr  de  Hcinliold.  I.rs  xciiv  ra\os 
de  Mira  se  lixrn'iil  sur  elle  iivec  imo  ('\|H('ssi()ii  (''liaii<,M'  cl  ii'rii 
Itonuciciil  |»lns. 


— ^-^-^^'t^^'I^i^I^^^*'^'^'"""^-"- 


CHAPITRE   IX. 


BON    MENAGE. 


K    cliovalici"  choisi!   poiu'  ac- 
cuoillir  niadamo  de  l.aureiis, 
lo  plus  aimalilo  de  Ions  ses  sa- 
ints. 
—  Coiiliiuioz  volrc  partie, 
ite,  cela  ne  nous  empêchera  pas  de  eau- 
Bonsoir,  docteur! 
ra  s'inchna  gravement, 
ien,  chevalier,  reprit  Petite,  donnez  moi 
louvelles  de  votre  mari;ige. 
lit  son  cornet  sur  la  table  et  passa  ses 

boucles  de  son  toupet, 
aine,   répli({na-t-il.   cela  va   très  ])ien... 
très  bien,  très  bien  !...  Mademoiselle  dAudcmer  n'a  pas  encore 
îiccepté  détinitivement  ma  reclierche,  mais  sa  mère... 

—  Fi  !  chevalier,  s'écria  Petite  en  riant,  un  homme  connue 
vous  a-t-il  besoin  de  prendre  ces  chemins  battus  parla  vieille 
école. 
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—  Kli!  (>li!  (>li!  lit  ItciiilioM. 

—  Vai  <M('s-voiis  a  l'aiic  Ir  sir^'c  de  la  iiicir  pour  arri\('r  a  la 
lillr?... 

—  Le  iiioNcii  pciil  (lie  vi(ii\,  hcllf  (laine,  mais  il  csl  sur. 

—  Fi!  V()us(lis-j('!...  un  hoinnic  connue  nous! 

L«'  cJKîvalier  oiiviil  la  houclie  eu  lui  sourin*  llattV',  ce  qui 
mollira  toule  la  raiij;ée  de  ses  dcMils  osanores. 

—  Vous  me  leriez  croire,  poursuivit  IN'lile,  que  vous  ave/ 
jieur  de  (pieNpie  amonretle... 

—  Oh!  fil  Reinhold,  Denise  est  si  jeune!... 

—  Elle  est  si  jo^ie  !  chevalier...  Mais  reprene/  votre  cornet, 
je  vous  en  conjure,  ou  >I.  de  Laurens  va  venir  réclamer  son  con- 
tingent des  douceurs  conj'ijiales... 

lieinhold  éclata  de  rire,  et  lança  gairiieiit  ses  dés  sur  la  ta- 
])le  de  palissandre. 

La  longue  ligure  de  Mira  resta  immol)ile  et  sévère. 

I/agent  de  change  regardait  toujours  sa  femme  à  la  dérobée; 
Ahel  hàillait  à  canir  joie  ;  Lia  lisait,  et  la  comtesse  Lampion 
send»lail  une  belle  statue  de  lEnnui. 

—  En  tout  cas,  reprit  Petite,  je  vous  souhaite  bonne  chance, 
chevalier.  Mademoiselle  d'Audemer  est  Tort  riche,  et  ce  sera 
nu  excellent  parti  ! 

—  Pour  avoir  attendu  un  peu,  dit  Pieinliold,  il  est  certain 
que  je  n'aurai  pas  perdu...  mais  n'est  il  pas  temps  qne  je  goûte 
enfin  les  bonheurs  du  ménage? 

Petite  sourit  et  se  rcloiirna.  Son  regard  rencontra  celui  de 
l'agent  de  change,  et  sa  jolie  tète  s'inclina  en  un  signe  amical. 

—  Vovez !  dit  Reiiihold,  belle  dame,  vous  me  mettez  l'eau  à 
la  bouche  !... 

La  lèvre  du  doctcin-  se  releva,  et  sa  grande  figure  prit  une  ex- 
pression diabolique. 

—  Vous  avez  raison,  répliqua  Petite,  sans  perdre  son  sourire, 
M.  de  Laurens  est  un  homme  bien  heureux!... 

Elle  regarda  Reinhold  en  (ace.  et  sa  prunelle  brillante  comme 
un  diamant  noir,  eut  un  rayonnement  aigu. 


\.E    DI.MANCUF.    GRAS.  i'')\ 

—  Je  VOUS  soiiluiite  un  hoiiliour  [)ar('il,  iijou(a-(-ellc. 

Le  chevalier  ne  piil  «"empêcher  (k;  l)aisser  les  yeux,  comme 
on  fait  sons  une  hi iisque  menace,  lâchée  à  hiûle-pourpoint. 

Le  docteur  agitait  son  cornet  lentenienl.  cl  son  œil  ne  pou- 
vait point  sc<létacher  de  Sara. 

Celle-ci  rapprocha  sou  fauteuil  de  la  table,  et  se  serra  tout 
contre  Reinhold. 

—  Et  notre  jiîune  liomme?...  reprit-elle  à  voix  basse;  est-ce 
fini  ? 

—  Quel  jeune  homme?  demanda  le  chevalier. 

—  Le  fils  du  diable?... 

Reinhold  tressaillit  et  regarda  en  dessous  le  docteur,  qui  fai- 
sait mine  d'être  tout  à  son  jeu. 

—  Eh  bien,  lit  madame  deLaurens,  êtes-vous  muet?... 

—  Belledamc,  balbutia  Reinhold,  j'ignorais  (jue  vous  fussiez 
au  fait... 

—  Je  suis  au  fait  de  tout,  chevalier  !...  je  sais  bien  des  choses 
sur  vous  et  sur  d'autres... 

—  Avec  vous,  repartit  galamment  le  chevalier,  je  sens  bien 
qu'il  est  difficile  de  garder  un  secret...  mais  il  y  a  des  choses 
«piil  vaudrait  mieux  ne  pctint  dire  aux  dames... 

Petite  haussa  les  épaules  avec  impatience. 

—  (iela  me  regarde  autant  (pie  vous,  monsieur,  dit-elle,  et 
jesuis,  croyez-moi,  toutaussi  incapable  que  vousde  commettre 
une  imprudence...  D'ailleurs,  je  ne  connais  point  ce  jeune 
homme...  j'approuve  c()m|»létement  le  moyen  imaginé  [)arv()us 
pour  l'envoyer  là-bas,  dans  les  domaines  de  son  père... 

—  Comment?  son  pèie  ?  répéta  Reinhold  qui  ne  comprenait 
point. 

—  Le  diable!  grommela  le  docteur  enchante  de  cette  plai- 
sant(îiié  sinistre. 

Reinhold  était  mal  à  l'aise.  Les  paroles  de  madame  de  Lau- 
rens  avaient  trait  à  Franz  et  à  la  mission  confiée  à  Verdier.  Le 
chevalier  s'était  avancé  dans  cette  affaire  au-delà  <les  limites  que 
lui  prescrivait  sa  prudence  habituelle.  Il  avait  payé  de  sa  {)er- 
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sonne,  cl  s'rlail  mis  en  r;i|i|K)rl  dnccl  ■,\\vc  le  s|>;i(l.issin  chargé, 
(lalliicr  l(!  jeune  IViin/.  dans  une  liille  iné<.fale. 

Celle  (léniareiie  ,  (livult,Miée .  pouNail  le  nienei-  liés  l(»in.  \A 
\(ulà  (|ne  son  seci'el  elail  enire  les  mains  d'une  len nue  î 

I)  ime  i'ennne  (|ni,  d  un  iusiani  à  laulre  |iou\aii  de\enii-  son 
eniuMiiie  ,  (jui  l'elail  déjà  |)eul-(Mi'(!  ,  cl  (|ui ,  sous  1(3  iiiauleaii 
drapé  liahilenu-nl  de  sa  i-éserve  (\\<^\w  ,  était  liahituée  à  tout 
oser!... 

.Mais  il  n'elail  plus  temps  de  feindre.  Sara  savait  :  il  lallait 
raccepler  pour  eonlidente,  et  h;  moins  dangereux  elail  de  se 
confesser  avec  bonne  ^ràce. 

—  .le  pense  (pic  vous  excusere/  ma  franchise,  madame,  leprit 
Reinhoid.  et  (pie  vous  ne  m'en  voudrez  point  si  je  me  suis  ex- 
juime  sans  détours...  (Micore  une  fois,  j'aimerais  mieux  que  ce 
secret  fùl  resté  le  mien...  mais.  |uiis(ju"on  a  jii^é  à  |)i-opos  de 
vous  instruire,  ajouta-t-il  en  flagellant  du  regard  le  portugais, 
(pii  resta  impassible,  je  vais  répondre  en  deux  mots  à  votre 
([uestion...  La  maison  deGeldberg  peut  être  bien  traïKjuille  :  ce 
jeune  homme ,  quel  qu'il  soit  en  réalité,  fût-il  même  le  (ils  du 
diable,  comme  vous  l'appeliez  tout-à-riieure,  ne  pourra  bient(jt 
plus  rien  contre  nous. 

—  Ce  n'est  donc  pas  fait  encore?  dit  madame  de  Laurens. 

—  Ce  sera  fait  demain  matin. 

Petite  renversa  sa  tête  charmante  sur  le  (iossier  de  son  fau- 
teuil. 

—  Ça  traîne  bien!  murmura-t-elle  avec  nonchalance;  il  me 
seml)le,  à  moi,  que  si  je  voulais  la  mort  d'un  homme,  je  saurais 
bien  me  passer  d'aide. 

—  Ceseraitun  doux  trépas,  belle  dame  !...  commença  Rein- 
hold,  déterminé  à  s'engager  dans  un  périlleux  compliment. 

Petite  se  leva  tout-à-coup  et  l'interrompit. 

—  Quelle  partie  interminable!  dit-elle;  excusez-moi ,  che- 
valier, si  je  vous  enlève  votre  partner...  Mais,  comme  vous  avez 
pu  le  voir  tout-à- 1" heure  ,  le  docteur  m'est  très  utile,  et  je  ne 
cause  jamais  avec  lui  sans  être  de  moitié  plus  savante... 
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Le  Portugais  recula  son  fauteuil  et  se  mit  sur  ses  pieds.  Keiu- 
liold  se  retira  en  faisant  un  grand  salut. 

Petite  appuva  sa  main  blanche  sur  le  bras  du  docteur. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  dit-elle. 

—  Rien  ,  répondit  Mira. 

—  A-t-on  toujours  des  craintes  pour  la  procliaiue  ccbéance? 

—  Beaucoup  de  craintes. 

—  Van  Pi-aët  a-t-il  écrit? 

—  Deuv  fois  de}»uis  hier. 

—  Et  la  maison  de  Londres? 

—  Yanos  Ceorgyi  menace  d'en  venir  aux  dernières  extré- 
mités, s'il  n'est  pas  payé  le  dix. 

—  Combien  lui  doil-ou? 

—  Neuf  cent  mille  fraïu's. 

—  Et  à  Van-Praët? 

—  Près  du  double. 

—  Et  combien  avons- nous  en  caisse? 

—  Quelques  centaines  de  louis. 

Ces  paroles  étaient  échangées  rapidement ,  et  comme  si  l'en- 
tretien eût  roulé  sur  des  choses  indifférentes.  Les  réponses  suc- 
cédaient aux  demandes  avec  une  précision  froide.  Mira  se  te- 
nait droit  et  calme;  Petite  s'appuyait  paresseusement  sur  son 
bras. 

Elle  garda  le  silence  duiant  deux  ou  trois  secondes,  puis  elle 
reprit  tout  doucement  : 

—  Ces  fpickfucs  cenfaines  de  louis  que  vous  ave/  en  caisse  , 
je  les  veux. 

—  Vous  les  aurez  demain,  lépliqua  le  docteur  sans  sourciller. 
Sara  ne  le  remercia  point. 

—  .le  suis  à  vous,  mon  ami ,  dit-elle  bien  tendrement ,  pour 
répondre  au  regard  obstiné  de  son  mari,  qui  l'interrogeait  de 
loin. 

Mais,  au  lieu  de  quitter  le  docteur,  elle  lui  serra  le  bras  avec 
une  vigueur  imprévue. 

—  Ne  trouvez-vous  [tas  ({ue  M. de  Laurens  va  mieux?  dit-elle. 


"i'W  II      Mis    l»l      hlMll.l. 

—  NOil ,  rcpoiMlil   Mira. 

—  I{('j:anl('/-I('  Imcii...  regarde/,  oiicorc...  Vous  (]iii  ôtcs  un 
liDUime  saxaiit,  saiirii'/.-vous  nui  dire  le  temps  qu'il  peut  vivre 
encore  ! 

Mira  loiiriia  ses  nciiv  iikhiics  ncis  l'a^ciil  dr  clian^'e ,  (jui 
épr(»ii\ail  en  ce  moment  mie  sorle  de  crise  ,  et  dont  la  fij^iire 
pâle  se  eontraelail  doiiloiireusemenl. 

.Mira  seeoua  la  tète  d'un  air  doctoral. 

—  Un  an,  j)eut-èlre,  répli(piji-l-il  ;  peut-être  un  mois... 
Petite  poussa  un  gros  soupir,  et  ses  sourcils  froncés  conlrac- 

lèrent  son  sourire. 

Le  docteur  la  contemplait  lixement.  Son  bras  tremblait;  ses 
tempes  étaient  froides  et  mouillées.  Son  émotion .  contenue 
jusipi'alors  et  cachée  derrière  le  voile  innnobile  de  su  physio- 
nomie, devenait  visible. 

—  Vous  aimez  donc  bien  !  |»roiionca-t-il  d  une  \oi\  rainpie 
et  pleine  d'angoisse. 

—  Oui.  répondit  Sara. 

Un  éclair  s'alluma  dans  l'œil  ca\e  du  docteur,  et  sa  joue  creuse 
devint  plus  livide... 

Petite  lui  lâcha  le  bras  tout-à-coup,  et  partit  d'un  pétulant 
éclat  de  rire. 

(l'était  un  bruit  inusité  dans  le  grave  salon  de  Geldbeig. 

Abel  coupa  en  deux  un  bâillement  pour  voir  ce  dont  il  s'agis- 
sait; Esther  se  retourna  endormie  à  demi  ;  Reinhold  se  rapi»ro- 
cha,  et  l'agent  de  change  sourit  de  conliance. 

Le  docteur  demeurait  droit  comme  un  piquet ,  surpris  et  in- 
terdit. 

Sara  continuait  de  rire  de  tout  son  cœur. 

--Ah  !...  ah  !...ahî  s'écria-t-elle  enlin  ense  laissaiil  tomber 
sur  un  fauteuil.  Le  docteur  est  charmant  !...  Léon  ,  savez-vous 
ce  qu'il  me  disait?...  Je  vous  le  donne  en  mille. 

L'agent  de  change  n'avait  garde  de  deviner.  Il  renonça. 

Petite  continuait  de  rire. 

—  Le  docteur,  reprit-elb^  en  coupant  ses  mots  comme  si 
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son  accôs  de  gaîlé  Toùl  épuisée,  ledocleiir  veiil  me  conduire  au 
bal  masqué  ! 

Mira  recula  de  trois  pas. 

—  Bravo!  dit  Abel. 

—  Bravissimo!  appuya  Beinhold. 

—  Eh  bien!  s'écria  l'agent  de  change  égayé  franchement, 
pourquoi  non? 

I.e  docteur  avait  repris  son  immobilité  raide;  ses  yeux  étaient 
baissés  et  n'osaient  point  se  relever.  11  n'avait  vraiment  pas  l'air 
d'un  danseur. 

— Vous  vousmoquezde  moi,  monsieur  de  Laurens,  dit-il  en 
renuiant  à  peine  ses  lèvres  pâlies;  mais  je  ne  vous  en  veux  pas, 
car  si  l'on  me  raille,  on  vous  lue! 

Ces  derniers  mots  se  perdirent  en  un  murmure  indistinct... 

Neuf  heures  sonnèrent  à  la  pendule. 

C'était  la  fin  de  la  faction.  Abel  se  frotta  les  mains;  Eslher 
s'éveilla;  Lia  ferma  son  livre. 

Le  vieux  Mosès  mit  un  baiser  sur  le  front  de  chacun  de  ses 
enfants,  et  deux  sur  la  belle  chevelure  de  Petite.  Il  gagna  son 
appartement,  l'heureux  père,  et  s'endormit  dans  le  calme  de  sa 
conscience.  Ses  rêves  lui  montrèrent  les  doux  sourires  de  ses 
fdles. 

Il  n'avait  rien  à  désirer  en  ce  monde,  et  sa  vieillesse  était 
entourée  de  bonheur... 

Le  jeune  monsieur  Abel  partit  pour  le  club  au  galop  de  ses 
chevaux  anglais. 

Au  moment  de  monter  en  voiture,  Petite  s'approcha  d'Esther 
et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Vas-tu  venir? 

—  Oui,  répondit  Esther. 

—  Alors,  à  bientôt! 

Les  deux  sœurs  se  séparèrent ,  et  Petite  s'assit  auprès  de  son 
mari ,  sur  les  coussins  de  sa  calèche. 

De  l'hôtel  de  Celdherg  à  la  rue  de  Provence,  elle  ne  dit  pas 
U!ie  parole. 


2;;(i 
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—  Vous  li'.illc/  iiiillr|i;iil  ccsoir.  S.iiM?  (Iciii-iiida  M.dcl.im- 
rciis  iiii  iiiuiiii'iil  (Ml  h  \(mIiii'c  s  .'inrliiil. 

—  Je  lie  suis   point    ilrcidcc  .  rr|ioii(lil    l'clilc   du  itoiil  des 

lèMCS. 

On  dcsccndil,  vl  (|n('l(|ii(!s  niiniilcs  apirs.  le  mari  v\  la  rciiiiiM; 
riaicnl  assisl'mi  Yis-à-\isdc  l'aulrc,  au  coin  (II'  Iciirrni.  dans  la 
ciiainhrc  à  foiiclier  de  inadaniodc  Lauiens. 

C'clail  iiiH'  j>i('C(' mignonne  cl  loulc  «iiacicusc  .  (jiic  Pclilc 
avait  nieiiblce  suiNant  son  {^oùt.  Petite  était  une  rcinrnc  d'cspiil 
cl  de  tact  (jui  ne  inaïKpiail  pas  incinc  d'un  ^rain  de  poésie. 

Tout  ce  dont  clic  s'ciilourait  avait  coninie  un  pairiim  de 
fjràce.  Klle  possédait  au  plus  liant  degré  cet  art  Icininiii  ijui 
(;onsisle  à  savoir  sencliàsscr. 

Le  sil<'nce<pii  avait  coininencé  dans  la  Noilnre  conlinuail  au 
coin  du  l'eu.  .M.  de  l.aurens  senihiail  épioii\er  un  moineiit  de 
calme,  et  sa  ligure,  nagiièri!  encore  toiirmenlée  j)ar  ses  nerfs 
en  révolte,  se  reposait  jtoiir  (|uelques  instants. 

Il  regardait  sa  femme .  (pTon  venait  d(;  déshalMller.  cl  (pii 
avait  jeté  une  robe  de  cliambre  sur  ses  épaules  nues.  Il  y  avait 
dix  ans  qu'il  l'avait  épousée,  dix  ans  (|ue  la  rumeur  des  salons 
parisiens  le  désignai!  comme  le  plus  heureux  des  maris  ;  et  cha- 
cune de  ces  dix  années  avait  ajoute  pour  lui  un  charme  à  la 
beauté  de  Sara.  Tous  les  jours,  il  la  trouvait  plus  belle,  tous  les 
jours  il  la  voyait  plus  jeune.  Il  l'aimait  uniquement  et  passion- 
nément. 

Kn  ce  moment  oii  son  mal  lui  donriail  trêve,  son  visage  élaif 
beau.  Son  regard,  fixé  sur  Petite,  disait  son  amour  sans  bornes; 
il  y  a^ait  dans  son  regard  une  sorte  de  soumission  vaincue  et 
des  timidités  d'esclave. 

Petite  était  renversée  dans  son  fauteuil  et  semblait  a\oir 
oublié  parfaitement  la  présence  de  son  mari:  ses  yeux  étaient 
au  plafond,  et  son  joli  pied  battait  le  ta[)is  en  mesure. 

Dix  heures  étaient  sonnées  depuis  longtemps.  Petite  regarda 
la  pendule ,  et  appela  sa  femme  de  chambre. 

M.  de  Laurens  altendil  in(iuiet. 
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La  fonimodo  cliaml)i'e  eiilia. 

—  Vous  pouvez  vous  coiiclicr,  lui  dit  Velilo. 

La  iigure  de  M.  de  Laurens  s'épanouit,  et  il  respira  comme 
s'il  eût  échappé  à  un  grand  dan<^ei'. 

Sura  remit  ses  yeu.x.  au  plafond,  et  son  petit  pied  recommença 
ses  battements  périodifpies. 

Un  peu  avant  onze  heures,  elle  consulta  de  nouveau  la  pen- 
dule, et  ramtïiiason  regard  vers  M.  de  Laurens,  (pii  restait  tou- 
jours en  contemplai  ion  devant  elle. 

Ce  regard  était  doux,  prescpié  caressant.  11  descendit  comme 
une  goutte  de  baume  jusqu'au  fond  du  cœur  de  l'agent  de 
change. 

—  A  quoi  pensez-vous,  Léon?  dit  Petite  d'un  air  enjoué. 

—  .le  pense  à  vous,  répondit  M.  de  Laurens. 

—  Toujours  à  luoi  !  uun mura  la  jeune  femme,  qui  tira  du 
fond  de  sa  poilrine  un  soupir  sentimental. 

■M.  de  Laurens  se  leva,  et  vint  s'asseoir  auprès  d'elle,  il  prit 
une  main,  (fue  Petite  lui  abandonna  de  la  meilleure  gi'àce  du 
monde,  et  la  baisa  longuement. 

—  Toujours  à  vous,  répeta-t-il,  toujours!  ..  Vous  avez  beau 
faire,  Sara,  vous  ne  pouvez  pas  m'empécher  de  vous  aimer! 

Le  regard  de  Petite  se  fit  plus  doux  et  presque  tendre. 

—  Pauvre  Léon  !  murmura-t-elle,  que  vous  êtes  bon,  et  que 
j(^  voudrais  vous  laire  heureux  ! . . . 

—  Cela  vous  serait  si  facile,  Sara!...  Un  mot,  un  regard,  un 
sourire,  un  rien!...  tout  ce  qui  vient  de  vous  me  donne  du 
bonheur  ! 

La  tète  de  Petite  se  pencha  sur  son  épaule,  et  ses  doux  che- 
veux noirs  vinrent  frôler  la  joue  de  l'agent  de  change  qui  pâ- 
lit, tant  il  avait  de  joie... 

—  Vous  è(('s  beau,  Léon,  murmura-t-elle  ;  vous  êtes  bon, 
noble  et  généreux...  vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  être 
aimé!... 

M.  de  Laurens  mit  la  main  sur  son  cœur,,  qui  battait  déli- 
cieusement. 

3.S 
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La  voix  (If  iN'Iilc  |nil  des  iiillcxiniis  ciicoïc  |»liis  Icinlrcs. 

—  Sais-je,  moi ,  |»oiirsiii\il-rllc  en  sccoii.inl  s  i  jdlic  Irlc  .ivcc 
InihMir,  |)()iin|noi  je  ne  vous  aime  pas! 

l/a^(Mil  (le  ('liaii|,'('  Ircssaillil  .  cl  iiii  frisson  coiii'iil  pai-  sos 
veines ,  coiuiuc  silcùl  rccii  un  coup  de  |>oi^iiar(l  dans  la  poi- 
Iriiic. 

IV'lile  abaissait  toujourssni' Ini  son  l'c^ard  snavc  (H  li'an(|nill('. 

(le  re^^ard  élail  eonunc  le  |)oison.  (pii  rcsic  dans  la  hlcssnre 
apivs  le  conp  porté. 

—  \ (tus  êtes  cruelle  !  dil  .M.  de  l.auicns  avec  un  accalilcinenl 
profond,  mais  sans  eolère.  Vous  save/  l»icn  (pie  vous  me  lue/., 

"Sai'a...  A\e/  une  l'ois  pilic- .  je  vous  en  conjure,  cl  ne  me  dites 
|)lus  ces  paroles  (pii  mv  loni  tant  s(MilVrir  !.,. 

Sa  lij^^ure,  toul-à-riieure  encore  si  rcj^ulii-re.  se  contractait 
maintenant  en  de  l)rus(iues  secousses.  Sa  |)aupi('re  suitissait  des 
tiraillements  soudains,   et -son  front  s(!  couvrait  de  rides 

IN'tile  souriait  doucement. 

—  Je  suis  franche,  dit-elle,  et  c'est  mal  de  m'en  vouloir, 
parce  tpie  je  me  confesse  h  vous!...  .Mais  ne  parlons  plus  de 
cela,  puisque  ce  sujel  vous  Messe...  ouvre/  la  fenêtre,  je  vous 
ju'ie. 

l/a^cid  déchante  ol»cil  sans  demander  pour(juoi. 

Tandis  (pi'il  gagnait  la  croisée,  r(eil  de  Petite  le  suivait  par 
derri('re.  Elle  gardait  toujours  sa  pose  noiu-lialant».*  et  ahiin- 
donnee  ;  mais  il  y  avait  maintenant  dans  sa  prunelN;  une  flamme 
sournoise  et  mêclianle. 

>I.  de  Laurens  ouvrit  la  fenêtre,  et  une  boutîee  d'air  froid 
traversa  la  chaude  atmosphère  de  la  chambre  à  coucher. 

La  rue  de  Provence  était,  comme  toujours  à  cette  heure,  dé- 
serte et  silencieuse. 

—  Que  voyez-vous?  demanda  Petite. 

—  Je  ne  vois  rien  ,  répondit  l'agent  de  change,  si  ce  n'est  un 
coupé  qui  attend  de  l'autre  côté  de  la  rue. 

C'est  bien,  dit  Sara;  il  fait  froid...  refermez  la  fenêtre. 
>[.  de  Laurens  obéit  ejicore. 
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Quand  il  se  relourna  pour  regagner  sa  place  auprès  du  loyer, 
il  Nil  sa  lennne  debout  et  arraiigeanl  ses  clievcMi.v  devant,  la 
glace. 

Il  piit  cela  pour  un  sigiud  et  n'osa  point  se  rasseoir. 

—  Vous  allez  vous  reposer,  Sara?  dit-il.  Il  est  temps  ([ue  je 
me  relire. 

—  Couïinenl  li'ouve/.-\ous  cette  coilîure?  demanda  Petite  au 
lieu  de  répondre. 

—  (lliarmanlel  comme  tout  ce  (pii  est  à  vous! 

—  Sans  (laiterie? 

—  Puis  -je  llaller?... 

,Sara  lui  lança  une  o'illade  co(juet(e. 

—  Reste/,  dil-elle  ;  je  vous  prie  de  rester. 
iM.  de  Laurens  se  rassit  tout  heureux. 

Petite  donna  un  dernier  coup  à  sa  coilîure  ,  et  ouvrit  une  ar- 
moire oîi  elle  piit  un  domino  de  satin  noir  a\ec  un  mastjue  de 
velours. 

Le  pauvre  agent  de  change  se  mit  à  Ireuihler. 

—  Madame!  machune  I  balhulia-t-il ,  <pie  \oule/.-vous  faire 
de  cela? 

Sara  étendit  le  domino  sur  une  chaise  et  procétia  longue- 
ment au  choix  d'une  robe,  parmi  toutes  celles  qui  com[)Osaient 
sa  nombreuse  collection. 

—  Qu'en  l'ait-on  d'orthnaire?  répli({ua-t-elle  d'un  accent 
léger.  Ce  coupé  (pii  attend  de  l'aulre  côté  de  la  rue  esta  moi. 
Le  sourcil  de  Laurens  se  lroiu;a,  et  une  parole  impérieuse  vint 
jnscpie  sur  sa  lèvre.  Sa  conscienc(ï  révoMée  lui  ciia  qu'il  avait 
le  droit  de  connnander;  mais  c'était  le  couiage<ju"il  n'avait  pas. 

L'amour  avait  brisé  patiemment  sa  volonté;  la  passion  avait 
mis  di\  ans  à  le  l'aire  esclave^  dix  ans  de  luttes  navrantes  et  de 
batailles  sans  merci,  dix  ans  (pii  pesaient  sur  sa  tète  connne  un 
demi  siècle! 

11  avait  résisté;  il  avait  été  fort;  mais  sa  force  s'était  usée  à 
un  frottement  sans  trêve,  et  ratta(pie  obstinée  a\ail  dompté  sa 
'  résistance. 


:>()(»  1 1;  iM  s  Ml    m  Mtii:. 

Ce  n'rl.iil  plus  (|ii'iiii  ((riir  dilnli-  dans  un  (-(M'Iis  a[)|);nivri.  et 
sa  sonllVancc  |)liNsi(|U('.  (|ni  l'aisail  coinitassion  an  monde  n"c- 
tail  (pic  le  sitriic  cvlrricnr  de  sctii  sn|»plic('  inni'al. 

Il  se  Inl.  Pctilc  j<'la  son  peignoir  et  viiilsc;  nietlic  dusanl  la 
^lact'  poni'  serrer  son  corset. 

M.  de  l.anrenssonllVail  le  inarl\ii'.  Sa  lace  lirailléc  ^M'iinacail 
iiorriblcMnent ,  cl.  parmi  les  secousses  c.onNulsives  iin|)rimées  à 
chacun  de  ses  muscles,  il  gardait  lonjonrs  le  silence.  Son  regai-d 
seul  disait  toute  sa  détresse. 

Les  doigts  déliés  de  Petite  liraient  prestement  le  lacet  de  soie 
de  son  corset.  Sa  taille  se  dessinait  à  cliaipie  instant  plus  souple 
et  plus  tine.  Quand  le  dernier  (eilUîl  se  lid  tendu  sous  I a  j)res- 
sion  de  sa  main,  elle  passa  la  r(»l)e  choisie  (;l  s'ellorca  de  lagra- 
ler  par  derrière. 

M,  de  Laurcns  se  sentait  j)erdre  le  soid'Ile.  11  se  IcNa.  chan- 
celant ,  et  voulut  échapper  à  cette  scèiu'  (pii  le  taisait  mourir. 

—  Reste/,  Léon,  restez,  dit  Petite;  j'ai  besoin  de  vous,  mou 
ami. 

—  Madame,  nnirmura  M.  de  Lamens  d'une  voix  éteinte, 
épargne/.-moi  !...  vous  voyez  ce  que  je  soutire  !... 

—  Quel  enfantillage!  s'écria  Petite  avec  son  plus  gracieux 
sourire;  réiléchissez  ,  Léon  !..  les  domestiques  sont  indiscrets... 
si  je  sonne  ma  femme  de  chambre,  tout  l^aris  sauia  demain 
notre  secret... 

Ellcappuvasurle  mot  notre  avec  une  all'ectalion  impitoyable. 
L'agent  de  change  s'arrêta  indécis. 

—  Venez  m'aider,  reprit  Sara  ;  je  ne  puis  agrafer  celte  mau- 
dite rol)e,  et  mes  doigts  me  font  mal... 

Laurens,  pâle  connue  un  mort,  s'approcha  d'elle.  Le  monde 
le  croyait  heureux,  et  il  attachait  à  cette  croyance  un  prix  ines- 
timable. Le  bordieur  qu'on  lui  supposait  eût  été  si  grand  dans 
la  réahté  ,  que  le  semblant  même  lui  en  était  plus  cher  que 
la  vie. 

Si  un  doute  eût  pu  s'élever,  s'il  eût  surpris  sur  son  passage 
nn  de  ces  sourires  dont  la  siuniification  se  devine,  une  de  ces 
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paroles  chuchotées  qui  blessent  comme  le  dard  d'un  serpent , 
c'eût  été  le  dernier  coup  ! 

Il  s'aj)procl)a  .  complice  en  ce. moment  de  l'audace  de  Sara, 
et  sa  main  tremblante  saisit  en  frémissant  les  agrafes  do  la  robe. 

Il  essaya  de  les  rejoindre;  mais  ses  mains  étaient  faibles  et 
Iremblaienl  trop... 

—  Je  ne  peux  pas,  madame,  dit  il  en  un  gémissement, 
sur  mon  bonneur  !  je  ne  peux  pas! 

Sara  se  retourna  et  l'encouragea  d'un  signe  de  tète,  comme 
clic  eût  fait  à  un  enfant  maladroit. 

L'impatience  mettait  de  vives  couleurs  à  sa  joue  ;  ses  yeux 
brillaient;  jamais  Laurens  ne  l'avait  vue  si  belle!... 

Ses  jambes  affaiblies  mollirent  ;  il  tomba  sur  ses  deux  genoux. 

—  Je  ne  peux  pas  !  répéla-l-il  sans  savoir  ce  qu'il  disait. 

—  Essayez  encore,  répliqua  Sara.  Allons,  monsieur,  un  })eu 
de  complaisance  ! 

L'agent  de  change  joignit  ses  mains  avec  un  geste  désespéré; 
une  larme  brûlante  jaillit  de  son  œil. 

—  Écoutez  ,  dit-il ,  je  sais  (pie  je  ne  vivrai  pas  longtemps  dé- 
sormais... donnez-moi  quelipies  mois,  Sara!...  quelques  se- 
maines, si  vous  voulez!...  Quand  je  ne  serai  plus  là,  vous  serez 
libre... 

l^etite  haussa  les  é[»aules  avec  un  sourire  nuitin. 

—  Vous  vivrez  cent  ans!  répli(pia-t-elle.  Tout  le  monde  sait 
qu'une  névralgie  est  un  brevet  de  longévité  !...  Pour  Dieu! 
monsieur,  ne  perdons  pas  ainsi  noti'c  temps!... 

—  Sara  !  Sara  !  reprit  le  malheureux  qui  suppliait  toujours, 
vous  savez  bien  que  je  fais  tout  ce  (pie  vous  voulez  !...  vous  avez 
une  passion  (pu^  le  inonde  eût  jugé  sévèrement  :  j(;  l'ai  favo- 
risée... je  vous  aidé  bien  des  fois  à  quitter  notre  demeure  au 
milieu  de  la  nuit  comme  ce  soir...  Maisc'était  j)Our  le  jeu  (pie 
vous  sortiez  ,  Sara  ,  et  que  m'importe  un  vice  quand  ce  vice  est 
à\ous  !...  Je  vousaimais  joueuse;  je  vous  aimerais  criminelle... 
mais  aujourd'hui ,  mon  Dieu  !  ce  n'est  pas  pour  jouer  (pie  vous 
sortez  ! . . . 
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S.'HM  fil  une  prlilc  iiioiif  (rriir.iiil  ,  cl  piil  1rs  deux  iiiaiiis  (i(; 
son  iiiari  [KHir  le  iricNcr. 

—  VoNuiis,  (lil-cllc,  rsl-cr  liiii?... 

l.aiii'ciis  porta  ses  i\v[i\  mains  à  son  IVoiii  en  Irii. 

—  Madame,  <lil-il  en  se  rcicvaiil  (i'iiiic  \oi\  alVermic  par 
riii(li;^iiali(»ii  .  je  iir  \cii\  pas  (pic  noms  soilic/.! 

I*('lil(^  recula  (l'iiii  pas  cl  croisa  ses  luas  sur  sa  poilriiie.  Son 
sein  hoiuiissail,  son  (eil  lirnlail;  elle  elait  ellVa\anl<!  à  \oii-. 

—  Vous  ne  voulez  pas!  ic|M'ta-l-elle  <l  une  Noi\  (|iii  silna 
jonj^uemenl  dans  le  silence  de  la  chambre  à  couclier. 

L'a«i;enl  de  clianj^e  uc  l'épondil  poiiil. 

Diiianl  une  seeonde  ,  il  soutinl  le  regard  li\(!  el  percanl  de 
sa  femme.  Puis  ses  veux  se  l)aissèrent  fascinés. 

Le  soui'ire  revint  aux  lèvres  de  l^elite,  (jui  s'avança  veis  lui 
eu  jouant. 

Laurens  agrafa  sa  robe. 

Klle  revêtit  son  domino,  el  prit  sur  la  cliemince  une  bougie 
(juClle  mit  dans  la  main  de  son  mari. 

—  l^claire/.-moi,  dit-elle. 

Au  lieu  de  prentire  le  chemin  du  i:rand  escalier  (pii  descen- 
dait à  la  porte  cochère,  elle  gagna  rap|)artement  de  M.  de  Lau- 
rens. Dans  le  cabinet  de  celui-ci.  il  \  avait  un  escalier  eu  coli- 
maçon qui  communiquait  avec  ses  bureaux,  situes  au  rez-de- 
chaussée.  Les  bureaux  avaient  une  i)orte  sur  la  rue. 

En  passant  parle  cabinet,  Petite  prit  une  clef  sur  la  chemi- 
née. Évidemment,  ce  n'était  pas  la  première  fois  <|u'elle  sui- 
vait ce  chemin. 

La  clef  lui  servit  à  ouvrir  la  porte  de  la  rue.  Avant  de  sortir, 
elle  tendit  la  main  à  son  mari. 

La  main  de  l'agent  de  change  lui  donna  froid  .  connne  si  elle 
eut  louché  un  morceau  de  glace. 

—  A  demain  !  dit-elle  en  sautant  gaiement  sur  le  trottoir... 
Quand  elle  fut  p.ntie  ,  M.  de  Laurens  resta  longtemps  à  la 

même  place,  innnobile  et  pâle  comme  un  spectre. 

—  Si  je  la  suivais  î...  murmura-t-il  enlin. 
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Mais  il  ne  bougea  pas,  et  il  reprit  presque  aussitôt  : 

—  Non  !  oh  !  non  !...  voir  cela,  ce  serait  mourir  !... 

Il  remonta  Tescalier  péniblement,  et  en  s'accrochant  à  la 
rampe. 

Au  lieu  de  rester  dans  son  appartement ,  il  regagna  la  cham- 
bre à  coucher  de  Petite. 

Il  se  laissa  choir  sur  le  fauteuil  où  Petite  était  assise  naguère, 
et  dont  le  dossier  supportait  son  peignoir  abandonné. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  durant  lesquelles  sa  poitrine 
étoufl'ée  rfdait,  il  saisit  le  peignoir  et  le  colla  sur  sa  bouche  avec 
un  enivi-ement  plein  de  folie  : 

—  Elle  m'a  tout  pris,  dit-il,  ma  fortune,  mon  honneur...  et 
ma  vie  !...  mais  je  Taime!  oh  !  je  l'aime !,.. 


■:'^y^'-\J\rLr'^!\f\  ^\P^^  r\j^^ 


ciiAiMTin:  \ 


LA  SALLE  GRISIER. 


1.  Cti'iir  'le   FiMii/.  riail  plein. 
v^*^î^^^-^  Son   ;iiii(tiir   poiii'  iiiiulciiioi- 
'^-^--^'^*^^^  selle  (rAiidiMUci'  elail  iiiiseii- 
tiineiit  sérieux  .  sons  des  ap- 
[)aren('cs  frivoles.  Kn  pensant 
isc,  il  se  sentait  devenir  hojnnie;  il  cou- 
les pétulances  de  sa  joie  d'enfant;  il  se 
en   lui-même  et  savourait  jalousement 
ni'. 

lui  avait  dit  son  secret  ;  Denise  élait  à  lui  ; 
:  tout  s'effaçait  devant  celte  pensée  ,  son 
demain  et  les  plaisirs  promis  de  sa  der- 
carnaval... 

Cela  dura  une  demi-heure;  puis  sa  nature  mutine  serévolla 
contre  ces  langueurs  inaccoutumées.  Use  fit  honte  à  lui-mènie 
de  ses  soupirs ,  et  secoua  vaillamment  sa  rêverie. 

—  Elle  aura  ma  dernière  pensée,  unn-nnira-l-il  :  si  je  meurs. 
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son  nom  viendra  le  premier  sur  ma  lèvre...  mais  d  ici  là,  mor- 
bleu! il  faut  vivre,  et  vivre  rondement! 

Tout  en  songeant,  il  avait  suivi  la  ligne  des  boulevarts,  où  la 
foule  se  renouvelait  sans  cesse.  Il  entra  dans  le  premier  restau- 
rant venu  et  fit  un  fort  léger  repas,  parce  que,  malgré  sa  rébel- 
lion fanfaronne,  le  souvenir  de  Denise  le  tyrannisait  toujours, 
et  aussi  parce  qu'il  ne  voulait  point  écorner  son  trésor. 

Au  dessert,  son  émotion  était  un  peu  calmée.  Denise  n'avait 
plus  guère  que  la  moitié  de  sa  rêverie  ;  le  reste  se  divisait  entre 
une  multitude  de  clioses  :  des  épécs,  un  brillant  costume  de 
bal,  du  Champagne  qui  pétillait  dans  un  long  verre,  et  de 
grands  yeux  noirs  (pii  le  regardaient  en  souriant... 

Il  y  avait  une  sorte  de  profanation  dans  ce  partage. 

Denise,  si  pure  et  si  aimée,  ne  i)ouvait  rester  longtemps  dans 
l'esprit  de  Franz  en  parallèle  avec  ces  songes  fous,  évoqués  de 
parti  pris.  Franz  écarta  de  force  la  pensée  de  mademoiselle  d'Au- 
demer,  et  fit  comme  ces  superstitieux  ,  demi-pécheurs,  demi- 
dévots,  qui  voilent  l'image  sainte  de  leur  chevet,  à  Theure  de 
Vénus. 

Sa  tète  se  redressa  mutine  et  cavalière,  secouant  les  boucles 
blondes  de  ses  cheveux.  Il  n'avait  plus  de  frein  :  il  se  retrouvait 
dans  sa  jeunesse  indomptée  ,  iirèl  à  courir  vers  toutes  joies, 
connnc  à  braver  tous  périls. 

En  sortant  du  restaurant ,  son  premier  soin  fut  d'aller  chez 
un  costumier  de  la  rue  Vivienne,  alin  de  n'ètie  point  pris  au 
dépourvu  à  Ibeure  du  bal. 

Pai'mi  la  foule  des  costumes,  dessiiu's  selon  la  tradition  an- 
tii^ue  du  carnaval  ou  inventés  par  l'imagination  ijîépnisablede 
3!oreau,  Franz  choisit  un  habit  de  page  (pii  avait  dû  tenter  plus 
d'une  gentille  lorette. 

C'était  un  costume  mignon,  où  le  velours,  la  soie  et  l'or  se 
mariaient,  sans  trop  de  respect  pour  les  souveniis  de  l'histoire, 
mais  avec  un  merveilleux  goût.  Pour  le  porter,  il  fallait  être 
Fr;)nz  ou  une  jolie  fennne. 

Fianz  l'essaya  et  se  regarda  dans  la  graiidc  <:lace  banale,  oii 

3'i 
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Nirliiinil  se  liiifcr  (Ts  soirs-l  I  l.llll  de  Iric-.  ;i  rciisci'-,.  L;i  ^'l.icr 
lui  iii(iiilr:i  une  la  il  le  liiic  cl  lianlic  .  un  Mai  souri  n-  dr  |ii;:r  ri 
(les  \rii\  à  ilainiin'  un  ilciiii-cnil  de  cliàlclaiiirs. 

L<'  licaii  Narcisse  ne  \oyail  rien  assiireiiiciil  de  plus  joli  dans 
lo  cristal  (l<;  sa  lonlaini;  iiiylliolo^M(|ue. 

Mais  Franz  ainiail  Irop  autrui  poui- s'ad(U'ei' Ini-niénie. 

La  n»stuniièr<' se  mit  à  rireel  lui  |ireseiila  un  liillel  de  darne. 

—  Il  faut  prendre  un  inasipie  ,  dil-elle  ,  vous  enirei'ez  pour 
rien.. . 

Kranz  aciiola  un  inascpio. 

—  J(^  viendrai  m'iialtiller  ici  à  nnnuil  ,  dil-il  (piand  il  eu! 
remis  sou  pantalon  et  sa  nulingolo. 

La  costumière  sortit  deriière  lui  p(tur  le  re^.uder.  tandis 
fpi'il  remontait  lo  trottoir. 

Elle  avait  vu  dans  la  jonrnéo  tant  do  oourlauds  laids  et  tarif 
de  lions  liideux.  (pTelle  e|)rou\ail  à  se  dédonniia<.M;r  un  |»laisir 
véritahle. 

Fran/  Irasersa  la  place  de  la  lîoui'se.  el  longea  le  Itoni  delà 
rue  Notre-l)ame-des-Victoires.  rpii  condnil  an  boulevarl. 

Au  coin  du  hoidevart  et  du  faubourg  .Montmaitre .  il  est  un 
passage  étroit,  longconnne  une  rue,  et  de\ant  lequel  stationnent 
d'ordinaire  trois  ou  quatre  équipages.  Franz  s'n  engagea  et  dit 
quelques  mots  au  concierge,  qui  lui  indiqua  le  numéro  '.\  dans 
la  cour. 

Il  faisait  nuit,  et  lo  gaz  n'est  pas  prodigue  do  ses  rayons»  dans 
le  passage.  Franz,  qui  n'y  était  jamais  venu,  aurait  pu  chercher 
longtemps  le  numéro  2,  si  la  cloison  de  planchesqui  remplaçait 
les  fenêtres  d'une  salle  de  rez-de-chaussée  n'eût  laissé  échapper 
un  cliquetis  caractéristique. 

Franz  prêta  l'oreille  et  distingua  facilement  le  grincement 
des  fleurets  qui  se  croisent  et  le  flafla  éclatant  des  sandales. 

11  frappa,  et ,  comme  on  tardait  à  lui  répondre,  à  cause  du 
bruit  qui  se  faisait  à  l'intérieur,  il  entra.  Il  se  trouva  dans  une 
chambre  de  grandeur  moyenne,  encombrée  jusqu'en  ses  moin- 
dres recoins  par  des  gens  caparaçonnés  de  cuir.  Quelques-uns 
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seulenienl  gartlaicnl  le  costuinc  bourgeois  el  jouaieiil  le  rôle  de 
spectateurs. 

Franz  était  dans  la  salle  de  Grisier,  le  maître  d'armes  litté- 
raire qui  a  mis  des  épées  entre  les  mains  des  fils  les  plus  ché- 
ris d'Apollon  ,  le  maître  heureux ,  dont  les  élèves  sont  des 
poètes  ou  des  princes ,  le  maître  savant  ({ui  a  donné  au  fleuret 
une  pensée,  et  qui  a  fait  entrer  l'escrime  parmi  les  arts  de  l'in- 
telligence. 

Franz  s'était  arrêté  timidement  à  l'entrée  du  petit  couloir 
(jui  précède  la  porte  ;  il  regardait.  En  ce  premier  moment  la 
salle  lui  présentait  un  aspect  de  désordre  confus  où  il  ne  pt»u- 
\ ait  se  rocon naître. 

C'était  un  bruit  assoiirdissant,  des  conversations  croisées,  des 
fers  qui  se  choquaient,  des  sandales  qui  détonnaient  et  le  cri 
vain(|ueur  des  champions... 

Au  milieu  de  la  salle,  sur  un  sol  de  salpêtre  battu,  trois  cou- 
j»les  de  messieurs ,  cuirassés  jusqu'au  menton,  et  portant  un 
treillage  de  fer  sur  la  figure,  se  prodiguaient  des  coups  avec  une 
libéralité  digne  d'éloges.  Aucun  d'eux  n'\  allait,  en  \érité  ,  de 
main  morte.  Les  fleurets  se  pliaient  en  deux  conmie  les  fines 
baleines  d'un  corset  de  dame  ou  se  brisaient  comme  verre  ;  les 
cheveux  ruisselaient  de  sueur,  et  l'on  entendait  sous  le  mas(]ue 
le  souffle  haletant  des  adversaires. 

Autour  de  la  bataille  un  double  cercle  se  rangeait.  Les  uns, 
costumés  pour  la  fcte ,  le  fleuret  en  main  ,  le  masque  nilevé 
conmie  la  visière  d'un  casque  aiiti(jue,  attendaient  impatiem- 
ment leur  lour:  les  autres,  simples  juges  du  camp,  portaient  le 
paletot  ou  riiabit  noir,  et  tenaient  à  l'œil  le  lorgnon  amateur. 

D'ordinaire,  on  se  représente  une  salie  d'armes  comme  un 
lieu  où  régnent  le  sans-gène  et  les  façons  décolletées  de  l'esta- 
minet; mais  chez  Grisier,  sauf  le  luxe  qui  fait  complètement 
défaut,  on  est  dans  un  salon.  Les  paroles  s'y  mesurent,  cour- 
toises et  réservées  ;  la  cigarette  proscrite  n'y  charge  jamais 
l'atmosphère  de  ses  |»arfums  controversés,  et  (pielque  grande 
dame  ayant  fantaisie  de  voir  des  hommes  se  battre ,  [)eut  ou- 
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I (lier  SOI!  II;i(-(iimI,iii.-^  son  hoiiiloii'.  (|ii:iihI  cllr  mciiI  prcinlrc  pLicc; 
sur  les  l)im(|ii('(t''s  .'uislrrcs  du  siicccssciif  d»'  S;iiiil-(i('()r;:i,'s. 

1^1,  ce  rais.iiil.  rllc  ne  (lcr(»}4:('  ^^nirrc.  car  les  ^'ciisciiii  ICiiloii- 
l'ciil  roniiriil  Mil  |iiil)li('  (I  clilc.  C.rs  (\i'\\\  ji'iiiics  j^ciis,  doiil  i  iiii 
sccom,'  sa  l()ii«;ii('  chevelure  el  poile  des  couijs  liirieuv  ,  tandis 
que  l'aiili'c  manie  son  épéo  avec  une  sorte  d(;  grâce  ro(juelle , 
sont  les  neveux  d'un  premier  minislre  de  llussie;  cet  autre,  (jiii 
a  des  crisaiji'us  et  des  niouxemeiits  liriis(pies  eomme  la  roudr(;  . 
est  letilsd'un  ,t:raiid  dKspngno.  Voici  un  Irlandais  de  tamilio 
ducale  (jui  n'est  pas  catliolicpie  (!t  (pii  naime  pas  O'Connell. 
Celui-ci  est  le  manpiis  de  L,..,  le  député  fasiiionnable,  qui  se 
l'ait  battre  j)ar  le  comte ,  son  frère  ;  celui-là  est  le  haron  de..., 
sporlman  digne  d'estime  ,  dont  la  race  est  presque  aussi  pure 
(pie  le  sang  de  son  cheval.  Voici  deux  ou  trois  membres  de  l'a- 
ristocratie anglaise,  un  parent  du  président  Polk  <■!  un  cousin 
du  cai'dinal  Lambruschini.  Voilà,  plus  loin  ,  Alexandre  Dumas, 
le  puissant  es[)rit,  qui  lait  sortir  des  volumes  tout  reliés  de  sa 
tête,  rien  qii'en  se  grattant  le  front;  Roger  de  Beauvoir,  le  chro- 
niqueur élégant  ;  HippolyteCastille,  Icchariuaiii  conlenr;  \oilà 
G rimm  le  ressuscité ,  Grimni  (jui  nous  a  ramené  la  criticpie 
brillante,  spirituelle,  excentrique,  Grimm  ([ui  est  romancier 
aussi,  et  des  meilleurs. 

Voici  entin,  comme  partout,  Mirelunc  et  Ficelle,  tous  (\vuk 
le  lorgnon  dans  l'œil,  faisant  foule,  l'un  gai,  l'autre  triste,  en 
donnant  gratis  le  spectacle  de  leur  généreuse  amitié. 

Le  gentilhomme  applaudit  dans  la  main  du  vaudevilliste  qui 
lui  bâille  cordialement  au  nez,  en  élaborant  un  couplet  ra- 
vissant— 

Au  moment  où  Franz  faisait  son  entrée,  la  salle  était  au  grand 
complet,  parce  que  Eugène  Grisier,  le  neveu  du  professeur,  ve- 
nait de  faire  assaut  avec  un  maître  darmes  de  régiment  qu'il 
a\ait  coupé  en  six  parties  égales,  aux  applaudissements  de  la 
galerie. 

Franz  demanda  Grisier  à  sesvoisins  On  lui  monira  un  homme 
en  habit  bleu  (pii  surveillait  du  coin  de  TomI  le? assauts  des 
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élèves,  loiil  (Ml  l'iiisaiil  liii-inèmc  assaut  tic  caleiiiboiirgs  avec  h; 
comte  do  Mi  ici  une. 

Fraii/  se  coula  entre  les  joueurs  et  le  vestiaire,  aliii  d'abor- 
der le  professeur. 

Il  lui  dit  quelques  mots  à  voix  basse.  Grisier  INîxainina  de  la 
tèle  au.v  pieds. 

—  Monsieur,  répli(jua-t-il,  je  suis  à  vos  ordres. 

Il  mit  bas  son  habit  bleu,  boucla  son  plastron  et  se  eoitï'a  de 
son  masque. 

Mirelune  désigna  du  doigt  le  nouvel  arrivant  à  son  Pollux  Fi- 
celle. Celui-ci  essaya  de  faire  une  pointe  sur  le  jeune  homme, 
mais  il  ne  put  pas... 

Ce  qui  manque  dans  la  salle  Grisier,  c'est  la  place.  Il  fallut 
attendre  que  deux  combattants  fissent  trêve.  Franz  regaidail 
tous  ces  gens  manier  l'épée  avec  aisance;  il  regardait  Eugène, 
ferme  sur  ses  jarrets  d'acier,  l'œil  au  guet,  la  main  rapide 
comme  la  foudre,  et  il  ne  pouvail  se  défendre  d'unesecrète  envie. 

Au  bout  de  quehjues  minutes  d'atlenle,  Gi'isier  le  planta  en 
garde  solidement  et  lui  mit  un  ileuret  dans  la  main. 

—  \ous  allons  causer  tout-à-l'heure,  lui  dit-il;  mais  main- 
tenant il  y  a  tiop  <le  monde...  Attention,  s'il  vous  plaît!... 

Sous  l'habile  démonstration  du  professeur,  Franz  apprit  en 
un  clin  d'œil  la  logique  des  deux  gardes,  des  marches  et  des  re- 
traites. Celte  première  leçon  dura  un  quart  d'heure. 

—  Kles-vous  fatigué?  demanda  Grisier, 

—  Non,  répondit  Franz. 

Et  en  ellet,  son  visage  d'enfant  se  colorait  à  peine  d'un  in- 
carnat plus  \if.  Il  n'y  avait  point  de  sueur  sous  ses  cheveux  bou- 
clés, et  son  poignet  restait  ferme. 

Grisier  souriait  sous  son  mas(pic. 

—  Vous  avez  du  sang  froid,  dit-il,  et  je  ne  vouscroyais  |)assi 
robus(e....le  pense  (jue  notre  adversaire  n'aura  |)as  facilement 
raison  de  nous! 

—  C'est  mon  avis,  répondit  Franz.  Je  compte  faire  de  mou 
mieux,  lieprenons,  je  vous  prie. 


270 


II:   III  s   1)1    niMii.i:. 


(irisicilc  l'ciiiil  ni  i^.iidc  cl  |iril  son  cprc  |)iii'  la  |kiiiiI(',  uiiii 
<lr   lui  laiic  (i('tiii<'  un  (•crclr  coiiiiilcl. 

—  (!('la  sappclh'  le  «((iilic  de  ()iiarl(',  dil-il,  cl  cela  pare  luus 
les  ccuips...  marche/,  cl  parc/! 

Kraiiz  (>l)cil .  ^aiiclicniciil  dahord.  puis  avec  plus  de  «-erti- 
lude.  Après  une  dou/aiiu;  dessais,  Grisier  lui  dit  <pie  c'était 
bien. 

—  Alors,  répliqua  Fiaiiz ,  a[>preiie/-moi  à  IVapjjer  mainte- 
naiil. 

—  Palieuceî  patieuce  !  dit  (irisier  sous  sou  nias((ue;  uous 
u'eii  sommes  |»as  ciicon;  là!... 

L'Iieui'e  avaiic.iil,  (ioiisse.  le  itou  pré\ol,  (pii  serait  le  meil- 
leur liretirde  Paris,  si  KugèueGrisier  n'existait  [las,  avait  donné 
sa  dernièic  leçon.  Léiroil  vestiaire  s'encombrait  de  gens  (|ui 
éclianueaient  leurs  costumes  d'assaut  contre  l'habit  de  ville. 
Lue  certaine  curiosité  avait  été  soulevée  dans  la  salle,  lorsfpi'ou 
avait  vu  le  professeur  prendre  son  plastron  et  son  masque  à  cette 
heure  avancée.  Ou  avait  regardé  ce  jeune  homme  si  beau  et 
d'apparence  si  frêle,  qui  semblait  toucher  un  fleuret  pour  la  pre- 
mière fois.  Chacun  avait  deviné  qu'il  s'agissait  d'une  leçon  de 
duel.  Mais  les  leçons  de  duel  ne  sont  point  chose  rare,  en  déti- 
iiitive,  et  personne  ne  se  fût  permis  une  question  indiscrète. 

Il  y  eut  un  calembourg  fait  de  compteàdemi  par  Mireluueet 
Ficelle.  Ce  fut  tout. 

La  salle  se  vidait  lentement .  et  si  les  suppositions  allaiejit 
leur  train,  c'était  à  voix  basse  ou  une  fois  la  porte  passée. 

Une  bonne  partie  des  assistants  s'était  retirée  déjà,  lors(]ue  la 
porte  s'ouvrit  et  donna  passage  à  un  nouvel  arrivant. 

11  entra  délibérément  et  comme  un  homme  connaissant  les 
êtres  de  la  salle.  Il  tourna  coiirtau  sortir  du  petit  couloir,  passa 
derrière  Franz  sans  exciter  l'attention,  et  disparut  sous  les  ri- 
deaux du  vestiaire. 

Cet  homme  était  enveloppé  dans  un  grand  manteau  ,  dont 
les  collets  relevés  lui  cachaient  le  visage.  Une  fois  dans  le  ves- 
tiaire, il  s'assit  sur  un  tabouret  et  demeura  immobile. 
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A  Iravers  los  intervalles  des  rideaux,  ses  veux  sv.  lixèreiii  siii- 
le  jeune  Fran/,  qui  conlinuait  de  prendre  sa  leeon. 

—  Ëles-vous  Caligué?  demandait  encore  Grisier  en  ee  mo- 
ment. 

—  Non,  répondait  Franz,  dont  la  main  semblait  èlre  devenue 
de  fer. 

Dans  la  salle,  cependant,  il  faisait  une  chaleur  étoulfante,  et 
derrière  les  rideaux,  cette  chaleur  était  encore  augmentée  pai- 
le  poêle  embrasé. 

Le  nouveau  venu  rabattit  les  collets  de  son  manteau  pour 
respirer  à  l'aise.  Kugène,  qui  s'habillait  en  ce  moment,  à  ses 
cotés,  lui  tendit  la  main  comme  à  une  vieille  comiaissance  et  le 
salua  du  nom  de  baron  de  Rodach. 

—  Voilà  longtemps  que  vous  n'élie/  verni  à  la  sall<' ?  dit -il. 

—  .l'ai  voyagé,  répondit  le  l)aron. 

Puis  il  se  remit  à  contemple)-  l(\jeime  Franz  |»ar  la  fiMile  des 
rideaux  entr'ouverts. 

Franz  commençait  enlin  à  sentir  la  l'atigne.  Il  baissa  s(tn 
ileurel  et  secoua  sa  main  endoloi-ie. 

—  Vous  allez  me  lasser  avant  que  je  sache  attaquer,  mon- 
sieur!... dit-il. 

—  Patience!  répliqua  Grisier.  nous  avons  jusqu'à  demain 
matin. 

—  Non  pas!  interrompit  le  jeune  homme  vivement  ;  j'ai,  ma 
foi,  bien  d'autres  choses  à  faire  cette  nuit  !... 

11  n'y  avait  plus  (|ue  deux  ou  trois  retardataires  dans  la  salle 
et  autant  dei'rière  le  rid<'au. 

Grisier  lit  asseoir  Frairz  sur  le  divan  non  élastique  qui  règne 
le  long  de  la  muraille. 

—  Causons  un  peu,  dit-il,  tandis  que  vos  jai-rels  et  votre 
main  vont  se  reposer...  Avez-vons  boniu!  envie  d<!  tuer  votre 
adversaire? 

Franz  ne  s'était  assurément  point  fait  cette  question -là. 

—  Ma  foi,  répliqua-t-il,  cela  m'est  à  peu  près  égal. 

—  Vo|is  n'êtes  pas  l'iusidlé?  reprit  Grisier. 
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—  Si  l'iiil...  iii;iis  je  suis  l'itiMilhiiil  .iiissi...  On  iii'.i  liil  :  \niis 
liirlic/.  !  J'ai  jclc  iiinn  ncitc  a  la  lii^iiic  de  l'iiisnlciil... 

—  An  calV'?       » 

—  An  calV'. 

(ii'isicr  lil  nn  Lîiiniacc.  I..i  liuinc  douce  cl  cnf'aiilinc  de  l'ian/ 
lui  a\ail  l'ail  cspcrcr  une  (|uei('lle  plus  lulile.  cl  drisici'  «-si  h; 
plus  t^ianil  arrangeur  dan'aiics  (|ui  sdil  a  Paris. 

—  Et  votre  adversaire,  poursuivit- il,  i:ardanl  encore  un  jk-u 
d'espérance,  es!  sans  doute  (luelrpTun  de  vos  cainaïades? 

—  Non,  repondit  Franz.  C'est  un  de  ces  «Jiaillai'ds  dont  ou 
aperçoit  de  temps  en  temps  la  figure  dans  les  endroits  où  \'(h\ 
l)oil  cl  oii  Ton  joue...  Je  n'ai  su  s(ui  nom  (pi'au  moment  ou  il 
ma  donné  sa  carie. 

—  Kt  peut-on  nous  demander  ce  nom? 

—  Verdier,  répondit  Franz. 

(irisier  tressaillit.  Le  l)aron  de  Rodacli .  tpii  s'elail  avancé 
doucemeni  jus(|u"à  l'angle  du  \estiaire,  tressaillit  plus  Corl  que 
Grisier. 

—  Verdier  !  unn-mura-t-il,  cherchant  à  fixer  un  souveinr» 
Oii  donc  ;ii-je  entendu  ce  nom? 

Son  front  se  ridait,  sous  l'effort  (pi'il  laisail  [lour  éclairer  sa 
mémoire. 

Toul-à-conp  ses  hras  tomhèrcnt  et  il  se  redressa  : 

—  Je  me  souviens!  jemesouviens  !  pensa-t-il,  c'esiriiommo 
de  la  rue  des  Fontaines!...  Quelque  chose  me  disait  (\\w  ses 
paroles  me  touchaient  de  j)rès...  Ah!  ah!  sa  ligure  est  gra\ée 
ici,  ajouta-t-il  en  passant  sa  main  sur  son  front  ;  je  n'aurai  pas 
de  peine  à  le  reconnaitre. 

—  Verdier!  répéta  à  son  tour  Grisier  dont  le  visage  s'élail 
rend)runi  ;  c'est  un  tireur  de  seconde  force!...  le  savez- 
vous? 

—  Je  le  croNais  de  piemière,  ré[)ondit  Franz, 

—  Qu' espérez-vous  en  vous  hatfant  contic  lui  ? 

—  Pas  grand'chose...  mais  je  ne  crains  rien. 

Kn  disant  cela,  il  avail  l<»ujours  sur  la  lévi-e  son  sourire  d'eîi- 
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faut,  et  SOS  grands  yeux  hiciis  allacliaicnl  sur  Tirisior  leur  l'c- 
gard  limpide  el  doux. 
Celui-ci  baissa  la  tête. 

—  Monsieur,  dit-il,  dans  mon  opinion,  un  duel  semblable 
est  un  assassinat...  je  ne  peux  pas  y  prêter  mon  concours. 

—  Monsieur,  répondit  Franz  d'un  ton  délibéré,  ce  duel  me 
plaît  tel  qu'il  est...  Vous  n'avez  aucun  moyen  de  l'empêcher, 
puisque  votre  honneur  est  engagé  à  me  garder  le  secret...  Me 
refuser  votre  concours,  c'est  donc  purement  et  simplement 
m'arracher  la  dernière  chance  que  j'ai  d'échapper  au  péril. 

Grisier  demeura  un  moment  pensif. 

—  Réfléchissez,  reprit  Franz,  si  vous  ne  voulez  pas,  je  ne 
prendrai  point  la  peine  d'aller  cliercher  d'autres  leçons...  De- 
main matin  je  me  rendiai  sur  le  terrain,  et  au  petit  bonheur  !... 

Grisier  ne  ré[)ondait  point  encore. 
Franz  se  leva. 

—  Dois-je  me  retirer?  dit-il. 

Grisier  regarda  autour  de  lui  ;  tout  le  monde  avait  quitté  la 
salle.  Le  vestiaire  était  vide  également,  il  ne  s'y  trouvait  plus 
que  le  baron  de  Rodach,  caché  derrière  les  rideaux. 

Grisier  fit  signe  à  Franz  de  rester.  11  traversa  la  salle  à  pas 
lents  et  décrocha  deux  épées  mios  qui  pendaient  à  côté  de 
l'établi  du  prévôt. 

Franz  dé[)0sa  son  fleuret  et  prit  une  de  ces  épées,  dont  la 
pointe  était  recouverte  dun  bouton. 

L'épée  que  tenait  Grisier  était,  au  contraire,  aiguë  et  affilée. 

Franz  voulut  remettre  son  gant  fourré. 

—  Point  de  gant!  lui  dit  Grisier  et  point  de  masque  !  demain 
vous  n'aurez  rien  de  tout  cela,  et  une  pointe  d'épée  brillera  de- 
vant votre  visage...  Vous  êtes  brave,  monsieur,  j'en  suis  sûr; 
mais  ces  premières  menaces  du  fer  étonnent  les  plus  braves... 
Habituez-vous  ! 

Franz  retomba  en  garde  et  la  leçon  se  reprit.  Grisier  mettait 
à  dessein  sa  pointe  dans  les  yeux  du  jeune  homme,  (pii  mar- 
chait et  parait  avec  une  étonnante  précision. 
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La  niaiii  rxnccc  du  iii-orcsscur  se  lassail  a\aiil  ccllr  dr  I  cli-sr. 

(,)iiaii(l  (»ii  passa  des  parades  aii\  allafpics,  la  loujjiic  de  l' Van/., 
à  grand  priiK'  ((Hilciiiir .  iil  irniplioii  loul-iMoiip  au  driiors. 
Imp(»ssihlc  de  \v  l'cicnir!  Il  Iriidail  sur  Irpéc  avec  niic  ardcni' 
Idllc.  cl  (irisicr  dcpciisail  loulc  sa  luoNcrhialc;  adrcssiî  à  nu 
point  le  blesser. 

—  Si  NOUS  alla(iu('/  ainsi,  dil-d  cnlin.  nous  serez  Iné  à  la 
première  j)ass('. 

Franz  s'élail  ccliauiïé  inscnsildeuKMil  ;  son  <i'il,  si  doux  na- 
guère, brillait  d'un  éclat  terrible.  Il  )  aNait  flans  son  cerveau 
une  sorte  d'ivresse. 

—  Je  tuci'ai  j)lulol  !  s'écria-l-il  en  rejciani  par  derrière  les 
boucles  humides  de  ses  cheveux  blonds.  Demain,  je  vous  jure 
sur  l'honneur  que  j'aurai  du  sang-froid!...  Je  parerai  comme 
un  bonhomme  de  soixante  ans  :  je  romprai,  je  jouerai  des  con- 
tres de  ({uarte  et  de  tierce,  des  demi-cercles  et  le  reste...  Mais 
maintenant  j'apprends  à  frapper...  Alfcnlion,  mon  professeur! 
essayez  de  parer  vous-même,  et  ne  ménag<'z  rien. 

Il  croisa  le  fer,  et,  mol  tant  en  usage  le  dégagement  qu'on 
\enait  de  lui  enseigner,  il  lan(;a  son  épée  raide  comme  une 
balle  de  mousquet.  Grisier  voulut  parer,  u?ais  l'épée  se  brisa 
en  |)iècessursa  poitrine... 

l'ne  exclamation  vint  à  la  lèvre  de  Rodach.  (pii  s'agitait,  im- 
patient, derrière  le  rideau. 

Sa  tète  était  en  fièvre,  et  sa  main  comprimait  les  battements 
ûo  sa  poitrine. 

—  Qu'il  est  beau  !  pensait-il.  et  qu'il  est  brave!...  Comme 
le  cœur  de  ses  pères  étincelle  dans  son  regard  !...  Oh  !  c'est 
bien  lui  !  c'est  bien  lui  ! 

Durant  une  seconde,  Grisier  resta  étonné  devant  ce  vaillant 
coup  qui  l'avait  atteint  en  plein  plastron  ;  puis  il  se  mit  à  sou- 
rire. 

Il  se  sentait  pris  d'amitié  soudaine  pour  cet  enfant  inconnu. 

Touché!  dit-il  en  sinclinant  :  prenez  une  autre  lame  et 

continnons. 
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Fian/.  avait  jclé  le  tronçon  de  son  épéc.  Il  se  retourna  et 
consulta  la  pendule. 

—  Je  n'en  sais  peut-être  [>as  encore  assez,  répondit-il ,  mais 
il  se  fait  tard  et  je  n'ai  plus  le  tem}»s...  D'ailleuis,  je  me  fati- 
gue, et,  si  nous  poursuivions,  je  n'aurais  plus  la  force  de  dan- 
ser. 

Grisier  le  regaida  comme  s'il  n'eût  point  compris.  Fran/  re- 
mit son  gilet  et  sa  redingote. 

—  Danser!  grommela  Grisier  scandalisé. 

—  Il  est  onze  heures  et  demie,  continua  Franz,  et  je  dois 
être  demain,  à  sept  heures,  dans  les  fourrés  qui  sont  à  droite 
de  la  porte  Maillot...  on  dit  que  c'est  un  hon  endroit...  Mon 
cher  mailre,  quand  on  ne  peut  plus  disposer  ({ue  de  sept  heures, 
on  devient  avare  de  son  tenq)s. ..  pardonnez-moi  si  je  vous 
quitte  avec  tant  de  hniscpiei'ie. 

11  boutonnait  rapidement  sa  redingote,  (|ui  dessinait  sa  taille 
élégante  et  souple. 

Rodach  écoutait  dune  oreille  avide  et  notait  chacune  de  ses 
paroles  au  fond  de  sa  mémoire. 

—  Souvenez-vous  bien,  dit  (irisier  résumant  sa  leçon  : 
mettez-vous  en  garde  h  <lislance,  de  manière  à  ce  que  votre 
pointe  touche  à  peine  celle  de  votre  adversaire...  marchez,  pa- 
rez en  marchant,  ripostez  et  rompez  de  suite  ! 

—  Je  sais  tout  cela,  répondit  Fi-anz  ;  cette  nuit  je  vais  tâcher 
de  l'oublier  pour  m'en  souvenir  au  point  du  jour. 

—  Vous  ferez  mieux  d'y  songer...  commença  Grisier. 

—  Non,  non,  répli(|ua Franz:  je  veux  ma  nuit  tout  entière... 
Et  si  ma  nuit  n'était  pas  prise,  ajouta-t-il  plus  bas,  ce  ne  serait 
pas  à  cela  (pie  je  songerais! 

La  pensée  revenue  de  made'moiselle  d'Audemer  mit  de  la 
mélancolie  dans  son  sourire. 

Il  étouffa  un  gros  soupir  et  tendit  sa  main  à  (irisier. 

—  Adieu  et  grand  merci  !  mon  cher  professeur,  dit-il  ;  si  j'ai 
du  boLdieur  demain  matin,  je  viendrai  vousconterl'aventure.  . 
Si  vous  ne  me  revoyez  |)as.  . 
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S;i  |iliras(î  iiMclicNt'-c  se  iimicliia  |):ii-iiii  ^cslc  tout  pl«'iii  d'iii- 
souciaiK-c 

Il  so  (liri;^n\-i  vers  la  poilc.  (Irisicr  h;  siiivail  inal^iv.  lui  cl  sans 
saNoir  ce  (ju'il  laisail. 

Lui  !  k;  maître  (raiincs  cmk  rilc  (|iii  avait  vu  la  iiioil  siis- 
[kmkIiic  sur  lanl  de  Irlcs ,  il  riait  cmu  jiisiju'à  sentir  ses  yeux 
liallre  vX  sa  voix  treniMer  dans  son  }iosier. 

—  Sonvene/.-\ons,  ré|)était-il  niaehinahMncnt  :  varier  les 
contres  pour  ne  pas  laisser  deviiuM'  votre  jeu...  no  inareli(;/  ja- 
niais  sans  avoir  nno  p;irade  toute  [)rèle... 

Fran/  avait  dépassé  le  seuil. 

—  Merci  !  merci  !  répliqna-t-il,  et  adieu  ! 
(jrisiorle  regardait  descendre  le  passage  en  courant. 

—  Écoutez!  s'écria-t-il;  je  nepuis  vous  laisser  partir  ainsi... 
Avez-vous  des  témoins? 

Franz  avait  parcouru  déjà  la  moitié  du  passage;  sa  réponse 
arriva  comme  un  éclio  lointain. 

Jeu  trouverai  au  bal  masqué!  disait-il... 

Grisier  rcnti-a,  l'œil  attendri  et  souriant  malgré  sa  tristesse. 

—  Quel  brave  et  joyeuv  enfant  !  se  disait-il  ;  (juel  tireur  cela 
ferait!...  Quel  cœur  !  et  quel  bras! 

Le  baron  deRodach  était  debout,  au  milieu  de  la  salle;  Gri- 
sier préoccupé  ne  l'apercevait  point. 

—  Ma  foi,  dit-il,  en  débouclant  son  plastron,  je  ne  sais  pas  si 
je  me  trompe,  mais  je  crois  qu'il  en  reviendra  ! 

—  Moi,  je  vous  le  promets  sur  mon  honneur!  prononça  la 
voix  mâle  et  grave  de  Rodacli. 

Grisier  iil  un  soubresaut  de  surprise  et  se  retourna. 

11  vit  un  pan  de  manteau  qui  flottait  en  dehors  du  couloir,  et 
il  entendit  sur  le  carreau  un  son  métallique  de  bottes  éperon- 
nées. 

Il  s'élança  une  seconde  fois  au  dehors.  La  haute  taille  du  ba- 
ron se  confondait  déjà  avec  les  demi-ténèbres  de  la  voûte  qui 
termine  le  passage... 


CHAPITRE   XI. 


L'HOMME  AUX  TROIS  COSTUMES. 


L  était  trois  lieures  du  matin. 
^a  salle Favart  tremblait  sous 
des  polkas  etîrénées.  Tout  ce 
monde  changeant  et  bigarré 
qui  fait  foule  aux  bals  tra- 
vestis, qiîi  se  môle,  qui  court,  qui  crie,  (|ui  s'é- 
,  était  là  au  grand  complet  et  se  donnait  un 
"enfer  pour  se  divertir, 
gens  sans  façons,  commis,  grisettes,  étudi;ints, 
officiers,  lorelles  de  second  ordre  et  mères  de 
débauche  dansaient  à  perdre  haleine  et  fè- 
quadrillesde  Musard  l'Ancien.  Les  gens  bien 
élevés,  les  clercs  d'huissier,  les  familiers  du  boulevart 
de  Gand,  les  jeunes  journalistes  gâtés  par  toutes  sortes  de  suc- 
cès douteux  ,  et  les  domestiques  de  confiance  possédant  la  clef 
de  la  garderobe  de  leur  maître,  se  promenaient  gravement  en 
habits  noirs. 

Il  est  bien  entendu  ({ue  M.  le  comte  de  Mirelune  et  Amable 


:i7.s  II    I  ii.>   m    i)i  Mil  I  . 

l'iccllc  ,  .iiilciir  (le  lu  Ihiiih  lUc  de  (  liimijniiinc .  ne  l;iis;ii<'iil 
|Miiiil  (Icfciiil  a  la  l'clc.  l'iccllr  ciciisail  sa  ccrNcllc  \  idr.  MikIiiih' 
intv'niiuiU. 

('/«'sl-à-dirc  (|iril  dccliirail  (1rs  (Inmiiuis  en  tirani  dessus,  cl 
(jn  il  glissai!  sous  les  ('apuclioiis  de  salin  ces  liiomjdiaiilrs  pa- 
roles : 

—  Toi  .  je  le  eoiiiiais  !. .. 

l'icelN'  a\ail  un  ne/  de  eailon  cainaid  sur  son  ne/  |i(iinlii .  cl 
.Mirelunc  axait  un  ne/  de  carlon  poinlii  sur  son  ne/,  cainai'd. 

On  eut  dit  (|u'ils  avaient  opéré  un  éclian^'(;.  (;l  (pi'ils  y  a\aieiil 
perdu  tous  les  (\v\\\. 

Ils  elaient  là  dans  l(;ur  eenlr»;,  les  deu\  eliannanls  garçons, 
Les  t'ennnes  sans  préjuj^és  les  ap|)elaienl  par  leurs  noms,  ce 
dont  ils  étaient  bien  fiers.  Ils  lascinaicnl  les  petits  connnis, 
déguisés  en  seigneurs  du  temps  de  Louis  Xlll. 

Autour  d'eux,  le  bal  s'agitait. 

Les  peureux  s'asseuiient  timidement  a  (piel(|ue  itonne  lor- 
tune  de  hasard  et  perdaient  leiiis  gauches  comj)liments  dans  la 
cohue:  les  téméraires  otVraient  leur  co'ur  et  leur  souper  à  toute 
venante  ;  les  jjrovinciaux  taisaient  du  bruit  et  prenaient  le  men- 
ton des  femmes  laides,  ce  cpii  est  encore  inlr'ujucn  les  exjierts 
voyaient  sous  le  masque  et  choisissaient 

L'amour  était  le  sujet  de  toutes  les  conversations  courtes  ou 
longues  ;  on  se  jetait  des  cœurs  à  la  tête  ;  tout  homme  était  con- 
quérant, toute  femme  était  aimée.  Il  allait  falloir  des  flots  de 
Champagne  pour  éteindre  cet  incendie. 

Il  y  a  de  tout  à  ces  bals  de  nos  grands  théâtres,  et  c'est  là  le 
piquant.  Les  classes  fashionables  y  sont,  comme  chacun  sait, 
fort  anq)lemeiit  réprésentées  ;  les  classes  moyennes  y  envoient 
des  députés  innombrables;  la  boutique  s'y  pavane;  réchojjpe 
s'y  glisse,  et  plus  d'un  billet  tombe  des  hauteurs  du  salon  jus- 
qu'au fond  de  la  loge  qui  en  profite. 

Telle  duchesse,  égarée  dans  ce  paradis  banal,  est  éclipsée  par 
la  tille  de  son  suisse,  et  surprend  M.  le  duc  intriguant  chaude- 
ment sa  propre  (:aïnériste,  qui  est  une  femme  libre. 
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Depuis  tant  de  siècles,  le  carnaval  n'a  point  dérogé  à  sa  l'ollc 
origine.  C'est  bien  toujours  la  saturnale  anti([ue  qui  fait  les  va- 
lets maîtres  et  les  maîtres  esclaves 

Cette  nuit,  l'Opéra-Comique  n'avait  point  de  rival,  TAca- 
démie  royale  de  musique  se  reposait  de  sa  fêle  de  la  veille 
Pour  trouver  un  autre  bal,  les  fidèles  de  la  Mazurka  eussent  été 
obligés  de  descendre  jusqu'aux  latitudes  ullni-bourgeoiscs  de 
l'Ambigu,  ou  d'affronter  les  abords  mal  connus  de  l'Odéon.  La 
salle  était  comble  ;  on  se  battait  à  la  porte.  De  mémoire  de  ser- 
gent de  ville,  on  ne  se  souvenait  point  d'avoir  vu  pareille  presse. 
lN>ur  rencontrer  un  tei-me  de  comparaison,  il  fallait  remonter 
jusqu'à  ces  nuits  magiques  où  le  théâtre  de  la  Renaissance,  en  - 
combré  de  velours  et  d'or,  entassait  Paris  tout  entier  dans  sa 
salle  et  menaçait  ruine  sous  le  galop  fanatique  de  trois  mille  dé- 
bardeurs. 

C'est  à  peine  si  l'on  pouvait  se  mouvoir  dans  le  foyer  trop 
étroit.  La  foule  ondulait,  compacte  et  serrée  et  jetait  dans  la 
lourde  atmosphère  son  murmure  confus,  formé  de  chuchote- 
ments, de  petits  cris  de  femmes  et  de  gros  éclats  de  rire. 

Au  beau  milieu  de  la  presse,  il  y  avait  un  couple  qui  se 
frayait  passage  de  son  mieux  et  semblait  chercher  des  compa- 
gnons perdus.  C'était  un  grand  jeune  homme  aux  traits  régu- 
liers et  doux,  portant  sur  un  pantalon  à  la  hussarde  le  frac 
d'officier  de  marine.  Il  semblait  avoir  vingt-cinq  ou  vingt-six 
ans.  Son  visage,  animé  par  le  plaisir,  exprimait  la  franchise, 
mais  une  sorte  de  fîiiblesse,  non  point  cette  faiblesse  qui  a  [)eur, 
mais  celle  qui  se  laisse  entraînera  tout  vent.  f[ni  croit  trop  vile 
et  que  l'on  trompe. 

Il  était  beau  ;  son  sourire  avait  de  la  noblesse  et  du  charme  ; 
sou  cœur  prompt  à  aimer,  sincère  et  trop  facile,  se  peignait  dans 
la  douceur  de  son  regard. 

(rétait  lejeime  vicomte  .Inlien  d'Audemer,  enseigne  devais- 
seau  en  congé,  qui  était  arrivé  à  Paris  depuis  qiuihiues  heures 
seulement,  et  qui  avait  soupe; 

Il  donnait  le  bras  à  un  page  masqué  de  velours,  qui  semblait 
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Irop  «^m'.'Iim]  |wnir  rlic  iiiir  Iriiiiiic  cl  li(»|t  L'i.iciciiv  jiniir  rlr<'  iiii 
lioiniiK*. 

—  O'csl  ciiIcihIu.  (lis.iil  le  \icoiiilc  en  l.icli.iiil  de  Vdir  par- 
dessus les  lôlcsdc  SCS  voisins.  Je  \(iiis  servirai  de  leiiidiiis.  I''raii/.. 
|"mis(|iie  NOUS  ne  Nonle/  |ias  me  laisser  nielire  ce  iniseialile  cd- 
(|iiin  à  la  raison...  Au  dcnieiiranl.  Nousèles  plus  jeune  ((ue  moi, 
mais  vous  en  savez  aussi  long  «pie  personne,  et  vous  passe/ 
comme  une  anguille  là  où  je  suis  «'inhairassé  .  Mais  où  diahie 
se  sont  eachées  nos  dames? 

—  .le  les  voyais  encore  (ou!  à  llienre,  répondit  Franz,  rpiand 
ce  gr.ind  gaillard  en  costume  allemand  s'est  mis  eiilre  elles  et 
nous...  Avez-vous  remarqué  comme  il  me  regardai!.  .Julien? 

—  Jai  remanpié  fpi'il  serrait  de  piés  mon  domino  bleu,  ré- 
pondit l'enseigne.  Je  voudrais  |)arier(prils  sont  gens  de  connais- 
sance... Mais  je  sais  flairer  les  jolies  femmes,  moi.  .  (lelle-là  est 
charmante  et  je  la  souftlei'ais  au  i-oi  ! 

On  dit  (pie  l'oflicier  de  marine  à  jeun  est  généralement  un 
peu  fat.  .lulien,  eu  descendant  de  voituie,  avait  passé  une  lieuie 
aux  Frères- l^iovençaux  II  se  sentait  de  force  à  aimer  Ions  les 
dominos  du  hal. 

Franz  baissait  la  tête  d'un  air  distrait. 

—  Son  regard  me  suit  !  murmura-t-il  en  se  parlant  à  Ini- 
nième.  11  me  semble  le  voir  encore...  C'est  un  fier  cavalier,  ma 
foi  !  Quand  j'aurai  son  âge,  je  voudrais  avoir  une  tète  comme 
cela  ! 

—  r»ah  !  fit  Jnlien,  ce  costume  allemand  vous  donne  des  airs 
de  héros  de  théâtre!...  Mais  j'y  songe,  Franz,  ma  mère  est  de 
pins  en  plus  liée  avec  la  maison  de  Geldherg.  et  moi-même 
vous  savez  (juej'ai  quelrpie  crédit,  au  moins  sur  un  des  mem- 
bres de  la  famille... 

—  Fst-ee  que  vous  songez  toujours  à  épouser  la  comtesse 
Esther?  demanda  Franz. 

—  Toujours,  répliqua  l'enseigne,  nous  sommes  constanls. 
sinon  fidèles,  nous  auties  marins...  Esther  est  la  plus  belle 
femme  de  Paris  !..   Mais  il  ne  s'agit  pas  décela  :  je  voulais  vous 


l.i:    DIM  VNCIIK    (iK\S.  2HI 

(liif  (jiroii  jxtuirail  hioii  [(miIit  uiuMlémarclic  au|ii('s(los(i('l(l- 
berg  et  vous  réconcilier  avec  eux. 

—  Non,  répondit  Franz. 

—  dépendant  vous  venez  de  nie  faire  votre  confession  :  vous 
n'avez  pas  de  fortnne... 

—  Je  n'ai  rien...  mais  je  ne  veux  pas. 

—  A  voire  aise  !..  c'est  pourtant  cet  entêtement-là  qui  m'a 
iailvous  aimer,  petit  Franz!... Vous  n'étiez  qu'un  enfant,  quand 
je  vous  ai  rencontré  pour  la  première  lois  dans  les  salons  de 
Geldberg  ;  mais  déjà  vous  disiez  :  Je  veux...  Et  moi  qui  no  sais 
guère  vouloir... 

Franz  l'interrompit  en  lui  sériant  le  l)ras. 

—  Regardez,  dit-il. 

Son  doigt  étendu  montrait  l'autre  extrémité  du  foyer. 

—  C'est  noire  Allemand!  s'écria  Julien  dont  l'œil  avait  suivi 
la  direction  indiquée  ;  seulement  il  a  changé  de  costume... 

=  Et  il  cause  avec  elles  !  dit  Franz. 

Julien  mit  sa  main  devant  ses  yeux  pour  mieux  voir. 
•  Le  personnage  que  venait  de  désigner  Franz  causait  en  effet 
avec  deux  dames,  enfouies  dans  des  dominos  de  satin,  l'un  bleu, 
l'autre  noir.  C'était  un  homme  jeune  encore,  d'une  ligure  re- 
marquableuKîut  belle  et  dont  la  physionomie  pétillait  de  gaité. 
Il  portait  un  brillant  costume  de  majo  à  mille  boutons  d'argent, 
av(!c  l'écharjie  frangée  et  l'inévitable  résille. 

Les  dames  qu'il  avait  arrêtées  et  qu'il  seml)lait  entretenir  vi- 
vement, étaient  reconnaissables,  non  seulement  par  les  cou- 
leurs de  leurs  dominos,  mais  aussi  par  In  dilTérer.ce  de  leurs 
tailles. 

Le  domino  noii- était  tout  petit,  tout  gracieux,  tout  mignon. 
Le  domino  bleu  avait  une  tournure  imposante;  les  plis  indis- 
crets du  satin  laissaient  dcNiner  une  taille  liche  et  iriv|)ro- 
cliable. 

—  (]e  sont  bien  elles,  dit  Fi'anz;  un  eAVull...  je  suis  fou 
de  cette  femme  et  cet  li(unnie  m'intrigue il  faut  les  re- 
joindre. 
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.Iiilii'ii  ne  (Iciiiaiidail  |ias  iiiiciiv . 

—  Paililru  !  s'rnia-l-il,  iiiiti  aussi  jcsiiis  l'on  !..  .V(»Nr/.  l'iaii/.! 
c'rsl  la  iciiic  (In  liai!...  Si  c'csl  à  l'IK;  (jim-  cv  (;()(|iiiii  de  majo 
lail  la  cour,  nous  allons  làrc!... 

Ils  s«'  IVaxcrcnl  nn  |>assagc  à  «j;ran(k'  lorciî.  An  coiilraiic  de 
ce  (|ni  aurai!  eu  lieu  sur  le  ponl  (riiii  na\iir.  rcnsci^iK;  jouait 
(les  coudes  cl  Franz  {.i^ouvcniail. 

lis  avancaicnl  dillicilcniciil.  A  inoilic  roule,  ils  vireni  leurs 
deux  dames  iticiidrc  cliacune  un  hiasdn  inajoeldisparciîtredaiis 
le  coriidiU'  (|in  iiiciic  à  la  salle. 

Ils  s'arrèlèriîMl  désappointés. 

—  Nous  sommes  collés,  dit  Julien  qui  savait  jouer  au  hillai'd. 

—  il  )  adi\  à  })arier  C(Mitre  un.  ajouta  Franz,  (pie  nous  ne  les 
revenons  pas  de  si  tôt...  Si  nous  prenons  le  nic'ine  cliemin 
(prellcs.  ea  pourra  même  durer  toute  la  iiiiil...  le  plus  sûr  est 
de  sortir  par  la  i»orlc  op[)osée  et  d'aller  à  leur  rencontre...  Au 
petit  bonheur  !... 

—  Soit,  répli({ua  l'enseigne.  Je  suis  sûr  (pic  la  mienne  est 
belle  connue  un  ange  ! 

—  Et  la  mienne  donc!  s'écria  Franz;  figurez-vous,  Julien, 
ajouta-t-il  en  rougissant  légèrement,  (juc  je  .«-uis  amoureuv, 
amoureux  sérieusement  et  pour  toute  ma  vie... 

—  Ali!  bah!  fit  le  jeune  vicomte:  du  domino  noir?... 

—  Pas  du  tout...  d'une  jeune  tille  qui  est  aussi  pure  que 
jolie!... 


—  .\ussi  sainte  que  belle  !  déclama  Julien  ;  c'est  connu  !... 
Fi-anz  le  regarda  en  dessous,  comme  s"il  (,'ùt  l'ait  etVorf  pour 

retenir  un  éclat  de  rire. 

—  Aussi  sainte  que  belle  !  répéta-l-il  ;  en  vérité,  vous  Favez 
dit  Julien...  et  malgré  cela,  ce  diable  de  domino  noir  m'a  en- 
sorcelé ! 

—  La  sainte  est-elle  au  bal  masqué?  demanda  l'enseigne. 

—  Fi  !  repli({ua  Franz.  Je  vous  dis  que  c'est  une  douce  en- 
fant, Julien...  un  cœur  d'ange  comme  vous  vous  représentez 
votre  S(rur,  ou  votre  mère  au  temps  où  elle  était  jeune  fille... 
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Ce  qu'on  voyait  du  visage  de  Franz  sous  sou  masque  de  ve- 
lours, était  coloré  \ivement.  Il  détourna  la  léle  et  garda,  durant 
(juclques  secondes,  l'altitude  embarrassée  de  l'homme  qui  craint 
d'en  avoir  trop  dit. 

Mais  Julien  d'Audemcr  n'avait  rien  compris  au-delà  de  ses 
paroles,  et  ne  prenait  point  garde  à  son  trouble, 

—  Voilà  que  sans  le  vouloir  vous  renouvelez  tous  mes  re- 
mords, dit-il  ;  je  suis  encore  un  écolier,  Franz  î...  En  arrivant, 
j'ai  \u  sur  les  murailles  l'afliclie  de  ce  diable  de  bal,  et  au  lieu 
de  me  rendre  chez  manière  qui  m'attend,  je  me  suis  costumé 
du  mieux  (pie  j'ai  pu  en  descendant  de  voilure...  Dites-moi, 
Franz,  Denise  est-elle  toujours  bien  jolie?... 

—  Adorable  !  répondit  Franz  à  demi  voix. 

—  Et  ma  mère  compte-t-elle  toujours  la  marici-  au  chevalier 
Reinhold?... 

Franz  baissa  la  voix  encore  davantage. 

—  Jai  enlciidu  parler  de  cela,  répliqua-t-il  ;  mais  je  n'y  ai 
jamais  cru...  Mademoiselle  d'xVudemer  est  si  belle  et  le  cheva- 
lier est  si  vieux  ! 

—  Mais  non,  dit  Julien,  il  a  tous  ses  cheveux... 

—  Une  perruque  !... 

—  Toutes  ses  dents... 

—  Un  râtelier!... 

—  Il  est  frais  comme  une  rose... 

—  Du  lard!... 

—  Sa  taille  est  bien  jirise... 

—  De  l'étoupe  !... 

—  Et  il  est  riche  à  millions. 

—  Contre  ceci,  je  n'ai  rien  à  dire...  Mais,  depuis  (jue  j'ai 
quitté  la  maison  de  Geldberg,  je  ne  vais  plus  guère  dans  le 
monde,  et  je  ne  sais  plus  ce  qui  s'y  passe...  Vous-même,  Julien, 
èles-vous  sérieusement  décidé  à  épouser  la  comtesse? 

—  Ma  foi,  très  cher,  répondit  l'enseigne,  ma  mère  m'y 
pousse  fortement...  Elle  a  unerorlime  magnilitpie...  et  je  crois, 
en  conscience,  que  je  suis  amoureux  d'elle. 
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l'Vaii/  l'clinl  iiti  mol  (|iii  sr  |»i'<'ssiiil  sur  sa  Icmc.    Il  ^'ard,!  le 

silnicc. 

Ils  ai'i'ixait'iil  aii|>rcs  dr  Li  iioifr  opposée  a  celle  par  on  les 
(leii\  (lames  el  lemajo  e|;iieiil  sorlis. 

An  momeni  (!('  Jiancliii"  le  seuil.  IVan/,  se  lelonrna  ponr  je- 
ter ini  dcrnici'  regard  dans  le  l'oNcr. 

—  Ail  c,{  !  snis-jc  Ion  !  s'ecria-l-d  ,  en  sarrétant  hrnsijnc- 
nienl.  —  Voyez.  !  .Inlicn,  \o\(!/.  ! 

L'eiiseliine  poussa  nn  cri  de  snrprise. 

A  la  place  même  (pie  venait  de  (pnller  le  hean  inajo,  \c. 
cavaliei'  allemand  se  lenait  dcltoul  el  pi'omenail  ses  rcîgards 
calmes  sni-  la  lonh'. 

—  Il  ama  clianj^éde  cosimne!  dit  Jnlien  slnpelaif. 

—  C'est  à  peine  s'il  en  a  en  le  lemps  ,  repli(pi,i  l'ran/,.  Ki 
pnis  vo\e/ !  autant  il  était  jiai  tont  à  llienrc,  autant  il  s<;nd)le 
triste  niaintenaid. 

—  (rest  vrai... 

—  Et  c'est  bien  le  même  pourtant...  il  n  y  a  j>as  à  s'y 
tromper. 

—  (]'esl  l)ien  le  même  ! 

—  .le  vo\idrais  gager  (pi'il  y  a  là-dessous  ([uelpie  l»i/.a rre 
histoire...  p|  j'ai  bonne  envie!,.. 

Fran/.  s'inlen-ompit,  et  sa  vivacité  tomba  brusqueinonl. 

—  Mais  (pie  me  fait  cela?  murmura-t-il  en  secouant  saleté 
blonde,  le  n'ai  jias  le  temps  do  m'embarrasser  dans  des  énig- 
uies...  Reprenons  nolie  chasse,  .lulien  .  poursuivit-il.  Nos 
dames  doivent  èlre  libreset  nous  cherchent  peut-être. 

Ils  descendirent  lescalier  dont  les  marches  invisibles  dispa- 
raissaient sous  les  pieds  de  la  foule.  .Tulieu  se  retournait  Iré- 
quemmenl  pour  voir  si  le  majo.  déguisé  eu  cavalier  bavarois , 
lie  le  suivait  point.  Franz  songeait. 

—  Vous  êtes  gentilhomuie.  vous.  Julien,  dil-il.  connue  ils 
entraient  dans  le  bal.  et  vous  devez  avoir  des  idées  plus  sévères 
(pie  nous  autres,  enfants  du  hasard...  Si  vous  aimiez  une  femme 
riche,  belle  et  ^noble  comme  vous,  et  qu'il  vous  arrivât  de  la 
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rencoiiti't'i-  ou  un  do  ces  lieux  faciles  où  toute  vertu  reçoit  ((uel- 
que  accroc  (!u  j)assaMt,  donneiie/.-vous  volontiers  le  nom  do 
voire  père  à  cette;  femme? 

—  De  (|uel  lieu  parle/.-vous? 

—  Il  yen  a  vingt...  un  bal  mas(|iu;,  [)ar  exemple. 
I.a  ligure  de  renseigne  devint  sérieuse. 

—  Et  pourquoi  nie  demandez-vous  cela?  murmura- t-il. 

—  Pour  savoir. 

Julien  réilecliitun  instant. 

—  Je  n'ai  jamais  aimé  qu'une  femme  en  ma  vie,  répondit- 
il  enfin;  cette  femme  est  Esther  de  Geldberg,  que  je  connais- 
sais a^ant  son  mariage,  alors  que  ma  famille  était  pauvre,  et 
(pu'  jetais  votre  collègue  dans  les  bureaux  de  la  rue  de  la  Yille- 
rKvè(pie...  c'est  une  bien  vieille  afiéction  à  laquelle  je  pense 
toujours  et  dont  je[)arle  rarement...  Si  je  voyais  Estlierau  bal, 
je  partirais  demain,  et  je  me  rembarquerais,  laissant  ici  tous 
mes  espoirs  d'être  beureux...  Si  quelqu'un  médisait  l'y  avoir 
vue,  jeré()ondrait  qu'il  ment  et  je  le  tuerais. 

La  voiv  de  Jidien  d'Audemer  était  grave  et  ses  yeux  expri- 
maient une  résolution  inattendue.  Ce  qu'il  y  avait  en  lui  de 
mollesse  insoucieuse  avait  fait  place;  aune  soudaine  fermeté. 

Une  parole  se  pressait  sur  les  lèvres  de  Franz,  qui  la  refoula 
énergiquement. 

—  Mais  si  Ibomme  (pii  viendrait  vous  dire  cela  était  votre 
ami?  munnura-l-il. 

Les  sourcils  de  l'enseigne  se  froncèrent.  Il  se  tut  dui'ant 
une  seconde  et  regarda  son  conq)agnon  en  face. 

—  Est-ce  (jue  vous  Pavez  vue?  prononca-t-il  t(Mil  bas  (;! 
sans  desserrer  les  lèvres. 

Franz  liésita  mi  instant,  et  sa  physioiu)mie  cachée  sous  le 
tnas(pie,  ne  put  poini  pai-ler  à  défaut  de  voix. 

I^e  résultat  de  sa  réflexion  fut  nn  éclat  de  rire  un  peu  conlraint. 

—  Quelle  folie  !  s'écria-t-il ,  la  comtesse  dort  bien  tran(juil- 
lement  à  l'hôtel  de  Geldberg,  cl  ce  n'est  pas  voiis  ({ui  me  tue- 
re/.  monsieur  le  vicomte  ! 


2K0  i.K  rii.s  1)1    DiAiii.i:. 

Le  NJs.iur  (le  (•(■liii-ci  s(!  rassônùrii.  Il  iir  (lriii;iii(|;ii(  (|u'a 
cioiic, 

—  \  Oiis  inavc/ r.iil  |>('iir.  <lil-il  en  soiiiiaiil.  Poiii- noIic  |iriiic, 
vous  allez,  me  iloiiiici-  (|iirl(|U(>s  ilclails  siii-  nos  ilcii\  iloiiiiiios... 
rar  je  suis  hicii  sûr  (juc  vous  les  <'onnaiss('/.  tous  h.'sdcux. 

—  Je  les  connais  puut-ùlrc,  rt'[tli([ua  Fian/,  niais  je  ne  puis 
rien  <iire. 

—  lîtiiNo!  NOUS  ries  (liscrcl. 

—  (le  sont  deux  urandes  dames. 

—  Je  l'aurais  parié...  Après? 

—  Voilà  loul...  I.c  seciet  du  domino  noir  m"a|»parUenl  à 
moitié  ;  c'est  pounpioi  je  le  garde...  Le  scîcrel  du  domino  l)leu 
ne  me  regarde  pas;  pounjuoi  le  dévoiler? 

—  Kst-elle  jolie  ? 

—  Charmante  ! 

—  Vous  eu  êtes  sur?.. . 

—  Parlai  temenl. 

C'est  tout  ce  ({uil  me  l'aul!  sécria  renseigne,  qui  a\ail  re- 
couvré toute  sagailé.  Le  reste  m'importe  peu,  en  délinitive... 
Mais  n'est-ce  pas  l'une  d'elles  (jue  japerçois  là-bas...,  tout  là- 
bas,  au  fond  du  théâtre?... 

—  Le  domino  bleu  !  sécria  Fran/;  elle  donne  le  bras...  sur 
mon  honneur!  ajouta-f-il  :  c'est  encore  le  majo!... 

—  Et  le  domino  noir  tient  l'autre  bras  !  dit  l'enseigne,  il 
faut  que  nous  voyions  enfin  si  nous  avons  la  berlue  !...  Ecoutez, 
Fran/.,  faisons  une mana^uvrc  savante...  Prenez  à  gauche  pen- 
dant que  je  prendrai  à  droite...  nous  ne  les  perdrons  pas  de 
vue,  et,  de  quelque  façon  (ju'ils  s'arrangent,  l'un  de  nous  les 
rencontrera. 

—  Accordé  !  dit  Franz,  bonne  chance  !... 

Ils  se  séparèrent  et  commencèrent  à  percer  la  foule  dans  des 
directions  opposées.  Ils  y  allaient  de  tout  leur  cœur,  mais,  nne 
fois  engagés  dans  la  cohue,  ils  perdirent  bien  vite  leur  bous- 
sole, et  se  dirigèrent  seulement  d'après  la  configuration  de  la 
salle. 
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Non-seuloiueiit  ils  irajKM'cevaiciil  plus  les  dciiv  doniiiKts  , 
mais  ils  ne  se  voyaient  pas  l'iui  l'autre. 

Tandis  que  Franz  s'évertuait  et  tâchait,  un  bras  se  passa  dou- 
cement sous  le  sien. 

—  Veux-tu  mon  cœur  ,  beau  page?  dit  à  ses  cùlés  une  voiv 
joyeusement  ébriolante, 

Franz  ne  pouvait  divorcer  entièrement  avec  sa  nature  espiè- 
gle et  gaie.  Sans  trop  prévoir  le  dénoùment  de  l'aventure  ,  il 
garda  le  silence  et  tourna  discrètement  la  tête  comme  une 
femme  en  quéle  d'aventures  ,  qui  veut  serrer  im  peu  Tiia- 
meçon . 

L'autre  n'était  pas  un  homme  à  s'efTaroucher  de  ces  obs- 
tacles connus. 

—  Beau  page,  reprit-il,  je  suis  à  tes  trousses  depuis  une  heure, 
ce  mai'in  qui  te  donnait  le  bras  à  l'instant  est  un  sol,  jiuisfju'il 
t'aquittée...  Regarde-moi,  je  suis  plus  beau  garçon  que  lui! 

Franz  étouflait  pour  ne  pas  rire  et  tournait  oi)s!inément  la 
tète. 

Il  sentait  la  marche  vacillante  de  son  galant  et  le  devinait 
ivre,  rien  qu'au  son  de  sa  voix. 

Ce  dernier  lui  serrait  le  bras  fort  amoureusement  et  lui  glis- 
sait dans  l'oreille  des  déclarations  étourdissantes.  Enhardi  |)ai' 
le  silence  de  Fi'anz,  il  s'émancipa  bien  vite,  le  prit  ))ar  la  Itiilh; 
et  lui  |)lanlaun  gros  baiser  sur  la  joue. 

Fran/.  lui  rendit  un  coup  de  poing  pour  son  baiser,  un  rie  ces 
glorieux  coups  de  poing  qu'on  improvise  au  Ijal  dans  la  métro- 
pole des  nations  civilisées,  et  qui  tueraient  net  un  taureau. 

Sans  la  foule,  le  galant  serait  tombé;  mais  un  mort  se  fut 
tenu  debout  dans  la  cohue.  Au  lieu  de  tomber,  le  galant  écrasa 
le  nez  de  M.  le  comte  de  Mirelune  ,  et  aplatit  le  pauvre  Ficelle, 
(pli  en  perdit  la  pointe  de  son  couplet. 

Il  se  tenait  les  cotes,  et  riait  à  goi'ge  déployée. 

—  Parbleu  !  dit-il,  c'est  donunage  qu(;  vous  soyez  un  h(>m  me, 
mon  jeune  Mousieui-!...  je  donnerais  cent  ducils  pour  (roiiver 
une  femme  capable  d'appliipiei-  un  coup  de  poing  pareil  !... 
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l'i'.ili/  !'( 'sl.iil  l;i  (lc\;iiil  lin  .  le  liiasi|lic  soiili'vc  ,  l,i  liniiclit' 
licaiilc  cl  les  liras  juiiiliaiiis.  Sa  li}j;iii(;  cxiiriiiiail  rchaliissmiciil 
\v  plus  (-(Miiiilrl.  (le  <:ahiiil  ivre  ((ui  \ciiail  <l(>  U;  iirciidrc  poiir 
iiiic  rciiiiiic.  riail  ciicoiT  le  cavaiii!!'  allciiiaïul  ! 

\A  le  caNalicr  allriiiaii<l  avail  ciicdic  clianiic  iiix-  luis  de  cos- 
liiiiic.  Il  portail  une  loltc  roii^c  à  I  ai  nicniciiiic.  (Icini-oiiNci'lc 
el  laissaiil  passer  la  iialisle  de  sa  elieinise  (iébraillée. 

Franz  huiriia  ses  U'iix  Iniil  aiiloiir  de  lui,  coimiu!  s'il  eiil 
elierclie  (pielquim  à  (pii  demander  re\|)Iieation  de  ce  inyslèn; 
étrange.  Il  nx  a\ail  la  (pi'iin  (piadrnpie  rang  de  s'jHîclaleurs 
inconnus  (pii  rc^ardaienl  en  liant  ('('ll(.'  scène,  i)ieii  coninnine 
dans  les  liais  masqués,  mais  toujours  réjouissante. 

Il  i-eporta  ses  regards  vers  rArménien  et  lâcha  de  découviir 
sur  son  visage  une  dillérence,  un  signe  qneiconijue  (jui  le  dis- 
tinguât du  cavalier  et  du  majo.  Alais  l'évidence  sautait  aux  }<'U\. 
C'était  manireslemeiit  le  même  lidimiie  ,  calmée!  grave  sons 
le  cosliime  allemand  .  Ic^er.  Itrillant.  rieur  sous  la  ncsIc  élin- 
celante  de  l'Espagnol;  et,  maintenant,  lourdement  ivre,  por- 
tant Tapatliie  sur  son  visage,  et  riant  (h;  ce  rire  épais  des  gens 
pris  de  Niii... 


—  ^•^'■^■^T''  l'"**fHfJ  ^l^tj^  'J' 


CHAPITRE  XÏI. 


DEUX  DOMINOS. 


'arménien  riait  loujours  et  se 
tenait  les  côtes  en  regardant 
notre  jeune  page.  Celui-ci  ne 
songeait  point  à  se  lâcher;  son 
étonnement  profond  absorbait 
onte  autre  pensée.  Il  ouvrait  de  grands 
)Our  contempler  cet  homme  étrange  qui 
inait  comme  Protée  et  qui  semblait  se 
au-devant  de  ses  pas. 
bien  qu'il  eût  la  ferme  volonté  de  donner 
aux  plaisirs  les  heures  de  cette  nuit  su- 
iait  le  bal  et  la  sirène  ({ui  l'altirait  pour 
esprit  et  se  detnander  où  était  la  clef  de  ce 
mystère... 

Pourquoi  toutes  ces  métamorphoses?  Était-ce  une  gageure? 
Ce  bizarre  personnage  prenait  -il  tant  de  peine  seulement  pour 
se  divertir? 

Ou  bien  avait-il  un  but  sérieux?  et  quel  était  ce  but? 

37 
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L»'s curieux  i|ui  s\''lai('Ml<;r(>ii|K's;ml(>ui'<l(!  rAriiKMiicii  aviiiciil 
ciilain*'  AM'C  lui  une  lullc  <!«■  parolrs  itounoiiiics.  M.  le  roiiilc  (le 
Mircluiic  (Iciiiamliiil  des  (luiiiiiia^cs-inlcicls  pouisoii  uc/.  c»  rasé, 
l'iccllr,  le  iiH'laiiC(>li(|U('.  clicicliail  «les  choses  lies  drf'jlcs  cl  uc 
liuiiN.iil  (HIC  les  \ieii\  caleiiilioin^s  de  h/  lii)Uhill<  île  cIkiiii- 
j)Hiim\  Naudcvillc  eu  uii  acte  cl  mêle  de  couplfls,  rcj)rcs<'ulé 
|)()ur  la  prciuicrc  fois  au  ihéàli-c  des  Nuu\cau(cs  ,  le  i  avril 
IS27.  I/Aruiéiiieii,  au  coulrairc.  joiiaii  de  la  langue  passaiile- 
iiieiit.  Fran/.  mesurait  la  clislancc  (pii  cxislail  cuire  celte  joyeuse 
lace  de  huveur  cl  la  liiiurc  pensive  (pi'il  a\ail  vue  déjà  deux 
l'ois...  Eu  ce  niouieiil,  un  cri  percaul  et  d'esi»èce  paiticulière 
s'éleva  parmi  le  tumulte  du  bal. 

l.a  piiysiouomie  de  rAruiéiiieu  clianuca  connue  j)ar  magie; 
son  sourire  lourd  disparut,  et  son  œil  brilla  sous  la  ligue  tendue 
de  ses  sourcils. 

En  même  temps,  sa  l.uile  alTaissée  et  \acillaute  se  redressa 
dans  toute  sa  hauteur. 

Toute  dilTérence  entre  K;  viveur  au  costume  d" Arménien  et 
l'austère  caxalier  bavarois  se  trouva  etVacee  parce  brusque  chan- 
gement. Si  Fran/ avait  pu  gard(!r  iiii  doute,  ce  doute  aurait  dû 
séNanouir  en  ce  momeiil. 

J..' Arménien,  droit  sur  ses  jaud)es,  les  reins  cambrés,  la  tête 
jetée  en  arrière,  avait  la  pose  d'un  homme  (|ui  écoule  attenti- 
vement. Son  ivresse  semblait  l'aire  trêve;  ses  muscles  amollis, 
avaient  repris  leur  ressort,  et  un  rayon  d'intelligence  perçait  le 
brouillard  somnolent  qui  voilait  naguère  sa  prunelle. 

Il  ne  répondait  plus  auv  lazzi  de  ses  voisins. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  secondes,  un  autre  cii,  pareil  au 
premier,  se  lit  entendre  encore. 

L'Arménien  s'élança  au  plus  fort  de  la  foule  et  la  perça  en 
licriie  droite,  dans  la  direction  indiquée  par  les  deux  cris  en- 
tendus. 

C'était  un  signal  ;  Franz  le  devinait  II  voulut  s'élancera  son 
tour  et  suivre  l'Arménien,  car  ce  mystère  piquait  sa  curiosité 
déplus  en  plus,  mais  la  cohue  se  refermait  plus  compacte.  Elle 
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serrait  ses  rangs  violemment  ouverts  par  l'eftort  irrésistible  de 
J'Ainiénien,  et  présentait  une  sorte  de  muraille  (ju'il  eût  été 
malaisé  de  IVancliir. 

I)(;uv  ou  trois  minutes  se  passèieni  de  la  pari  de  Franz  en 
tentatives  vaines.  Pendant  cela,  l'iiomme  qu'il  prétendait  pour- 
suivre avail  l'ail  Au  ehernin  ;  Fianz  ne  pouvait  i)lus  ra])ei- 
cevoir. 

De  gneri'e  lasse,  il  retourna  sur  ses  })as,  et  se  dirigea  vers  le 
cùlé  de  la  salle  où  il  avait  cru  voir  de  loin  les  deux  dominos,  en 
compagnie  du  majo. 

Il  ne  s'élait  poinl  trompé;  la  grande  et  la  pelilc  t'eimne 
étaient  ensemble  au  fond  de  la  salle.  Elles  se  promenaient  en 
se  tenant  ]»ai'  le  bins  ;  mais  il  n'y  avail  i)oint  d"liommes  avec 
elles. 

Si  le  mil  j(»  lein-aNait  servi  lui  inslanl  de  cavalier,  elles  l'axaient 
oublié  déjà  ou  du  moins,  par  un  tacite  accord,  elles  se  taisaient 
sur  son  compte. 

C'était  de.luli('ii  et  de  Fràn/.  ([u'clles  s'enlretenaient. 

—  Quelle  imprudence  !  disait  le  donn'no  bleu  en  se  pencbant 
pour  mettre  sa  bouche  à  porlée  de  l'oreille  de  sa  compagne.  Si 
Julien  allait  me  reconnaitre  !... 

—  Ijali  !  lit  le  domino  noir  a\ec  un  nonclialanl  mouNement 
d'épaules,  M.  le  vicomte  dAudemer  n'est  pas  sorcier,  ma  clière 
enfant...  il  n  \  \(!rra  (jiie  du  (eu,  et  ce  petit  danger  donne  du 
piquant  à  notre  esca|»ade...  sans  cela  je  m'ennuierais  liori'ible- 
menl  pour  ma  part  !... 

(^es  excellentes  raisons  ne  paraissaient  point  taire  une  im- 
pression très  grande  sur  l'esprit  du  domino  bleu,  (jui  répondit 
en  secouant  la  tète  : 

—  Il  vous  est  facile  dèlre  !)rave,  ma  sœur...  ce  petit  Fran/. 
Nons connaît  seulement  sous  le  nom  qu'il  vousa])hi  de  choisir,.. 
Nousèles  madame  Ionise  de  Ligny,  et  le  monde  ne  mettra  point 
sur  \otiv  compte  les  péchés  mignons  de  celte  dame...  mais  moi, 
•lulien  me  connaît,  et  il  ne  faudrait  (pj'un  regard  indiscret  pour 
me  perdre  ! 
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—  l.'aiinc/.-voiis?  (Iciiiaiida  le  (loiiiiiio  noir. 

—  Il  est  joli  jjjarcon... 

—  L'aiiiU'/.-voiis? 

—  Il  a  1111  Ix.'aii  nom  ri  un  lilrc... 

—  I/aiinc/.-voiis? 

—  Il  a  (le  la  IoiIiiih;  et  je  ne  dclcsh;  pas  ces  ai}^Miillrllrs  des 
oriicicis  (le  niaiinc... 

Elles  élaienl  dans  un  coin  rolirô.  Un  groupe  de  proinoncnrs 
en  li.ihil  noir  Ibrmail  autour  d'elles  une  sorte  de  rempart.  La 
clialeur  était  accablante  cl  leurs  inas([iies  les  etonlVaient. 

Elles  s'assirent  sur  la  l)an(pieltc  voisine  et  soulevèrent  à 
la  fois  leurs  loups  de  velours  ,  garnis  de  longues  barbes  de 
dentelles. 

Il  n'y  a\ait  plus  entre  leurs  traits  et  le  regard  des  curieux  que 
le  satin  de  leurs  capucbons. 

Malgré  cet  obstacle,  les  vifs  raujus  des  lustres  se  glissaient 
jusqu'à  leurs  visages. 

Sous  le  domino  bleu,  nous  eussions  reconnu  la  figure  régu- 
lièrement belle  de  la  comtesse  Estlier;  sous  le  domino  noir  se 
cachaient  la  line  taille  et  les  traits  mobiles  de  madame  de 
Laurens. 

Elle  attachait  en  ce  moment  sur  sa  sœur  un  regard  plein  de 
moquerie. 

—  .le  ne  vous  demande  plus  si  vous  l'aimez,  Esther,  reprit- 
elle  ;  vous  aimez  sa  tournure,  son  nom,  son  titre,  sa  fortune  et 
ses  aiguillettes...  on  a  vu  des  passions  moins  motivées  que 
celle-là  î...  Quant  à  moi,  j'ai  été  folle  de  ce  jeune  Franz,  vous 
savez... 

—  Il  est  charmant  !.  . 

—  C'est  un  petit  garçon  !...  ces  choses-là  ne  peuvent  avoir 
qu'un  temps...  après  cette  nuit,  je  compte  ne  plus  le  revoir. 

—  Mais  il  vous  cherchera... 

Sara  fit  un  geste  de  dédain  suprême. 

—  Je  sais  que  vous  avez  des  ressources,  reprit  Esther;  mais 
il  ne  faudrait  qu'un  hasard  pour  que  M.  de  Laurens... 
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Sara  l'interrompit  par  un  geste  nouveau  et  plus  dédaigneux 
encore. 

—  Fran/  no  connaît  que  madame  de  Ligny,  répondit-elle;  et 
madame  de  Ligny  est  veuve. 

Petite  se  trompait  en  ceci  assez  notablement.  Fran/,  (pii  avait 
été  commis  de  la  maison  de  Geldberg,  ne  pouvait  maïupjer  de 
connaître  les  tilles  du  vieux  banquier.  C'était  lout  bonnement 
Sara  qui  ne  connaissait  pas  Fran/. 

Au  temps  où  il  servait  dans  les  bureaux  de  l'opulente  maison 
de  banque,  les  salons  de  Geldberg  s'étaient  ouverts  })lus  d'une 
fois  pour  lui  :  mais  c'était  un  enfant  de  bien  peu  d'importance; 
Sara,  la  brillante  femme,  la  reine  des  riches  fêtes  de  la  linance, 
avait  bien  pu  ne  point  remarquer  cet  obscur  commis,  perdu 
dans  la  foule. 

Il  est  un  proverbe  ({ui  dit  ({ue  le  soleil  ne  voit  pas  tous  ceux 
qui  le  regardent. 

Par  rapi^ort  à  Fran/,  Sara  était  le  soleil. 

C'était  ailleurs  que  dans  les  salons  de  son  père  qu'elle  avait 
rencontré  le  commis  devenu  libre.  Il  était  beau  ;  son  caractère 
avait  ce  mélange  charmant  de  hardiesse  et  de  timidité  qui  ré- 
veille le  désir  au  fond  des  coHirs  fatigués  d'hommages.  Sara 
l'avait  ainu;  d'un  ca[)rice  emporté,  fougueux  et  court. 

Ft  Franz  lui  avait  rendu  exactement  la  monnaie  de  sa  pièce. 
Pour  un  caprice  de  coquette  expérimentée  et  connaisseuse,  il 
lui  avait  donné  le  caj)rice  d'un  enfant,  la  Aintaisie  d'un  cœur 
qui  s'ignore  à  demi,  et  qui  s'élance  étourdiment  au  devant  de 
lout  amour. 

Seulement  le  caprice  de  Fran/  durait  encore,  <pu'  celui  de  la 
juive  se  mourait  déjà  sous  l'ennui. 

Sara  était  si  charmante  et  savait  si  bien  la  co(p]etterie  cpii 
entraîne  !  L'enfant  était  fasciné  ;  il  voulait  boire  jus([u'à  la  der- 
dernière  goutte  le  |)liiltre  enivrant  où  sa  lèvre  vierge  s'était 
trempée. 

L'avantage  restait  donc  à  madame  de  Laurens,  comme  cela 
devait  être  dans  une  lutte  engagée  entre  un  adolescent  tout  neuf 


!>i 
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«1  une  ((Miiicll»'  (le  liriilc  ans,  roiiipuc  a  Ions  les  sccrcis  de  la 
(li|iloina(i('  IV-iiiiniiu'.  .Mais  cri  a\aiila;^r  iiclail  (|ira|t|iar('iiL 
parce  (|iie  la  rn<|iielle  a\ail  a  u;ii<l<'r  iiii  secret  cl  (jiie  l'adolt'sce'iil 
.-«a\ail  ce  secnl  par  lias.inl. 

Kllc  se  croNaita  l'abii  <le  loiile  alla<(ii(;  cl  n'en  elail  (juc  |»liis 
Miliicrahic,  comme  ce  clicNalier  des  |)(ièmes  iiéroiqnes  de  l'Ilalie 
ipii  se;  préseiile  au  combat  avec  une  armure  à  l'epreuxe.  mais 
dont  les  pièces,  dévissées,  se  délaclient  ime  à  une  à  l'Iieure  du 
péril. 

Il  y  en!  un  iiislani  de  silence  eidre  les  deux  sœurs;  puis  la 
coinlcssc^'  reprit  la  parole  de  ce  ton  leste  et  indilVéïent  (ju  em- 
ploieid  les  femmes  pour  dire  la  chose  rpii  juslcîmenl  k^ur  lient 
le  plus  au  cci'ur. 

—  Le  petit  rran/  a  sans  doute  un  ri\al  plus  heureux...  dit- 
elle. 

—  l*eut-ètre  bien,  iéph({ua  madame  de  Laurens. 

—  Kst-ee  que  ^ousconnaisse/ l)eaucou|)  cel)aron  de  H(jdach, 
Sara? 

—  Passal)lemenl  ..  et  vous? 

—  Assez.  .  Peut-on  vous  demander  où  vous  lave/  rencontré? 

—  A  Hambourg,  il  y  a  deux  saisons...  Et  vous? 

—  A  Bade,  il  y  a  aussi  deux  saisons. 

Les  deux  sœurs  se  regardèrent  par  dessous  la  dentelle  de  leurs 
capuchons. 

—  .le  pense  une  chose,  poni'suivit  Esther.  ne  serait-ce  point 
M.  le  baron  de  Rodacli  qui  vous  l'ait  tout  à  coup  si  cruelle  pour 
ce  pauvre  petit  Fran/? 

Sara  n"a^ait  jamais  vu  sa  so'Ui'  si  })énétrante. 

—  Ne  seiait-ce  point  M.  le  baron  (\v  Rodacli,  répliqua-t-elle, 
qui  ^ous  fait  aujourd'hui  si  curieuse,  Eslher?... 

La  belle  veuve  rougit  et  remit  son  masque.  Sara  eut  un  malin 
sourire. 

Elle  ouvrait  la  bouclie  pour  continuer  rentretien,  lors(pi'elle 
aperçut  à  quel((ucs  pas  délie  le  jeune  \icomte  dAudemer,  qui 
regardait  tous  les  dominos  et  qui  cherchait  en  conscience. 
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Elle  remit  précipitamment  son  masque  à  son  tour. 

—  Ah  !  ah  !  s'éei'ia  l'enseigne  qui  les  découvrail  en  ce 
moment  ,  je  vous  tiens  ,  belles  dames  ,  et  je  ne  vous  làclu! 
plus  ! 

En  ces  occasions,  il  est  d'usage  d'éclater  de  rire.  Le  bal  mas- 
c{ué  est  une  chose  si  gaie  ! 

Julien,  le  domino  noir,  et  le  domino  bleu  éclatèrent  de  rire 
à  l'unisson. 

—  Et  votre  beau  majo,  qu'en  avez-vous  t'ait,  mesdames?  de- 
manda l'enseigne ,  c'est  un  drôle  de  corps  (pii  change  de  cos- 
tume des  pieds  à  la  tète  en  moins  de  temps  qu'il  ne  m'en  fau- 
drait à  moi  pour  nouer  ma  ciavate? 

—  Qu'entendez-vous  par-là?  demanda  le  domino  noir. 

—  Eh  pardieu  !  s'écria  l'enseigne,  depuis  que  vous  nous  avez 
quittés,  nous  l'avons  vu,  Franz  et  moi,  tantôt  en  Allemand, 
tantôt  en  Espagnol...  .le  ne  désespère  pas  de  le  voir  en  Turc 
avant  la  fin  du  bal  ! 

—  Vous  avez  raison,  dit  Franz,  qui  arrivait  en  ce  moment; 
je  viens  de  le  voir  en  Arménien,  })lus  ivre  qu'un  Polonais. 

—  Ah!  bah!  fitJuhen. 

—  Et  j'ai  vu  bien  d'autres  choses  encore!  rejjrit  Franz,  mais 
je  vous  dirai  mon  histoire  à  table  ..Mesdames,  ajoula-t-ilen  se 
tournant  vers  lesdeuv  sœurs,  nous  avons  une  si  grande  frayeur 
de  vous  perdre  encore,  que  nous  allons  vous  enlever. 

Sara  ne  s'amusait  plus  ;  elle  donna  son  bras  à  Franz.  Esther 
était  habituée  dès  longtemps  à  suivre  l'evemple  de  sa  sœur,  qui 
lui  avait  montré  la  route  où  elle  marchait  maintenant  grand 
train  et  sans  lisières.  Elle  donna  son  bras  à  l'enseisne. 

La  peur  d'èlre  reconnue  la  faisait  trembler  légèrement. 
Julien  sentait  contre  son  flanc  un  frémissement  doux  qui  le 
transportait  d'aise. 

Les  deux  couples  se  mirent  en  marche  à  lrav<>rs  la  foule,  et 
se  dirigèrent  vers  la  sortie  <lu  bal. 

Franz  et  Julien  jetaient  leurs  yeux  de  tous  côtés,  mais  ils 
u'ïi[»erçurent  nulle  part  le  fantastique  personnage  qui  leur  était 
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;iH|i;ini  sons  iiiic  li'ijjlc   loniic.   Il   iic  iTsIail  (Irsdnii.iis  (l;ms  l.i 
s;ili<>,  III  Ailciiiaiul.  ni  iii.iio.  ni  Ai  iiHiiicn  . . 

Il  \  :i\;iil  l'oiilc  siii'  le  perron  du  llic.iti'c  ('oiiiinr  d.ins  hi  siillc 
\a'  llol  (les  un  i\;iiils  nionlail  sans  cesse  el  oitsiinail  le  [tassaj^M' ; 
l'ian/  el  Julien  d  Andenier  enreiil  lonles  les  (leinesdii  inoiido  à 
fiafiuer  le  paNé,  encore  ne  piirenl-ils  pas  ciioisii-  le  coté  de  la 
place  (|iii  lenr  coMvenail.  La  lonle  a  desconranis  comme  la  mer; 
ils  l'nrenl  ponssés  inésislihiement  \ejs  la  rn(!  FaNarl.  el  durent 
s'enga<ier  sous  ce  péristyle  étroit,  tout  plein  de  pai-riims  im- 
purs, et  dont  l'usage  est  déclare  s/tohinij  par  les  geiilleineii  el 
pai'  les  lad\s 

Ce  couloir  inèno  an  ])oulevarl,  eu  passant  devant  Tentréedes 
artistes. 

Il  était  encondHé  comme  tout  le  reste.  Nos  deii\  couples 
suivaient  le  lluv  et  ne  songeaient  point  à  regarder  en  arrière. 

Kran/  avait  ôté  son  mas(pie  jxtiir  remplir  définitivement  son 
oITice  de  cavalier.  11  rnarcliait  sur  les  talons  de  l'enseigne,  (\\i\ 
protégeait  de  son  mieux  sa  belle  compagne  contre  les  coups  de 
coude  et  les  poussées  de  tout  genre. 

Dans  ce  passage,  il  régnait  ime  demi  obscurité  (|ui  devait 
send)ler  ténèbres  en  comparaison  des  éblouissantes  clartés  du 
bal.  Les  arcades  faisaient  ombre,  et  la  lumière  des  becs  de  ga/ 
n'arrivait  que  par  écliappées. 

Derrière  Franz  el  Sara,  il  y  avait  trois  liommes,  le  nez  dans 
leurs  manleaux.  Il  ftiisait  IVoi<l  :  ces  gens  ne  se  distinguaient  en 
rien  du  reste  de  la  foule. 

Franz  ne  les  avait  point  regardés;  s'il  les  eût  regardés,  son 
attention  n'aurait  probablement  point  été  excitée 

Comme  on  arrivait  au  bout  du  couloir,  devant  l'entrée  des  ar- 
tistes, Franz,  ((ui  ne  parlait  point  en  ce  moment,  saisit  quelques 
raots  prononcés  derrière  lui  à  voix  basse. 

—  C'est  comme  un  fait  exprès!  murmurait-on.  Il  ne  se  re- 
tourne point...  Je  n'ai  pas  encore  aperçu  son  visage... 

—  Chût  !  lit  une  autre  voix;  il  va  vous  ejdendre...  Faites at- 
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tf'iilion  pliitùt,  cl  quand  il  passera  sous  le  gaz,  avancez  la  tête, 
vous  le  verrez. 

Franz  n'eut  point  Tidée  que  ces  paroles  pussent  avoir  trait  à 
lui.  Néanmoins  il  lui  sembla  que  le  son  de  la  première  voix  ne 
lui  était  point  inconnu. 

Il  se  retourna  pour  voir  qui  avait  parlé. 

Les  trois  hommes  s'arrêtèrent  en  même  temps,  et  deux  d'en- 
tre eux  laissèrent  échapper  un  cri  de  surprise. 

—  C'est  son  vivant  portrait  !  dirent-ils  à  la  fois, 
Puis  l'un  deux  ajouta  : 

—  C'est  mon  diable  de  page!.  . 

—  Et  il  est  avec  mes  deux  adorées!  murmura  l'autre. 
Franz  ne  voyait   que  leurs  yeux  noirs  et  brillants,  derrière 

les  collets  relevés  de  leurs  manteaux* 

11  n'y  avait  plus  à  douter  du  sens  de  leurs  paroles.  C'était 
bien  de  lui  qu'ils  s'occupaient.  Franz  fit  un  mouvement  nou- 
veau comme  pour  quitler  le  bras  de  Sara  et  les  aborder;  mais 
ils  tournèrent  le  dos  tons  à  la  fois,  et  le  flot  qu'ils  avaient  séparé 
se  referma  sur  eux. 

—  Qu'avez-vous  donc?  demanda  madame  de  Laurens  ;  nous 
allons  perdre  votre  ami...  Venez! 

Franz  ne  savait  trop  que  répondre.  Ses  pensées  bourdon- 
naient, confuses,  en  son  cerveau*  Durant  toute  cette  nuit,  une 
comédie  mystérieuse  s'était  jouée  autour  de  lui,  et  il  n'avait 
point  le  mot  de  l'énigme. 

11  se  laissa  entraîner,  et  rejoignit  .lulien  d'Audeiner,  (pii  l'at- 
tendait au  coin  du  boulevard. 

Les  trois  inconnus  avaient  ((uillé  le  passage.  p\  s'eniretenaieni 
tout  bas  dans  la  rue. 

—  Il  y  avaitbien  longtemps  que  je  n'a\ais  pleuré,  disait  l'ini 
d'eux  d'une  voix  énuie  ;  maisj'ai  des  larmes  dans  les  veux... 

—  Il  m'a  seml)lé  voir  sa  mère  !  ajouta  le  second,  sa  pauvre 
mère,  alors  qu'elle  souriait  et  (pr(>ll(^  était  heureuse  !.., 

—  Comme  il  est  vif  et  beau  garçon  ! 

3S 
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—  Kl  (•(Hiiiiic  il  csl  loi'l  !..  Si  vous  avit*/.  (•iilcinlii  son  coup 
i\e  |)oiii<;  sonner  sur  ma  poilrinc  !. .. 

—  Il  lanl  (|u'il  soit  litln;! 

—  Uirlu'  cl  iiohic  ! 

—  liirlic,  noble  cl  heureux...  Il  faiil  (|ii'il  :iil  en  celle  vie 
tous  les  honlieurs  (|ue  n'eut  point  sa  mère! 

Le  troisième  inconnu  n'avait  rien  dit  jiisipi'alors.  Il  pril  la 
main  des  deux  autres  individus,  et  se  mit  au  milieu  d'eux. 

—  Il  faut  (pi'il  soit  sauvé  d'alxtrd,  munniira-t-ii  eiilin  ;  ses 
ennemis  sont  puissants,  et  son  e.xistenee  est  pour  eux  une  per- 
pétuelle menace...  Hénissons  Dieu  d'èlr<!  arrivés  à  leiii|)s,  car 
demain  il  eut  été  trop  tard  ! 

Il  se  tourna  vers  celui  des  deux  inconnus  (pii  était  à  sa 
droite. 

—  Suivez-le.  nïprit-il,  enlre/  a\ec  lui  dans  le  resl;mranl 
qu'il  choisira...  Faites-vous  servir  à  souper  dans  un  c.ahin<'l 
voisin  du  sien,  et  ne  le  quittez  pas  dune  minute.  .  Vous,  ajoiita- 
l-il  en  s'adressant  à  l'autre,  vousieiez  senlinelie  devant  la  porte 
du  restaurant...  Le  rendez-vous  est  à  sept  heures  au  bois  de 
Boulogne...  Il  me  l'aut  une  demi-heure  pour  achever  ma  beso- 
gne... Arrangez-vous! 

Ils  se  serrèrent  la  main  en  silence,  et  se  séparèrent. 


CHAPITRE  XIII. 


LARMÉNIEN. 


L  était  environ  cinq  heures  et 
demie  du  matin.  Dans  un  pe- 
tit cabinet  du  café  anglais,  il  y 
avait  un  homme  en  tête  titête 
avec  trois  ou  quatre  bouteilles 
vides. 
Dans  le  cabinet  voisin ,  on  riait,  on  devisait  et  on 
cbanlail. 

L'iiomme  attablé  avait  la  tîgure  enluminée  et  le 
sourire  aux  lèvres.  Son  aspect  seul  disait  franche- 
chement  que  les  quatre  bouteilles  avaient  passé  de  son 
verre  dans  son  estomac  spacieux. 

Auprès  de  lui ,  sur  une  chaise ,  un  grand  manteau 
était  étendu.  Un  chapeau  à  larges  bords  pendait  derrière  lui  à 
une  patère. 

Son  costume  consistait  en  une  robe  rouge  à  l'arménienne , 
ouverte  sur  la  poitrine  ,  et  fiiisant  voir  une  chemise  de  fine  ba- 
tiste ,  frippéc  et  comme  tordue. 


!{(MI  II.   iii,>   iM     1)1  uni;. 

A  SCS  crjlcs  ,  II'  cordon  d'iiiic  soiiiicllc.  jij^ilc  rcccimiiriil  ,  se 
i)alaiiçail  coiilrc  la  iiiiii-aillr. 
Un  pariMHi  cuira. 

—  lin  llacoii  (le  mar;;aii\  .  dil  !  Iioiiiiiic. 

!..(;  garçon  je  la  un  cou  |  m  !"<  cil  sur  les  (|iialie  hoiileilhîs  \  ides  , 
t'I  rclc\a  un  r(\L;ard  d  adiniralinn  vers  le  convive  solilaiic 

—  Voilà  lin  cràiu' !  pcnsa-l-il ,  qui  (rin(|ue  à  lui  loiil  seul  ,  cl 
(|ui  n'a  |)as  l)(>soiu  de  cainaiad(!  pour  se  inellre  très  hien  !... 
I)eu\  IVaiics  (|U(!  c'csl  un  Anglais  ! 

—  Il  lourna  sur  ses  lalons  pour  aller  clieiclier  le  liordeau.v 
demandé. 

—  (ian;on  !  dil  le  prél(Midu  Anglais  habillé  en  Annéiiieii. 

—  Monsieur,  voila  ! 

—  K'es-vous  adroit  ?  .. 

—  lien  lien!  !  pensa  le  garçon. 

Puis  il  ajouta  tout  haut  et  d'un  air  aimable  : 

—  Pour([uoi  .Monsieur  me  demande-l-il  cela?... 

—  Parce  (|ue  j'ai  une  fantaisie  à  passer,  et  une  dcnu-dou- 
zaine  de  louis  à  jeter  par  la  fenêtre. 

—  (l'est  un  Russe  !  pensa  le  garçon. 

—  Comment  vous  appelle- t-on,  mon  ami? 

—  Pierre,  Monsieur,  mon  nom  est  sur  la  carte. 
L'Arménien  fouilla  dans  la  poche  de  sa  longue  robe  et  attei- 
gnit une  bourse  de  soie. 

Pierre  pensa  que  c'était  peut-être  un  Américain. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  Monsieur,  dit-il  à  tout  hasard. 
L'étranger  ouviit   sa  bourse  e    mit  six  i)ièces  d'or  sur   la 

table. 

—  Vous  avez  ici  près  deux  joyeux  compagnons,  mou  ami 
Pierre,  reprit-il. 

—  Deux  messieurs,  Monsieur,  asec  leurs  dames... 

—  C'est  cela  même...  Us  sont  un  peu  de  ma  connaissance... 
et  je  voudrais.. 

L' .arménien  hésita. 

l*itrre  le  regarda  eu  dessous. 
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—  Hèle  <|iit'  jo  suis!  groimiiela-l-il  ;  il  cstFmiirais  t3l  marié  ! 

—  Vous  m'eiileiidcz  bien?...  poursuivit  riioinme  aux  quatre 
bouteilles;  c'est  une  petite  plaisanterie...  une  gageure... 

—  Oui,  oui,  (lit  Pierre,  nous  connaissons  cela. 
Il  sourit  avec  tout  plein  de  malice. 

—  Vous  comprenez?  dit  l'Arménien. 

—  Pariaiteinent. 

—  De  quoi  s'agit-il? 

Le  sourire  de  Pierre  se  fit  niais  tout-à-cou[),  de  malin  qu'il  était. 

—  Je  ne  sais  pas...  dit-il. 
L'Arménien  tira  sa  montre. 

—  Je  vais  Vous  e.\pli(juer  la  chose,  poursui\it-il.  Vous  ave/, 
de  l'autre  côté  une  pendule  excellente  ,  (pie  j'entends  sonner 
comme  si  j'étais  auprès.  Il  est  cinq  heures  et  demie  juste...  si , 
dans  trente  minutes,  j'entends  sonner  cinq  heures  au  lieu  de 
six,  cet  argent  est  à  vous. 

Le  garçon  se  gratta  l'oreille. 

—  Ça  ne  seiait  pas  bien  difficile,  répondit-il,  si  c'était 
seulement  faisable...  maison  ne  peut  pas  retarder  les  pendules 
sans  faire  tout  le  tour  du  cadran...  Après  ça,  si  monsieur  y 
tient ,  je  vais  faire  sonner  toutes  les  heures  les  unes  après  les 
autres... 

—  Non  pas  !  non  pas  :  interrompit  l'étranger  ;  il  faut  que  la 
chose  passe  inaperçue. 

—  Alors,  dit  Pierre,  le  mieux  serait  d'arrêter  tout  bonnement 
le  balancier. 

L'Arménien  croisa  ses  deux  mains  sur  la  table. 

—  Mon  ami  Pierre,  dit-il,  vous  êtes  un  gaillard  de  ressources. . . 
Arrêtez  le  balancier,  et  si  la  pendule  ne  sonne  pas  a\ant  une 
heure,  vous  aurez  vos  six  louis...  N'oubliez  pas  mon  llacun  de 
niargaux. 

Le  garçon  sortit 

L'Arménien  s'en  alla  ouvrir  la  fenêtre. 
Sur  le  boulevnrt,  il  yavaitun  homme ,  drai)é  d;ms  un  ^riind 
manteau,  (jui  se  promenait  de  long  en  large. 
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I.  Aiiiicilicii  s  ;i(((»ii(Im  sm  r;i|i|Mii  (le  l;i  rnirirrri  le  coiilrrn- 
pladiiianl  i|ii('l(|ii('s  secondes  .incc  une  siiieere  |iilié. 

—  lermeà  son  jKisle  î  ;^i()nnnela-l-il  !  si  on  j)on\ail  seule- 
nienl  Ini  |tassei-nii  venc  de  liordeanx...  Ma  loi.  je  suis  liien  ici, 
moi.  el  j'ai  le  hou  rôle! 

Le  li'oid  iJM  deliors  le  siiisil  ;  il  frissonna  el  l'eiina  précipi- 
lannuonl  la  croisée. 

—  (]|iacnn  Iravaille  suivant  ses  moyens,  repril-il.  Il  a  ("ail  si 
sojivenl  senlinelle  sons  de  jolis  balcons,  «pie  c'est  nn  viai  jtlaisir 
|)oni-  lui  de  inarcliei-  les  pieds  dans  le  \erjilas...  Quant  à  moi  , 
je  \an\  mieux  dans  les  maisons  el  dans  les  em|)lois  où  il  s'agit 
de  soiip<'r... 

J.e  garçon  rentra  tenaiil  à  la  main  la  houteillo  de  margaiiv. 
Il  s'approcha  de  rArménien  sur  la  pointe  des  pieds  et  il  lui  dit' 
à  l'oreille,  avec  un  geste  ajiprisà  la  l*orte-Saint-Martin  : 
•    —C'est  fait!... 

L'Ariuenien  posa  nn  doigl  sur  sa  houclie,  et  mil  un  air  tra- 
gique il  se  verser  un  grand  verre  de  bordeaux. 

—  C'est  bien?  répliqua-t-il  ;  allez-vous-en,  mon  ami  Pierre, 
et  soyez  discret  comme  un  sépulcre! 

Le  garçon  jeta  une  œillade  d'amour  au\  six  louis,  et  se  retira. 
L'arménien  resta  seul  avec  sa  cinquième  bouteille. 


Dans  le  cabinet  \oisin,  Franz,  .Julien  d'Audemer  et  les  deux 
dominos  étaient  attablés.  Le  chamj)agne  avait  sauté  convenable- 
ment, les  paroles  étaient  vives  et  les  gestes  ne  le  cédaient  point 
aux  paroles. 

Julien  avait  son  beau  domino  bleu  assis  auprès  de  lui.  surun 
petit  divan  :  le  domino  noir  passait  ses  doigts  effilés  dans  les 
blonds  clieveux  de  Franz.  On  parlait  avec  cette  éloquence 
amoureuse  qui  vient,  à  l'heure  inspirée  du  dessert,  glisser  sur 
le  vermillon  des  lèvres  souriantes.  Les  longs  verres,  couronnés 
d'une  mousse  fugitive,  se  choquaient;  les  mains  se  cherchaient; 
les  veux  allumés  brillaient. 


1.1-;  DiMANciii;  (.UAS.  .'U)3 

Cela  faisait  un  tal>loaii  de  genre  assez  a\aiicé,  du  salin  noir 
sur  des  peaux  blanches  où  Tenthousiasme  du  Champagne  met- 
tait de  chauds  lellets,  des  })uses  abandonnées  et  le  velours  des 
masques  doublant  l'éclat  diamanté  des  œillades... 

Car  nos  deux  belles  dames  avaient  gaidé  leurs  masques,  et 
rien  n'est  si  charmant  qu(!  cette  enveloppe  soudure  (pii  laisse 
passer  l'éclair  du  regard,  et  met  de  la  fraîcheur  aux  joues  de 
toute  femme. 

Ce  qu'on  voit  du  front  en  devient  plus  pur,  le  menton  se 
velouté,  la  gorge  éblouit,  et  la  bouche,  ombragée,  laisse  devi- 
ner des  perles  enchâssées  dans  la  pourpre  des  gencives. 

Il  y  a  des  peintres  qui  ne  sont  pas  des  Rapliaid,  mais  qui  ex- 
cellent à  jeter  ces  jolies  choses  sur  des  toiles  coquettes,  qui  ra- 
jeunissent de  quaranle  ans  les  patriarches  du  jui  y  de  peinture. 
(;ies  toiles  sont  toujours  admises  au  Salon,  et  c'est  moi-veilic  de 
voir  le  succès  qu'elles  ont  dans  les  galeries  du  Louvre  ! 

Les  étudiants  en  parlent  dans  les  estaminets  voisins  du  Pan- 
théon ;  le  concierge  les  raconte  à  son  épouse  ébahie  ;  la  mère 
les  montre  à  sa  fille  ingénue,  et  les  })etils  enfants  des  gardes 
nationaux  à  cheval  pleurerd  [)our  les  aller  voir. 

Tom  Pouce  n'eut  pas  plus  de  vogue;  les  singes  savants  ne 
sont  pas  plus  tendrement  aimés!... 

I)e[)uis  une  demi  heure  Julien  d'Audcmer  lulinaitle  domiiio 
bleu  et  tâchait  de  voir  son  visage.  Eslher  n'avait  garde  d  y  con- 
seidir.  Le  déjeuner  avait  été  vaillant  et  la  belle  comless<'  en  j)or- 
lait  les  traces.  Elle  était  émue;  son  sein  battait;  ses  yeux  pa[)il- 
lotlaient.  Vous  n'eussiez  point  reconnu  en  elle  celte  slaliu'  im- 
mobile qui  s'endormait,  la  veille  au  soir,  dans  le  salon  de 
(îeldberg. 

On  ne  voyait  point  ses  traits;  mais,  dans  sa  i)()sc  et  dans  son 
regard,  on  devinait  sa  nature  sensuelle.  Elle  était  tout  entière  au 
plaisir;  elle  se  donnait  sans  réserve  aux  joies  du  momenl, 
et  son  cerveau  lourd  s'exallait  en  une  sorte  d'ivresse  voloidaire. 

Mais,  au  milieu  de  ce  transport,  (ille  gardait  une  pi'udence 
inslinclive.Vous  eussiez  dit  Marguei'ite  de  Bom'gogne,  donnant 


nOi  iF  m  s  m    i.iMii  I  . 

;i  SCS  .nMMiilsdc  li  .'isard  Ions  les  didits.  sauf  (•cliii  de  lire  son  m  un 
sur  son  visage. 

Kl  .lidini  d  Andciiici'  n'i'lail  |ias,  a  li('aiicoii|)  près,  aussi  pr- 
iirlraiil  (jnr  llnridan.  Sa  Iric  clail  en  Icii.  Kcs  rnriiccs  du  \iii 
tonrhilloiiiiaiciil  dans  son  crixcaii.  lailrcson  rcjjaid  Imt  cl  les 
traits  di'  la  conilcssc,  il  \  a\ail  deux  \oiles.  doni  le  plus  e|)ais 
n'clail  pas  le  nias(jiic  de  velours  .. 

Sara  conscrNail  ég.deinciil  son  iouj)  ;  mais  l'ran/.  n'essayai! 
point  do  le  lui  oler.  Il  y  avait  entre  eux  un  accord  lacile.  Franz, 
évidenunenl.  n"a\ail  plus  fie  \oile  à  S(uile\ei'. 

Les  li(>nres  j)assaient  souriantes  cl  enixrécs.  l'n  \enl  d(' vo- 
lupté glissait  dans  l'air.  Sauf  les  eounumes  de  roses  qui  c<'i- 
«îuaienl  le  front  des  convives  antiques,  c'était  un  baïupiel  digne 
de  Home  etVéminéo,  et  où  la  nuise  latine,  dévole  à  Vénns.  eiït 
tronvé  des  inspirations. 

Le  premiei'  ra\on  du  jour,  douleuv  cl  fail)Ic.  donna  de  la 
trans|)arencc  aux  ritleaux  du  cabinet. 

La  fatigue  venait.  Madame  de  Laurens,  dont  la  passion  fac- 
tice s'était  un  instant  rallumée  aux  j)reniiers  feux,  de  cette  nuit 
<le  plaisir,  sentait  revem'r  la  satiété  et  l'ennui. 

Sa  jolie  bouche  avait  éloufle  déjàun  bâillement,  sous  la  barbe 
de  son  masque. 

Esiber,  un  peu  refroidie,  avait  peur.  Son  désir  était  d'écban- 
îîer  sa  noblesse  toute  neuve  conlie  un  vieux  titre.  Elle  tenait  à 
.Julien,  ou  plutôt  au  vicomte  d'Audemer.  Elle  se  repentait  de 
celte  folie  on  l'avait  entraînée  sa  sœur;  et ,  lasse  de  plaisirs,  elle 
revenait  à  son  vrai  caractère,  qui  était  passablement  calculateur. 

Julien  seul  ne  se  ralentissait  point.  11  était  amoureux  et  piqué 
au  jeu.  Sa  fantaisie  restait  dans  toute  son  ardeur,  et  il  eut  doniu- 
ses  aiguillettes  d'enseigne  pour  voir  seulement  le  visage  de  sa 
belle  inconnue. 

Mais  ses  empressements  ne  suffisaient  point  à  ranimer  la  fêle 
refroidie,  et  au  bout  de  quebpies  minutes,  Saia  prononça  celte 
question  mortelle,  qui  est  comme  le  dernier  souille  du  plaisir 
asonisant. 
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—  Quelle  heure  est-il?.,. 

Franz  se  tourna  vivement  vers  la  pendule,  car  lui  aussi  avait 
intérêt  à  ne  point  oublier  l'heure. 

—  Nous  venons  d'arriver,  dit  Julien  en  rianl  ;  cette  pendule 
avance... 

—  Elle  dit  cinq  heures  et  demie,  ajouta  Franz  ;  nous  avons 
le  temps. 

Sara  interrogea  du  regard  la  comtesse,  qui  lui  répondit  par 
un  léger  signe  de  tête. 

Le  charme  était  rompu;  l'amour  avait  replié  ses  ailes:  on 
était  au  lendemain  du  bal... 

Dans  le  cabinet  voisin,  l'Arménien  consultait  aussi  sa  montre, 
et  sa  montre  manquait  six  heures  et  demie  passées. 

Sa  cinquième  bouteille  était  vide  ;  il  avait  l'air  heureux  comme 
un  roi. 

Il  sonna  le  garçon. 

—  Mon  ami  Pierre,  dit-il,  vous  avez  gagné  vos  six  louis.  .  ap- 
portez-moi un  flacon  Laffite. 

Pierre  prit  les  six  louis  et  salua  jusqu'à  terre. 

—  Si  vous  voulez  gagner  six  autres  louis,  reprit  1  Arménien, 
quand  ces  joyeux  enfants  qui  se  divertissent  ici  prés  de  vous 
demanderontlacarte;vousserezune  demi-heure  à  fairel'addition. 

—  Ça  se  peut,  répondit  Pierre,  dont  l'œil  était  rayonnant. 
En  ce  moment  même,  la  sonnette  du  cabinet  oîi  nos  quati'e 

personnages  étaient  réunis  se  prit  à  retentir. 

—  La  carte  à  payer  !  cria  Franz  à  travers  la  porte. 

—  Le  petit  coquin  est  exact  !  grommela  l'Arménien  entre  ses 
dents,  mon  ami  Pierre,  ajoula-t-il  tout  haut,  apportez-moi  mon 
Laffite,  et  manœuvrez  en  garçon  d'esprit  que  vous  êtes. 

—  Mesdames,  disait  Franz  de  l'autre  coté  de  la  minaille,  en 
toute  autre  circonstance,  nous  ne  vous  laisserions  pas  esquiver 
ainsi...  mais  nous  avons  aussi  nos  petites  alîairos. 

—  Rien  ne  presse,  répondait  l'enseigne. 

Il  ajoutait,  en  essayant  de  prendre  la  taille  de  la  comtesse 
qui  se  défendait  maintenant. 
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—  Ma  Itcllc  Anna,  ({iiand  Nais-jc  vons  n-voir?... 

La  coinlt'sst!  se  iiomniail  Aima,  coinnic  inadamc  do  I^aurens 
s'appelait  Louise. 

—  Je  ne  sais,  répondit-elle.  Je  suis  hien  retenue,  et  mon 
mari  est  sévère...  le  mieux  serait  d'oublier  celte  folle  nuit... 

Julien  se  récria  énergi(ju<'menL 

—  Quant  à  moi,  dit  Franz,  je  no  vo\is  demande  pas  quand  je 
pourrai  vous  revoir,  Louise, 

—  Ne  m'aime/.-vous  j)lus?  répli(pia  Sara  en  minaudant, 

—  Je  ne  sais...  ce  ([ui  est  bien  sûr,  c'est  que  votre  caprice  à 
vous  est  d(\jà  passé  depuis  longtemps. 

—  Quelle  idée  ! 

—  Ne  niez  pas...  cela  importe  si  peu  !...  Il  y  a  dix  à  parier 
eonin'  un  fpic  nous  ne  nous  reverrons  jamais. 

Jl  lui  baisa  la  main. 

—  Laissez-moi  vous  remercier,  Louise,  ajouta-t-il  ;  je  n'ai 
jamais  vu  de  femme  aussi  jolie  que  vous,  sauf  une  seule,  qui 
ressend)le  aux  anges...  Vous  avez  fait  comme  si  vous  m'aimiez, 
et  j'ai  été  bien  beureux  durant  quelf|ues  jours...  Merci  pour  la 
joie  que  vous  m'avez  donnée;  merci  encore  pour  la  froideur  (jue 
vous  me  montrez  maintenant!...  J'aurais  trop  souffert,  ma  belle 
Louise,  s'il  m'avait  fallu  regretter  deux  amours  ! 

—  Que  signitie  tout  cela?  murmura  Petite,  qui  ne  comprenait 
point. 

—  C'est  l'beure  de  parler  sans  détour,  reprit  Franz  en  lui 
pressant  la  main  doucement;  je  sais  toute  l'étendue  de  mon 
bonbeur,  madame...  Je  sais  que  j'avais  droit  d'être  bien  fier  de 
ma  conquête... 

Il  sentit  la  main  de  Sara  se  raidir  dans  la  sienne. 

—  Je  vous  connais,  madame,  poursuivit-il  en  souriant;  je 
suis  nn  ancien  commis  de  la  maison  de  Geldberg. 

Sara  devint  pâle  comme  une  morte  sous  son  masque.  Elle 
garda  le  silence. 

—  Certes,  continua  Franz,  ce  n'était  point  une  bonne  fortune 
ordinaire  que  d'être  l'amant  de  madame  de  Laurens! 
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—  Plus  bas!  murmura  Petite  d'une  voix  étoulfée;  plus  bas, 
par  pitié!... 

—  Soyez  tranquille,  Louise,  répondit  le  jeune  homme  en 
secouant  la  tête  avec  mélancolie  :  votre  honneur  était  en  bonnes 
mains...  Mais,  alors  même  que  je  serais  un  indiscret,  vous  n'au- 
riez pas  longtemps  à  craindre. 

Le  regard  de  Petite,  qui  tombait,  morne  et  fixe  dans  le  vide, 
se  releva  vivement, 

—  Je  n'ai  pas  peur  de  vous,  Franz,  dit-elle  en  faisant  sa  voix, 
caressante  ;  jcTsais  bien  que  vous  êtes  généreux  et  bon...  mais 
il  ne  s'agit  pas  de  moi...  vous  parlez  comme  un  homme  qui 
n'espère  plus...  Franz,  je  vous  aime,  et  vous  me  faites  frémir!... 
Qu(!  m'importe  le  hasard  (pii  vous  a  appris  mon  nom?  Je  vous 
l'aurais  dit,  si  vous  me  l'aviez  demandé,  car  je  suis  toute  à  vous... 
Mais  vous,  Franz,  qu'avez-vous,  et  que  dois-je  craindre  i)Our 
vous?... 

Franz  la  regarda  d'un  air  allendri. 

Il  croyait  à  tout  et  ne  demandait  ([u'à  aimer.  C'était  un  en- 
fant, toujours  prêt  à  jeter  son  secret  à  <pii  voulait  l'entendre,  il 
ignoiait  ces  graves  délicatesses  (jue  l'âge  enseigne  et  qui  font 
l'I'ionnne. 

Il  n'avait  point  frayeur  de  mourir,  mais  son  duel  lui  leve- 
naiten  mémoire,  et  il  était  habitué  à  neiien  cacher  de  ses  im- 
pressions. 

Son  duel  l'occupait;  il  fallait  qu'il  parlât  de  son  duel. 

—  En  vous  quittant  tout  à  l'heure,  dit-il,  je  vais  me  rendre 
sur  le  lenain. 

—  Ah!...  fit  Sara  vivement. 

Puis  elle  ajouta  avec  plus  de  froideur  : 

—  Quelque  dispute  de  bal?... 

—  Non  pas,  Louise...  Une  insulte  grave...  un  duel  à  mort! 

—  Avec  un  enfant  comme  vous? 

—  Avec  un  spadassin  fietfé...  un  homme  qui  va  me  tuer 
connne  une  alouette  ! 


.10S  '  i.K  rii.s  1)1    1)I\I(m:. 

J^is  veux  (le  S<ira  ouiviil  un  éclair  de  jciic,  laiidis  (juc  su  voix 
se  (aisail  comicilissanli'  : 

—  Mon  |tan\r('  rran/,  !  imiiiiuii'a-l-rlN.'. 

l'illc  mil  sa  («''le  lont  coiilro  celle  du  jeune  honitiir  el  ajoula 
<l  lin  Ion  ini^nai'd  : 

—  Je  ne  veux  pas  (jiie  vous  vous  liallic/..  Kraii/  ! 

Celui-ci  jtoila  une  seconde  fois  la  j<»lie  main  de  Pelile  à  ses 
lèvres. 

—  Merci  !  dil-il  encore.  Vous  ave/  un  bon  co'ur,  Louise... 
Mais  un  homme  ne  peut  écouler  ces  sortes  de  piières. 

Sara  garda  le  silcMice  ;  elle  était  tombée  dans  une  subite  rê- 
verie et  rcfjardait  Fran/,  lixefnenl  : 

—  Si  c'était  cela?...  nmrmura-t-elle  enlin,  sans  savoir (pj'elle 
parlait. 

—  Cela,  (juoi?  demanda  Franz. 

Madame  de  Laurens  tressaillit,  puis  elle  essaya  de  sourire. 

—  Je  ne  sais,  dit-elle;  vous  m'avez  mis  du  noir  au  cœur, 
Franz...  cet  homme  est  donc  bien  redoutable? 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  Louise,  parce  que  vous  êtes 
une  femme;  mais  sa  réputation  est  faite  parmi  nous  autres 
hommes...  C'est  égal  !  ajouta-t-il  gaiment,  je  vous  promets  que 
je  vais  m'escrimer  de  mon  mieux  ! 

Il  prit  son  couteau  de  table  et  tourna  deux  ou  trois  fois  le 
poignet. 

—  Marchez,  parez  le  contre  de  quarte  et  ripostez  vivement  ! 
dit-il  en  riant  de  tout  son  cœur;  ah  !  ah!  morbleu,  nous  allons 
voir!... 

Petite  rêvait  toujours. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle  en  hésitant  ;  je  suis  toute  saisie. . ,  Quel 
est  donc  le  nom  de  cet  homme  ? 

—  Verdier,  répondit  Franz. 

Petite  sauta  sur  son  fauteuil  et  le  bas  de  sa  figure  s'empour- 
pra, pour  devenir  pâle  aussitôt  après. 
Sa  main  brûla  les  doigts  de  Franz. 

—  Qu'avez-vous  donc?  demanda  celui-ci. 
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Les  yeux  de  la  juive  jetaient  un  éclat  étrange  parles  trous  de 
sou  masque  ;  mais  son  sang  froid  était  déjà  revenu. 

—  Rien,  répondit-elle  d'une  voix  calme  et  libre.  Je  n'ai  ja- 
mais entendu  parler  de  ce  Yerdier... 

Julien,  pendant  cela,  répétait  à  Estlier  des.déclarations  éclie- 
velées. 

Pierre  attendait  sur  le  carré. 

Il  entr'ouvrit  la  porte  du  cabinet  voisin. 

—  Est-il  temps  de  donner  l'addition?  demanda-  t-il  tout  bas. 
L'Arménien  avait  sa  montre  posée  à  côté  de  lui. 

—  Pas  encore,  répondit-il. 
Franz  agita  Ja  sonnette  et  cria  : 

—  La  carte  à  payer  ! 

Le  garçon  ne  bougea  pas. 

Le  jour  grandissait  et  faisait  pâlir  les  bougies.  Les  deux  dames 
étaient  levées  déjà,  et  jetaient  la  chaude  soie  de  leur  mante  par 
dessus  leur  toilette  de  bal. 

Julien  d'Audemer  qui  servait  de  camériste  au  domino  bleu, 
était  plus  pressant  que  jamais,  et  demandait  avec  feu  un  autre 
rendez-vous. 

Franz  et  Sara  ne  causaient  plus.  Franz  regardait  le  jour  gran- 
dir avec  une  impatience  visible,  et  maugréait  contre  le  garçon. 
Petite  l'examinait  à  la  dérobée.  Si  l'on  avait  pu  soulever  sou 
masque  eu  ce  moment,  on  aurait  vu  sur  son  visage  pâle  et  fa- 
tigué, mais  charmant  toujours,  tantôt  une  sorte  de  compassion 
irréfléchie,  tantôt  un  triomphe  froid  et  impitoyable... 

Dans  ce  cabinet  où  il  y  avait  naguère  tant  de  joie  folle  et  un 
amour  si  prodigue,  il  ne  restait  rien  que  lassitude  et  ennui.  (]e 
qu'il  y  a  de  triste  en  ces  comédies,  c'est  le  dénoùment.  Des 
mains  engourdies  et  tirées,  des  fronts  pâles,  des  yeux  bleus,  des 
bouches  qui  voudraient  bâiller,  des  bouteilles  vides  sur  une 
nappe  souillée... 

Et  le  jour,  implacable,  pour  éclairer  toutes  ces  ruines! 

—  Morbleu  !  dit  Franz,  on  se  moque  de  nous,  ici  ! 


;)!(>  Il   ni-s  Kl    DrvniK. 

Il  lira  si  sioicniiiiciil  la  soiiiicllc,  ijne  Ir  cordon  lui  rt'sliKlaiiK 
la  main. 

Le  j^airoii  IIP  j)oiivail  lairr  davanla;.'»'  la  sourde  oreille;  il 
eiilia,  et  Kraii/.  lui  arrarlia  la  carie  à  payer. 

—  (!'rsl  juste  mou  allaire!  dil-il  eu  exauiiiiaul  le  lolal. 

Il  rouilla  d;ms  la  j»oclie  où  il  avait  mis  le  reste  de  l'arfieut  de 
Hans;  sa  poche  était  parfaitement  vide.  Les  bals  mas(piés  sont 
sujets  à  ces  sortes  d'accidents,  mal},Mé  rexcellentc  compagnie 
que  l'on  y  trouve. 

Fran/  demeura  très  déconcerté,  [»arce  (pie  .Tulieii  d'Audemer 
lui  avait  déclaré  d'avance  (pie  sa  bourse  était  restée  parmi  ses 
bagages. 

Julien  l'observait  du  coin  de  l'œil  et  devinait  son  embarras. 
Tout  en  balbutiant  des  paroles  d'amour  à  l'oreille  de  sa  belle 
complète  (pii  ne  l'écoutait  plus  guère,  il  tremblait  à  la  p(Miséc 
du  ridicule  menaçant. 

MacliiiialemenI,  et  comme  ou  l'ait  dans  les  cas  extrêmes, 
Franz  cherchait  dans  son  autre  poche  où  il  était  bien  sur  de 
n'avoir  rien  mis.  Le  gar(;on  commençait  à  le  considérer  avec 
iiupiiéfude.  L'enseigne  faisait  mine  d'être  tout  entier  à  son  do- 
mino bl(Hi  et  de  ne  rien  voir, 

Franz  cependant  trouvait  ([uelque  chose  au  fond  de  la  poche 
qu'il  croyait  vide.  Un  étonnement  profond  remplaçait  l'embarras 
qui  était  naguère  sur  son  visage. 

Il  retira  sa  main,  et,  avec  sa  main,  une  bourse  pleine  de 
pièces  d'or. 

C'était  une  étrange  bascule. Tandis  qu'on  l'avait  dévalisé  d'un 
côté,  de  l'autre  on  l'avait  enrichi. 

La  surprise  de  l'enseigne  fut  presque  aussi  grande  que  celle 
de  Franz. 

—  On  nous  a  fait  des  cadeaux,  à  ce  qu'il  paraît,  pensa-t-il 
gaîment;  voyons  le  mien? 

Il  plongea  sa  main  dans  sa  poche  en  riant  et  n'y  trouva  rien, 
sinon  un  petit  morceau  de  papier  où  quelques  mots  étaient 
uritronnés  au  cravon. 
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11  rit  plus  fort  et  tâcha  de  déchiffrer  ces  caractères  effacés  à 
demi.  Mais,  en  lisant,  il  devint  pâle,  et  ses  sourcils  se  froncèrent 
avec  violence. 

—  Qu'est  cela?  demanda  le  domino  bleu. 

L'enseigne  ne  répondit  point  et  serra  précipitamment  le 
chiffon  de  papier... 

Franz  demeurait  ébahi.  Cette  circonstance  le  reporlait  (ont 
d'un  coup  aux  événements  déjà  oubhés  de  la  nuit  II  se  souvint 
de  ces  personnages  mystérieux  qui  l'avaient  approché  si  souvent 
dans  le  bal.  Le  cavalier  allemand  surtout  l'avait  suivi  pendant 
plus  d'un  quart  d'heure,  et  avait  marché  pendant  quelque  temps 
à  ses  côtés. 

Il  vida  l'un  des  côtés  de  la  bourse  dans  sa  main,  qui  s'emplit 
de  souverains  allemands. 

Son  Iront  s'inclina,  pensif. 

Mais  il  n'avait  pas  le  temps  de  songer.  Il  secoua  la  tête  avec 
brusquerie  et  jeta  le  montant  de  la  carte  sur  la  table. 

—  Allons,  Julien,  dit-il,  partons! 

—  Déjà  !  répliqua  le  jeune  vicomte  d'Audemer  avec  distrac- 
lion.  Il  n'est  que  cinq  heures  et  demie... 

L'œil  de  Franz  suivit  le  doigt  de  son  camarade  qui  désignait 
la  pendule. 

L'aiguille  marquait  en  effet  cinq  heures  et  demie,  mais  le 
balancier  était  immobile. 

—  Elle  est  arrêtée!  s'écria  Franz  en  palissant;  le  jour  est 
tout  grand...  l'heure  est  passée,  peut-être!... 

—  Allons  donc!...  commença  l'enseigne. 

Avant  qu'il  eût  achevé  sa  pensée,  un  timbre  argentin  résonna 
dans  le  corridor.  Sept  heures  sonnaient  à  la  pendule  d'une  salle 
voisine. 

Franz  écouta  en  retenant  son  souflle.  Quand  le  dernier  coup 
frappa  son  oreille,  il  saisit  le  bras  de  Julien  et  l'entraîna  vio- 
lemment vers  la  porte. 

L'enseigne  voulait  résister,  il  n'avait  pas  encore  obtenu  son 
rendez-vous. 
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.Mais  Fran/  avail  en  ce  inoiiiciil  mu*  Chto  iiiviiicildc.  Il  <'ii- 
Iraina  an  dehors  le  vicoiiilc  d Wiidciticr,  (|iii  cul  à  pciiir  le 
temps  de  jclrr  dcrrirrc;  lui  à  sa  Itclle  ('on(|uèlc  un  adieu  pleni 
(lo  r('<j:rels. 

Les  deux  danios  rostèreni  seules  et  lihresde  roinnieiiter  relie 
fu^ne  |)réci|tilée.  Sara  coinpicnail.  mais  Ksilier  reslait  éhaliie. 

(Connue  elle  ouvrait  la  l)ou(lie  pour  dcîmander  des  explica- 
tions, r.Xrméiiien  sortit  de  son  cahinet  et  montra  sur  le  seuil 
sa  lace  enluniiuée. 

Il  lit  (\v\i\  graves  saints  orientaux,  puis  il  se  relii'a. 

—  Le  haron  dcRodacli!...  séerièrenl-elles  en  même  temps. 

l/liomme  ([ui  faisait  sentinelle  an  dehors,  sur  le  houlevard, 
était  toujours  à  son  poste.  Il  l'avait  quitté  une  seule  fois  j)Our 
aller  chercher  une  voiture  à  la  station  voisine,  et  cette  voiture 
était  arrêtée  maintenant  devant  le  café  Anglais. 

Notre  homme  et  le  cocher  avaient  eu  quehfues  minutes 
d'entretien,  après  quoi  le  cocher,  souriant  et  hochant  la  tête 
d'un  air  d'intelligence,  avait  reçu  deux  louis. 

En  sortant  du  café  Anglais,  Fran/ avisa  la  voiture  et  y  monta 
sans  dire  gare,  suivi  par  Julien  d'Audemer,  qui  tournait  la  tète 
et  regardait  encore  les  fenêtres  du  bienheureux  cabinet,  où  il 
avait  laissé  ses  belles  amours. 

—  Bois  de  Boulogne,  porte  Maillot  !  s'écria  Franz.  Brûlez  le 
pavé  ! 

D'ordinaire,  les  cochers  de  (iacre  ne  l)rillenf  point  par  une 
activité  dévorante,  mais  celui  de  la  voiluie  en  question  était 
bien  le  plus  lent  de  tous  les  cochers. 

Il  ôta  mêthodi(piement  les  sacs  de  toile  humide  qui  j>en- 
daient  aux  naseaux  de  ses  rosses:  il  visita  les  traits,  éprouva  les 
guides  et  mit  deux  bonnes  minutes  à  jeter  sur  ses  épaules  le 
sextuple  collet  de  son  gros  carrik, 

—  Allez  donc  !  criait  Franz.  — allez  donc!... 
L'enseigne  regardait  mélancoliquement  l'entresol  du  café 

Anglais  et  ses  croisées  closes... 
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Le  cocher  vint  à  la  portière.  Il  tira  de  sa  poche  une  boîte  de 
fer-blanc  microscopique ,  qu'il  fit  semblant  de  vouloir  ouvrir. 
Ses  énormes  gants  de  tricot  l'embarrassaient,  et  la  petite  boîle 
ne  s'ouvrait  point. 

—  Allez  donc  !  malheureux  !  criait  Franz,  qui  s'agitait  sur  les 
durs  coussins  du  fiacre. 

—  Bourgeois,  répondit  le  cocher;  c'est  le  numéro... 

—  Que  le  diable  vous  emporte  avec  votre  numéro!...  Je  vous 
dis  de  marcher  et  que  vous  serez  content  du  pourboire... 

—  J'entends  bien,  bourgeois...  mais  j'ai  une  femme  et  trois 
pauvres  petits  enfants;  il  faut  donner  du  pain  à  toute  c'te  mar- 
maille, et  nous  sommes  mis  à  pied  quand  nous  ne  fournissons 
pas  de  numéros... 

Tout  en  parlant,  il  s'escrimait  toujours  contre  sa  boîte  de  fer- 
blanc  qui  continuait  de  glisser  entre  ses  doigts  gantés. 

L'Arménien,  dont  la  robe  rouge  se  cachait  maintenant  sous 
les  plis  de  son  ample  manteau,  avait  rejoint  l'homme  chargé 
de  faire  sentinelle.  Ils  se  tenaient  tous  deux  au  coin  de  la  rue 
Favart,  et  regardaient  cette  scène  en  riant  à  gorge  déployée. 

Enfin  le  cocher  se  décida  à  monter  sur  son  siège ,  mais  il 
était  sept  heures  et  dix  minutes... 

Franz  respira  longuement. 

—  A  présent,  dit-il,  à  moi  ma  leçon  d'armes  et  les  chansons 
de  Grigier!...  Pensez  à  vos  amours,  Julien;  moi,  je  vais  prendre 
une  petite  répétition. 

11  s'enfonça  dans  un  des  coins  de  la  voiture  et  se  mit  à  re- 
muer laborieusement  son  poignet,  cherchant  à  se  rappeler  toutes 
les  positions  enseignées. 

De  temps  à  autre,  il  murmurait  entre  ses  dents  : 

—  Je  marche  un  petit  pas...  je  pare  le  contre  de  quarte  vi- 
vement, et  je  riposte  comme  un  lion!...  Puis  je  romps:  en 
garde,  morbleu  !  Ah!  coquin  de  Verdier!... 

Au  plus  fort  de  ^a.  verve  batailleuse,  il  s'apercevait  que  le 
fiacre  ne  marchait  point. 

—  Au  galop,  cocher!  au  galop!  criait-il  par  la  portière. 


'6\!i  i.K  Ffi.s  nr  dimiij;. 

Le  cocher  laisail  la  soiinlc  oreille;  il  répéfail,  lui  aussi,  sa 
l('(;on. 

l*ar  derrière,  rArmenieii  et  son  compagnon  iiiai'ciiaieiil  hias 
dessus  bras  dessous  et  suivaient  le  fiacre  à  leur  aise. 

Mais  il  est  l)i(!n  (liflicile,  (mi  (l('liniliv(!,  de  barr^M-  longtemps 
la  roule  à  un  homme  de  cœur  qui  sent  son  honneur  en  question. 

Au  milieu  des  Champs-Elysées,  Franz  serra  le  bras  de  Julien 
qui  commençait  à  secouer  les  impressions  d(î  la  nuit. 

—  ISous  arriverons  en  relard,  dit-il. 

—  Cela  me  paraît  clair,  répondit  l'enseigne. 

—  Verdier  ne  sera  [)lus  là. 

—  J'en  ai  peur. 

Franz  mil  la  tôle  hors  de  la  portière,  et  regarda  durant  une 
seconde  le  i»as  languissant  des  chevaux ,  que  dépassaient  les 
promeneurs  maliniers. 

—  Julien,  dit-il  en  rentrant  à  l'intérieur,  vous  sentez-vous 
de  force  à  courir  lonl  d'une  haleine  d'ici  jusqu'au  bois  de  Bou- 
logne! 

—  Cn  peut  essayer,  répondit  Tenseigne, 

Franz  ouvrit  brusquement  la  portière  et  sauta  sur  la  chaus- 
sée; Julien  l'imita. 

Puis  ils  se  mirent  à  courir  tous  deux  à  perdre  haleine,  dans 
la  direction  de  la  barrière  de  l'iîlloile.  Au  bout  de  trois  cents 
pas,  ils  se  retouinèrent  pour  voir  ce  qu'ils  avaient  pris  d'avance 
sur  le  fiacre.  Le  fiacre  était  à  coté  d'eux  ,  suivant  leur  course 
au  grand  trot. 

L'Arménien  et  son  compagnon  s'étaient  installés  commodé- 
ment à  lintérieur. 

Franz  eut  une  énorme  envie  de  rompre  les  os  au  cocher,  qui 
le  regardait  d'un  air  goguenard;  mais  le  temps  pressait,  et 
que  lui  importait  cet  homme?... 

Il  hâta  sa  course  davantage.  Quelques  minutes  après,  il  fran- 
i  hissait  la  grille  de  la  porte  Maillot. 

Julien  et  lui  s'enfoncèrent  immédiatement  dans  le  fourré,  à 
droite  de  l'allée  qui  conduit  à  la  porte  d'Orléans. 
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Le  fiacre  s'était  arrêté  auprès  de  la  grille  ;  l'Arménien  et  son 
compagnon  se  dirigèrent  aussi  vers  le  fourré. 

Franz  marchait  rapidement  entre  les  arbres  dépouillés.  Il  ne 
connaissait  pas  précisément  le  lieu  indiqué  par  Verdier;  mais 
la  lisière  du  bois  située  entre  l'allée  et  le  mur  d'enceinte  est  si 
étroite  qu'il  ne  pouvait  manquer  de  rencontrer  bientôt  son  ad- 
versaire. 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  marche,  un  cliquetis  d'épées 
parvint  jusqu  à  son  oreille. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Julien,  il  y  a  partie  carrée  ce  matin  à  la  porte 
Maillot...  A  moins  que  ce  ne  soit  notre  homme  qui  ferraille  avec 
ses  témoins  pour  se  faire  le  poignet. 

—  Voyons  cela,  dit  Fraiz. 

Il  s'élança  vers  l'endroit  d'où  partait  le  bruit,  cl  aper;ut 
bientôt  dans  une  petite  clairière  deux  hommes,  l'épéc  à  la 
main,  qui  se  chargeaient  vivement. 

—  C'est  Verdier!  s'écria-t-il. 

—  Et  c'est  le  cavalier  allemand!  ajouta  Julien  stupéfiiit... 


^-^/^f-^^QvC^^vji'A.-.-. 


DEIIXIKMR   PAnTIK. 


ILI   iifOiii   Û\ï)   lEIVrFl?, 


CHAPITRE  I". 


TOILETTE  DE  GERTRAUD. 


ETTEnuit,  on  avait  dansé  au 
fond  des  rues  sombres  comme 
^;^^^  dans  les  quartiers  opulents. 
^^^  Yalentino  avait  fait  concur- 
rence à  la  salle  Favart ,  l'Am- 
bigu-Comique  avait   disputé   les  polkeurs  au 
Prado,  et  les  flonflons  de  Musard  avaient  éveillé 
les  échos  tragiques  de  l'Odéon  étonné.  On  avait 
entendu  le  son  des  orchestres  le  long  des  larges 
voies  du  faubourg  Saint-Germain  ;  le  silence  fa- 
shionable  de  ces  nobles   avenues   qui    bordent  les 
Champs-Elysées  avait  été  rompu.  Les  invalides  s'é- 
taient endormis  au  bruit  des  contredanses  du  Gros- 
Caillou  ;  les  valses  du  faubourg  Saint-Antoine  avaient  bercé  le 
sommeil  des  Quinze-Vingts  et  des  prisonniers  de  la  Roquette. 
DelaChaussée-d'Antin  au  quartier  Moufîetard,  la  porte  Saint- 
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Denis  au  Champ-de-Mars  ,  c'avait  été  une  longue  et  large  fête, 
des  chansons  sans  fin ,  de  joyeuses  batailles ,  d'interminables 
éclats  de  rire. 

On  avait  dansé  à  la  Courtille,  au  Vauxhall ,  à  l'Ermitage,  à 
tous  lesïivolis,  à  toutes  les  Chaumières,  jusque  dans  les  bouges 
étouffants  de  la  Cité. 

Le  cornet  à  piston  n'avait  fait  défaut  à  personne,  et  il  s'était 
trouvé  des  violons  négrophiles  pour  mettre  en  branle  les  som- 
bres grooms  de  nos  nababs  et  les  noires  caméristes  des  créoles 
émigrées. 

Païens  et  chrétiens,  nègres  et  blancs,  riches  et  pauvres,  vo- 
leurs et  honnêtes  gens  s'en  étaient  tous  donné  à  cœur  joie. 

Maintenant  tout  était  fini  ;  le  jour  s'était  levé  sur  ces  lubri- 
ques mystères  ;  le  blafard  soleil  de  nos  hivers  regardait  la  ville 
toute  chagrine  et  toute  lasse,  à  force  de  plaisirs. 

Après  ces  nuits  de  bal,  où  la  moitié  de  Paris  s'est  ruée  folle- 
ment vers  la  jouissance  offerte,  la  ville  prend  un  air  contrit  et 
honteux;  son  réveil  est  maussade  comme  celui  d'un  buveur  à 
la  suite  d'une  orgie. 

Le  long  du  boulevart,  vous  ne  voyez  que  passants  de  mau- 
vaise humeur,  traînant  la  jambe  et  roulant  des  yeux  sans  pen- 
sée. Çà  et  là,  une  voiture  bourrée  de  gens  ivres,  vomit  par  ses 
deux  portières  d'ignobles  invectives  et  des  cris  enroués.  Quel- 
que paletot  trop  court  laisse  passer  la  frange  ternie  d'un  cos- 
tume de  débardeur  :  c'est  un  étudiant  en  droit  de  quarante 
ans,  maltraité  par  la  fortune,  qui  regagne  son  lit  froid,  en  son- 
geant aux  conquêtes  qu'il  aurait  pu  faire.  A  chaque  pas,  on  se 
détourne  pour  éviter  un  malheureux  qui  chancelle  sous  le  vin  à 
six  sous,  et  à  qui  les  sergents  de  ville  trop  cruels  ne  permettent 
point  de  se  coucher  dans  le  ruisseau. 

Tout  cela  est  laid,  triste,  repoussant.  C'est  le  revers  odieux 
d'une  médaille  qui  n'a  vraiment  point  de  beau  côté. 

Pendant  que  ces  malades  vont  cuver  leurs  joies  frelatées,  le 
Paris  laborieux  s'éveille  bien  tristement  aussi;  hélas!  car  cette 
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aiiioïc  (|iii  se  lève  est  le  signal  du  Iravail  in^'ial  cA  de  la  l;\clie 
(lélcslée 

Enlre  ces  dcMiv  camps  iim()inin-al)i(!s,  los  oisifs  iiidx'ciUîs  et 
les  travailItMirs  jaloux,  coiuhien  y  a-l-il  de  sages,  coriibini  y 
a-l-il  d'Iieureiix? 

Encore,  parmi  ces  sages  si  rares,  il  y  a  l)eaucou|)  de  gout- 
teux; (|uaid  aux  heureux,  ou  eu  cherclie... 

Le  Temple  n'élail  point  ouvert  encore.  Sa  population  des  deux 
sexes  avait  fourni  un  amj)lec()nlingentà  la  fêle;  mais  ic^i  le  plaisir 
ne  nuit  jamais  au  travail  .  l'avidilé  endémicpje  qui  règne  paimi 
ce  peuple  de  petits  marchands  lui  lient  lieu  de  courage  et  de 
vertu.  Il  est  dura  lui-même  et  ne  se  donne  point  de  trêve.  Les 
revendeuses  du  carré  du  Palais- Royal  employaient  le  temps  qui 
leur  restait,  entre  le  bal  et  l'ouverture  du  marché,  à  plier  mi- 
nutieusement leur  robe  de  soie,  changée  en  domino,  à  serrer  le 
peigne  d'or  qui  lixait  leurs  cheveux,  à  renfermer  dans  l'écrin 
conservateur  les  boucles  d'oreilles,  le  collier,  la  broche  et  le 
bracelet  qui  venaient  de  les  faire  si  ressemblantes  à  des  prin- 
cesses :  car  les  marchandes  du  Palais-Royal  ont  tout  cela  et 
bien  d'autres  choses  encore,  quoiqu'elles  mangent  des  ragoûts 
à  trois  sous  la  portion,  et  qu'elles  boivent  du  moka  lout  sucré  à 
un  sou  la  tasse. 

L'avarice  est  comme  la  misère  :  elle  fait  généralement  bon 
ménage  avec  la  vanité. 

Les  commerçantes  du  pavillon  de  Flore,  moins  élégantes  que 
leurs  voisines,  avaient  moins  de  besogne.  11  n'y  avait  qu'un 
pas  entre  leur  toilette  de  bal  et  leur  costume  de  tous  les 
j  ours. 

Quant  aux  danseuses  que  produisent  le  Pou-Volant  et  la  Fo- 
rêt-Noire, il  n'en  faut  point  dire  de  mal;  mais  Taristocralie  du 
Temple  affirme  qu'elles  ne  font  pas  partie  de  la  bonne  société. 

Quoi  qu'il  en  soit  et^sans  acception  de  carré ,  on  aurait  pu 
reconnaître  paimi  les  premières  marchandes  installées  à  leur 
place  les  dames  les  plus  intrépides  du  Wauxhall  et  de  l'Am- 
bigu. 
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Presque  loutes  les  échoppes  avaient  pris  part  à  la  fête.  La 
journée  allait  se  passer  à  raconter  longuement  les  succès  obte- 
nus et  les  conquêtes  accomplies. 

Ce  qu'on  désire  surtout  au  Temple,  c'est  d'être  pris  pour  ce 
que  Ton  n'est  point.  Sous  le  masque,  on  se  fait  passer  pour  la 
femme  d'un  avocat,  pour  l'épouse  d'un  huissier,  pour  la  com- 
pagne d'un  garde  du  commerce  ;  quelques-unes  se  disent  ba- 
ronnes ou  droguistes  de  la  rue  des  Lombards.  Les  plus  ambi- 
tieuses usurpent  hardiment  le  titre  de  loreltes. 

Et  toules  s'annisent  lant  qu'elles  peuvent,  d'abord,  pour  s'a- 
muser, ensuite  pour  raconter,  avec  une  abondance  de  langue 
au-dessus  de  tout  éloge,  comme  quoi  elles  se  sont  amusées. 

Il  y  avait  pourtant  une  maison,  donnant  sur  le  marché  du 
Temple,  où  le  vent  de  folie  n'avait  point  pénétré  celle  nuit. 
C'était  la  demeure  du  marchand  d'habits  Hans  Dorn. 

Hans  habitait  d'un  côté  de  la  cour  et  la  famille  Regnault  de 
l'autre.  Hans  avait  un  appartement  composé  de  plusieurs  pièces 
et  annonçant  une  espèce  d'aisance  ;  les  Regnault  n'avaient 
qu'une  seule  chambre,  pauvre  et  miséable  réduit  où  couchaient 
à  la  fois  la  vieille  femme.  Victoire,  sa  bru,  et  son  petit-fils  Gei- 
gnolet ,  lidiot  Jean  Regnault,  le  joueur  d'orgue ,  se  retirait 
dans  un  petit  trou  attenant  à  la  pièce  principale  et  dont  la  croi- 
sée donnait  sur  la  cour. 

Quand  Jean  Regnault  ne  courait  pas  la  ville,  le  corps  courbé 
en  deux  sous  sa  lourde  manivelle,  il  restait  accoudé  contre  l'ap- 
pui de  son  étroite  fenêtre,  et  laissait  aller  son  regard  au  devant 
de  lui. 

Les  heures  pouvaient  passer  sans  que  la  direction  du  regard 
de  Jean  changeât ,  parce  que  la  croisée  de  la  jolie  Gertraud 
était  juste  en  face  de  la  sienne. 

Et  Jean  Regnault  aimait  lant  la  jolie  Gertraud! 
C'était  un  brave  enfant ,  au  cœur  franc  et  honnête.  Il  avait 
pour  son  aïeule  et  pour  sa  mère,  dont  il  savait  mesurer  la  souf- 
france, un  dévoùment  plein  de  respect  et  d'amour.  H  aimait 
Joseph,  dit  Geignolet,  son  pauvre  frère,  à  qui  Dieu  avait  refusé 
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riiilolligence  ;  ilscniit  iikjiI  à  la  laclic  voloiilicrs  pour  procurer 
à  ces  trois  ôlres  cliers  un  \)oai  de  boiilieur  ici-bas.  Mais  sa  pen- 
sée était  à  (lerlraiid.  Il  adorai!  (lertraud  de  tout  eel  atnoiir  iiad" 
et  profond  (jui  n'échaulVe  l'àine  qu'une  lois  en  la  vi<' ,  cl  dont 
on  se  sonvicnl  jns(pi'an\  jours  de  la  vieillesse. 

Il  l'avait  aimée,  enfant,  sans  savoir,  et  comme  on  respire. 
Klle  était  si  l)onne  et  si  jolie  !  Sa  petite  main  cachait  si  discrète- 
ment l'aumùne  otîerle  au  malheur,  tandis  que  sa  joue  devenait 
plus  rose,  et  (|ue  des  larmes  émues  souriaient  dans  ses  yeux! 

Jean  Regnault  voyait  tout  cela  de  sa  fenêtre.  11  ne  faisait  point 
rauinone,  lui,  car  il  était  bien  pauvre,  mais  il  enviait  Gerlr<md, 
qui  descendait  chaque  fois  qu'un  mendiant  se  présentait  dans 
la  cour. 

llans  Dorn  et  sa  fdle  étaient  de  braves  gens,  doux  à  la  misère 
et  secourables  autant  que  le  permettait  leur  médiocre  aisance. 

Chaque  fois  qu'elle  donnait,  Gertraud  send)lait  si  heureuse! 
Quand  le  joueur  d'orgue  s'en  allait  dans  la  ville,  il  emportait 
avec  lui  tout  au  fond  de  son  cœur  la  pensée  de  la  belle  jeune 
fille. 

C'était  un  enfant  rêveur.  Sa  vie,  errante  et  solitaire  au  milieu 
de  la  foule,  augmentait  son  penchant  à  la  méditation.  Dans  les 
chants  que  disait  son  pauvre  instrument ,  il  écoutait  de  pures 
mélodies.  Dieu  l'avait  fait  musicien  et  poète,  non  pas  de  ceux 
qui  produisent  mais  de  ceux  qui  sentent. 

Il  songeait,  il  aimait,  et  le  secret  de  sa  mélancolie  n'était  qu'à 
lui. 

Gertraud  s'était  accoutumée  à  le  voir  souvent  à  sa  feijêtre.  II 
était  beau  ;  son  sourire  intelligent  et  doux  allait  au  cœur.  Quand 
Gertraud  était  tout  enfant,  elle  s'en  souvenait  bien,  Jean  Re- 
gnault  s'arrêtait  dans  la  cour  pour  lui  jouer  des  chansons  et  lui 
montrer  les  petits  hommes  de  cuivre  qui  valsaient  en  mesure 
sur  la  table  de  son  orgue. 

11  était  complaisant  et  bon.  Tout  ce  qu'elle  voulait,  il  le  faisait, 
et  il  obéissait  en  esclave  à  ses  tyrannies  enfantines.  En  ce  temps, 
il  la  caressait. 


''% 
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Plus  lard,  il  n'osa  plus. 

Quand  il  passait  dans  la  cour  maintenant,  il  (Mail  sa  cas- 
quellc  à  Gertraud  comme  à  une  dame;  il  rougissait  rien  qu'à  la 
voir,  et  il  s'esijuivait  dès  qu'il  l'avait  vue.  Pour  la  conlemplei- 
de  sa  fenêtre,  il  se  cachait  derrière  le  lambeau  de  toile  (jua- 
drillée  qui  lui  servait  de  rideau. 

Pour  qu'il  revint,  il  fallut  que  Gertraud  le  rappelât  elle- 
même.  Un  jour  elle  lui  dit  : 

—  Jean,  vous  ne  m'aimez  donc  plus?... 
Le  pauvre  joueur  d'orgue  eut  envie  de  j)leurer,  mais  c'était 
de  joie.  A  dater  de  ce  moment,  il  redevint  brave,  il  ne  se  cacha 
plus  pour  regarder  Gertraud.  Quand  il  rentrait  après  sa  journée 
quotidienne,  il  jouait  un  petit  air  dans  la  cour,  et  Gertraud,  at- 
tentive à  ce  signal,  s'empressait  d'accourii-.  On  échangeait 
quelques  bonnes  paroles;  on  parlait  vaguement  de  l'avenir  qui 
pouvait  amener  bien  du  bonheur. 

Jean  Regnault  oubliait  son  présent  triste,  et  il  souriait  à  l'es- 
poir. 

Dans  ces  furtifs  rendez-vous,  on  ne  parlait  guère  d'amour. 
Les  deux  enfants  n'avaient  point  souci  de  donner  un  nom  à  ce 
qu'ils  ressentaient  ;  ils  s'aimaient  sans  se  le  dire,  et  ils  s'aimaient 
chaque  jour  davantage. 

Plus  Gertraud  voyait  Jean  malheureux  et  trop  faible  j)our 
éloigner  le  besoin  de  sa  pauvre  maison,  plus  elle  le  chérissait. 
Jean  devinait  cela;  sa  tendresse  à  lui  s'inq^régnait  de  profonde 
gratitude.  Gertraud  lui  parlait  de  sa  mère,  de  sa  vieille  aïeule  et 
de  son  frère  idiot  ;  Gertraud  aimait  tous  ces  gens  pour  l'amour 
de  lui. 

Lorsque  la  vieille  femme,  pliant  sous  le  poids  de  ses  chagiins, 
tombait  malade,. Gertraud  veillait  à  son  chevet  ;  elle  la  soignait, 
elle  la  consolait,  et  si,  parfois,  les  lèvres  ridées  de  madame  Re- 
gnault retrouvaient  un  fugitif  sourire,  c'était  parce  que  le  doux 
visage  de  Gertraud  était  devant  ses  yeux. 

Victoire,  au  contraire,  ne  pouvait  pas  la  regarder  sans  tris- 
tesse. Elle  avait  deviné  l'amour  des  deux  enfants,  llans  Dorn 
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('lait  bol)  voisin,  mais  il  coiiiiaissail  niiniv  (|ti(>  porsorino  la  mi- 
srrc  (les  llc^niaiilt,  cl  (•(nuineiil  ('S|H'r(!r  ([n'il  voujùl  marier  son 
aisance  à  col  ai)Solii  (Iriiùmcnl  ?  (ydail  encore  du  mallieiir  ({iii 
menaçait... 

Klle  n'aNail  ^ardc  de  lairc  parla^^er  sa  (  raiiilc  a  sa  hrllr- 
mèrc,  doiil  la  vieillesse  élail  si  diiic  cl  (|iii  senlTraii  si  ciucl- 
Icmciil  ! 

(!«'  n'clail  pas,  en  till'cl.  la  misère  soai\v  cl  lu  maladie  (jijip<'- 
saient  sm*  les  derniers  jonrs  de  madame  lîegnaiill.  KIleavail  nn 
secret,  (pii  iaisait  sa  peine  la  plus  amère,  et  qui  parfois  s'échap- 
|)ail  à  demi  de  sa  poitrine  torturée.  Elle  parlait  alors  d'un  fils, 
doni  (pieUpies  vieilles  marchandes  du  Temple  se  souvenaient 
encore  vaguement,  et  qui  l'avait  al)andonnée  autrefois,  empor- 
tant avec  lui  toutes  les  ressources  de  la  ramille. 

Ce  fils  s'appelait  Jacques.  Il  était  l'enfant  cliéri  de  la  maison  : 
sa  mère  l'adorait;  son  père  lui  avait  doniié  une  éducation  au- 
dessus  de  sa  fortune. 

Ceux  (pii  avaient  connaissance  de  celte  histoire  disaient  que 
la  fuihi  de  .lacques  avait  porte  au  i)ère  Regnault  un  coup  fatal, 
et  que  c'était  le  désespoir  ({ui  l'avait  tué. 

On  ajoutait  que  depuis  ce  temps,  la  main  de  Dieu  s'était  ap- 
pesantie sur  la  malheureuse  famille.  La  misère  était  entrée  dès 
lors  dans  la  maison  pour  n'en  plus  sortir  jamais.  Les  frères  de 
Jac(}ues  étaient  morts  à  la  peine.  De  tous  les  enfants  qui  s'as- 
seyaient jadis  au  foyer  du  vieux  Regnault,  il  ne  restait  que  la 
femme  de  son  fils  aîné.  Victoire,  qui,  sur  deux  enfants,  avait 
donné  le  jour  à  un  être  méchant  et  privé  de  raison. 

Tout  ce  qui  portait  le  nom  de  Regnault  semblait  maudit.  Dans 
le  Temple,  on  avait  pitié  deux  un  peu,  parce  que  la  vieille  aïeule 
était  la  doyenne  des  marchandes,  et  que  son  enseigne  restait  à 
la  même  place  depuis  plus  de  trente  ans;  mais  on  avait  répu- 
gnance aussi  :  on  disait  que  les  Regnault  avaient  du  malheur 
et  qu'ils  portaient  malheur. 

Chacun  craint  la  contagion  mortelle  de  la  misère. 

L'opinion  générale,  parmi  la  population  du  marché,  était  que 
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ce  Jacques  Rcgiiault  avait  péri  on  no  savait  où.  Des  gens  clia- 
ritables  ajoutaient  cependant  qu'il  avait  été  pendu  en  Angle- 
terre. 

Mais  la  vieille  aïeule  laissait  échapper  parfois  des  paroles  qui 
donnaient  à  penser  que  son  fils  vivait  encore  :  c'étaient  des  mots 
sans  suite  et  mystérieux  qui  jaillissaient  de  son  cœur,  au  plus 
fort  de  l'angoisse. 

Quand  on  l'interrogeait,  elle  ne  répondait  point... 

11  faisait  grand  jour  déjà.  C'était  à  peu  près  au  moment  où 
Frau/  et  Julien  d'Audemer  sortaient  du  café  Anglais,  pour  se 
rendre  au  bois  de  Boulogne. 

Hans  Dorn  était  éveillé  depuis  bien  longtenqis  ;  il  n'avait 
guère  dormi  cette  nuit,  et  ses  souvenirs,  ravivés  tout  à  coup 
par  les  événements  de  la  soirée,  l'avaient  retenu  assis  sur  son 
séant  pendant  plusieurs  heures. 

Ce  qu'il  avait  vu  lui  semblait  presque  un  rêve,  H  y  avait  si 
longtemps  qu'il  n'espérait  plus,  et  que  toute  l'activité  de  son 
existence  se  reportait  uni([iiement  sur  l'avenir  de  sa  gentille 
Gertraud  ! 

Ce  matin,  son  esprit  revenait  avec  un  irrésistible  entraîne- 
ment, vers  les  pensées  du  passé.  Il  revoyait  Bluthaupt,  le  clià- 
teau  magnifique,  tout  plein  encore  de  grandeui's  souveraines, 
et  dans  cet  immense  palais,  il  v(»yait  deiix  belles  jeunes  femmes, 
l'une  qui  se  penchait  déjà  triste  vers  la  mort,  l'autre  ({ui  sou- 
riait, heureuse  et  forte... 

Margarethe  et  Gertraud  !  la  noble  dame  et  la  fidèle  servante, 
la  fille  des  seigneurs,  courbée  sous  son  précoce  martyre,  et  la 
fille  des  |)auvres  tenancieis  brillante  de  jeunesse  et  degaîté... 

Hélas!  elles  étaient  mortes  toutes  deux  :  la  comtesse  sur  sa 
couche  sculptée,  entre  lesbioderies  opulentes  de  ses  rideaux  de 
soie  ;  la  servante  dans  un  pauvre  lit  du  quartier  du  Temple... 

Toutes  deux  jeunes,  toutes  deux  plus  belles,  à  l'heure  où  Dieu 
jaloux  les  rappelait  ! 

Gertraud  avait  laissé  une  fille  qui  portait  son  nom,  qui  avait 
son  doux  cœur  et  son  charmant  visage;  elle  s'était  endormie 
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(Iii  (Iniiicr  soiimiril  nilrr  son  iii;ii'i  cl  sdii  ciiCaiil  ;  Mai'f^ar'cllu; 
a\ail  laisse  un  (ils  <|iii  ne  (oiiiiaissail  point  sa  iik'I'c. 

(Icrlraucl  riait  là,  |nolc«;r<'  cl  clici'ic,  (icilraixl  l'cnfanl  (iiiii 
pin*  amour,  la  seule  joie  de  son  père  ! 

Mais  oii  elait  en  ce  moment  l'héritier  de  Rlidliaupt?... 

Ilans sentait  un  frisson  eomir  en  lui  de  veine  en  veine. 

Le  dernier  lils  de  IMiilhaupt,  à  eotU;  iieure-là  même,  était 
peut-être  à  mouiii... 

Ilans  s'assc'vait  sur  la  eouveitun!  de  laine  d(!  son  lit.  Sahomie 
ligure  était  pâle,  ses  yeux  s'elIVayaienl;  ses  mains  froides  se 
croisaient  sur  ses  genoux.  • 

Des  fantômes  passaient  à  eluKpie  instant  devant  sa  vue 
ti'ouhlée. 

C'était  un  beau  jeune  homme,  à  la  iigure  délicate  et  fémi- 
nine, qui  tenait  à  la  main  une  grande  épée,  trop  lourde  pour 
son  l)ras.  Une  autre  épée  venait  croiser  la  sienne  ;  l'oreille  de 
Ilans  tintait,  et  entendait  comme  un  grincement  de  fer.  Le 
jeune  homme  tombait,  et  son  visage  pâle  se  renversait  dans  ses 
grands  cheveux  blonds ,  comme  la  lêlc  de  Margarethe  mou- 
rante... 

Une  sueur  glacée  coulait  le  long  des  tempes  de  Hans.  Il  joi- 
gnait les  mains  et  il  prononçait  le  nom  du  baron  de  Rodach, 
comme  on  implore  la  Providence  dans  la  détresse  suprême. 

De  l'autre  côté  de  la  cloison,  Gertraud  serrait  son  corset  dans 
sa  petite  chambre  proprette.  Sa  main  mignonne  et  potelée  pe- 
sait à  peine  sur  le  lacet,  et  la  toile,  tendue  sans  effort,  dessinait 
les  jeunes  perfections  de  sa  taille. 

Ses  reins  souples  se  cambraient  :,  sa  bouche  rose  souriait  à 
son  étroit  miroir. 

La  toilette  de  Gertraud  n'était  pas  bien  longue.  Un  cordon 
détaché  laissa  tomber  la  brune  richesse  de  ses  cheveux,  qui 
vinrent  inonder  à  longs  flots  sa  gorge  et  ses  épaules.  Les  dents 
du  peigne  passèrent  deux  ou  trois  fois  à  travers  ces  ondes 
soveuses-,  puis  elle  les  saisit  de  sa  main,  trop  étroite  pour  con- 
tenir leur  prodigue  abondance,  et  les  roula  derrière  sa  tête. 
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Une  robe,  lestemertt  agrafée,  recouvrit  son  corset  blanc. 

Elle  était  prête. 

Avant  de  vaquer  aux  soins  de  son  petil  ménage,  elle  alla  coller 
son  œil  à  ses  rideaux.  Jacques  Regnault  était  à  son  poste,  ac- 
coudé sur  l'appui  de  sa  croisée;  son  regard,  obstinément  fixé 
sur  la  fenêtre  de  Gertraud,  était  plus  triste  encore  que  d'ha- 
bitude. 

Le  sourire  de  la  jeune  fdle  se  voila  de  mélancolie. 

—  Pauvre  Jean  !  murmura-t-elle,  que  je  voudrais  le  faire 
heureux  !... 

Elle  revint  vers  son  lit,  et  s'agenouilla  devant  une  image  de 
la  Vierge  que  sa  mère  avait  apportée  d'Allemagne.  Elle  pria 
Dieu  pour  Jean,  pour  son  père  Hans,  qui  l'aimait  si  tendrement, 
et  pour  tous  les  malheureux  qui  ont  besoin  d'être  consolés. 

Sa  prière,  courte  et  naïvt;,  monta  vers  le  ciel  comme  un  pur 
encens. 

Quand  elle  se  releva,  sa  figure  avait  repris  son  expression 
d'espiègle  gaîté  ;  elle  alluma  un  fourneau  de  fer,  et  se  prit  à 
souiller  son  feu  en  chantant. 


-— ^-^i^é^M^^î^^^^^-^— 


cfiAPiTiu:  II. 


LE  BONHOMME  ARABY. 


KUTHALI)  soiifllail  bOll  fcu  t't 
chantait  de  tout  cœur.  Sa  voix 
fraîclic  et  sonore  em|)lissait  sa 
pel i te  clianibre. Quand  le  char- 
bon allumé  pétilla  dans  le  four- 
l^^neau,  elle  sortit  et  rentra  presque  aussitôt  après, 
'''^tenant  à  la  main  un  pot  de  terre  qu'elle  i)osa  en 
équilibre  sur  le  brasier.  Tandis  qu'elle  va({uait  à  ces 
soins  de  tous  les  jours,  ses  mouvementsavaient  une 
grâce  vive  et  gaie.  Tantôt  sa  voix  éclatait  à  son  insu 
joyeuses  roulades,  tandis  qu'elle  s'affaiblissait  jus- 
ressembler  à  un  murmure.  Parfois  même,  son 
it  se  taisait  tout  à  fait. 
Alors  sa  jolie  tète  s'inclinait ,  pensive,  et  ses  bras  paresseux 
tombaient  le  long  de  son  corps.  Elle  songeait  ;  la  rêverie  des 
jeunes  fdles  passait  sur  son  front  et  le  courbait. 

Puis,  tout  à  coup,  elle  se  redressait  plus  allègre:  sa  chanson 
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vibrait  de  nouveau  plus  éveillée  ;  le  nuage  qui  voilait  son  re- 
gard brillant  était  dissipé. 

Pendant  que  le  pot  de  terre  chaufîail  sur  le  feu,  elle  re- 
tourna les  matelas  de  sa  couche  et  disposa  les  plis  de  ses  ri- 
deaux ,  blancs  comme  la  neige.  Cette  seconde  toilette  ne  fut 
pas  beaucoup  plus  longue  que  la  première  ;  en  un  clin  d'œil,  la 
chambrette,  rangée,  prit  un  petit  air  de  coquetterie,  et  montra 
ses  carreaux  luisants  comme  autant  de  miroirs. 

Le  pot  de  teire  qui  chauiTait  au-dessus  du  fourneau  contenait 
le  déjeuner  de  son  père  et  le  sien.  C'était  une  bonne  grosse 
soupe  allemande,  si  bravement  épaisse  qu'une  cuillier,  plantée 
au  milieu,  s'y  serait  tenue  debout.  Gerlraud  l'assaisonna  d'une 
main  experle  et  y  puisa  d'abord  une  pleine  écuelle,  quelle  re- 
couvrit d'une  assiette  de  faïence. 

Cela  fait,  elle  noua  sur  ses  bej^ux  cheveux  un  fichu  de  mous- 
seline, et  descendit  lestement  l'escalier  en  tenant  sa  tasse  à  la 
main. 

En  arrivant  au  seuil  de  la  cour,  elle  leva  la  tête  vers  la  fe- 
nêtre de  Jean  Regnault,  qui  la  guettait  du  regard.  Elle  lui  fit  un 
petit  signe  de  tête,  et  la  ligure  de  Jean  s'épanouit,  comme  si  un 
rayon  de  soleil  l'eût  soudain  éclairée. 

Gertraud  ne  fit  que  passer.  Elle  traversa  la  longue  allée  qui 
conduisait  sur  le  carreau  du  Temple,  et  se  dirigea  d'un  pas 
léger  vers  le  bâtiment  de  la  Rotonde. 

Les  échoppes  commençaient  à  s'ouvrir.  De  tous  cotés,  les  ca- 
baretiers  du  voisinage  versaient  la  goutte  du  matin  à  leur  clien- 
tèle altérée ,  et  le  péristyle  de  la  Rotonde  recevait  sa  parure 
journalière  de  vieux  uniformes  et  d'habits  rapetassés. 

La  plupart  des  fripiers  étaient  à  leur  poste.  Çà  et  là  seule- 
ment quelques  boutiques  paresseuses  tardaient  encore  à  s'ouvrir. 
Tous  les  petits  bazars  qui  donnent  sous  le  péristyle  de  la  Ro- 
tonde, qu'ils  soient  occupés  par  des  refaçonneurs,  par  des  mar- 
chands d'uniformes  ou  par  des  revendeurs  de  chapeaux  vulgai- 
rement appelés  niolleurs,  sont  bâtis  sur  un  plan  identique.  A 
cette  règle,  il  n'y  a  d'exception  que  l'établissement  du  marchand 


.'l"2H  ][■:  FUS  ]){'  DiAiii.i:. 

(If  vin  à  rciisri^Mic  (les  Dcu.i  Lions,  cl  dciiv  places  oiivraiil  siii- 
le  pavé  <lcscrl  «pii  l'ail  suite  a  la  nie  du  Pelil-Tlioiiars. 

Le  caharet  a  réuni  plusieurs  échoppes  en  une  seule  ;  les  «leu\ 
places,  au  conlraiic,  soûl  prises  siii'  la  même  houliijue,  coupée 
en  deux  par  une;  cloison.  Dans  leur  élal  normal,  les  places  ne 
sont  |)oinl  trop  larges;  réduiles  à  moitié,  celles  dont  nous  par- 
lons, formaient  deux  l)0\au\  étroits.  rejoijzu-'iMl  un  arri<'i'e  ma- 
gasin, tranché  pareillement  en  deux  portions  égales. 

La  première  éljiil  occuj)ée  par  un  relaconneur,  trop  pauvre 
pour  louer  une  boutique  entière;  la  seconde  avait  j)our  maitre 
un  des  personnages  les  plus  considérables  (\u  Temj)le  de  1S44. 

Elle  avait  au  dehors  la  même  physionomie  que  sa  voisine; 
elle  avait  même  une  physionomie  plus  pauvre,  s'il  est  possible. 
An  devant  de  la  |)()rte,  pendaient,  à  demeure,  un  pantalon 
rouge,  orné  d'une  bande  d'azur,  et  deux  ou  trois  habits  bleus, 
avec  des  broderies  de  cuivre. 

C'était  l'enseigne,  et  l'enseigne  mentait. 

Mais  chacun  savait  au  Temple  ce  que  vendait  le  maître  de 
cftte  loge,  et  les  haillons  de  l'étalage  ne  trom|)aient  personne. 

Quand  on  avait  passé  sous  les  pantalons  et  les  vieux  habits 
qui  se  balançaient  an  vent  depuis  des  années  conmie  des  pendus 
à  une  potence,  on  se  trouvait  dans  une  petite  antichambre  de 
forme  carrée^  et  l'on  avait  devant  soi  une  forte  cloison  de  chêne, 
percée  d'un  trou  en  demi  lune. 

La  cloison  avait  une  porte,  mais  celte  poite  était  toujours 
fermée.  Derrière  la  cloison,  depuis  dix  heures  du  malin  jusqu'à 
quatre  heures  de  l'après-midi,  se  tenait  un  vieillard  nommé 
Araby,  qui  prêtait  sur  gages  et  garanties,  et  qui  rendait  aux 
marchands  du  Temple  les  mêmes  services  que  certains  ban- 
quiers philanthropes  rendent  au  pauvre  commerce  de  Paris. 

Seulement  les  banquiers  font  leur  trafic  en  plein  jour  et  se 
fâchent  quand  les  victimes  les  appellent  usuriers.  Aiabv.  lui, 
ne  se  montrait  guère  ;  il  arrivait  à  bas  bruit  tous  les  jours  à  la 
même  heure,  se  glissait  dans  son  trou  et  n'en  sortait  plus. 

On  avait  cru  longtenq)s  qu'il  couchait  derrière  cette  cloison 
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(le  planches,  qui  défendait  l'accès  de  son  sancludu-e.  A  quatre 
heures,  quatre  heures  et  demie,  le  trou  percé  en  demi-lune, 
qui  lui  servait  de  bureau,  se  fermait,  ainsi  que  la  porte  d'entrée, 
donnant  sous  le  péristyle. 

Mais  on  ne  voyait  point  Araby  se  retirer. 
Peut-être  attendait-il  la  nuit;  })eut-ètre  s'esquivait- il  par 
quelque  autre  côté  de  la  rotonde  :  ce  qui  est  certain,  c'est  que 
le  lendemain,  vers  neuf  heures  et  demie,  on  l'apercevait,  mar- 
chant d'un  pas  mal  assuré,  mais  vif  et  rapide  encore,  le  long 
des  rues  du  l*uits  et  de  la  Petile-Corderie.  Il  débouchait  par 
cette  dernière,  sur  la  place  de  la  Rotonde,  et  gagnait  son  trou 
immédiatement. 

On  connaissait  Araby  comme  le  loup  blanc  dans  le  marché  et 
aux  alentours.  Pour  mieux  dire,  on  connaissait  sa  tournure  et 
son  costume,  car  bien  peu  de  gens  pouvaient  se  vanter  de 
l'avoir  vu  face  à  face. 

Été  comme  hiver,  il  portait  des  pantalons  à  pieds  dans  de 
grands  souliers  lacés,  d'oii  sortaient  des  flocons  de  laine,  une 
houppelande  de  castorine  râpée  à  grand  collet  de  fourrure,  et 
une  casquette  de  })eau,  dont  la  \isière  énorme  rlescendait  sur 
ses  yeux. 

Le  tout  était  recouvert  d'un  manteau  court,  taillé  comme 
ceux  des  cochers  de  fiacre. 

Ceux  qui  prétendaient  l'avoir  vu,  avaient  du  s'a|)procher  de 
bien  près  pour  le  regarder  sous  le  nez.  Ils  parlaient  d'une  face 
jaune  et  ridée  comme  une  pomme  de  conserve  au  mois  d'avril, 
d'un  nez  crochu,  d'une  bouche  mince  et  sans  dents,  de  deux 
yeux  petits  et  vifs,  qui  clignotaient  derrière  de  larges  lunettes 
bleues. 

Ils  ajoutaient  que  le  bonhomme  devait  bien  avoir  cent  ans  , 
et  qu'ils  n'avaient  rien  vu  jamais  de  si  cassé,  de  si  plissé .  de 
si  caduc  ni  de  si  décrépit... 

Il  n'était  pas  un  niinniot,  dojiuis  la  rue  de  Vendôme  jus- 
qu'au monunieni  expiatoire  de  Louis  XVl,  qui  ne  connût  par- 
failt  UH'iit  les   jambes   naigrcs  et  le  dos  vonlé    Au  lt(»nlioMUue 
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Arahy.  Irs  merrs  se  liiisaiciil  un  rpouvaiil.iil  de  son  nom 
comiiic  (le  celui  «le  (iroijiic-MilaiiH'  On  riail  de.  lui  (oui  liant 
«laiis  les  ('al)ar('ls  (jiii  cnlonrcnl  le  maiclir.  mais  il  inspirai!  cm 
rcalilc  iiii('va;,Mi('  IVayciir  an\  csprils  civiinlcs. 

Il  \  a\ail  liicii  des  marcliaiids  <{ni  nCiissont  |)oiiil  \ouin  |»as- 
sor,  a|)r('s  miimil  somic,  (It'\anl  la  Holondu  endormie.  On  di- 
sait, en  ell'el.  (jn'à  rcs  heures  noclmnes  où  nul  |)ied  ne  lonli' 
le  earrean  désert,  le  hoidiomme  Arahy.  on  son  omln-e  errait 
lenlemeiil  devant  les  Dcili  Lions,  et  se  peneliail  \(Ms  la  (erre 
pour  ramasser  les  sous  peidus  enlic  les  pavés. 

Et  vin^t  autres  mystérieuses  histoires  !  Quehpies-uns  allaient 
jiis(jirà  dire  (pi'il  était  cet  Iléhreu  maudit  de  Dieu,  connu  dans 
tout  runivers.  depuis  (h's  siècles,  sous  h;  nom  de  Jiiirerranl. 

Quoi  <pi  il  en  lût  de  ses  supeistilions,  moitié  goguenardes, 
moitié  sérieuses,  et  moins  rares  (pi'on  ne  pense  dans  la  capi- 
tale du  monile  cixilisé.  en  noire  àj^c  Juniiiieux  .  personne  ne  se 
faisait  faute  d'avoir  recours  au  Itonlionune  Arahv  dans  les  occ.i- 
sioiis  pressantes.  Dieu  sait  que  ces  occasions  ai'iiveid  Irérpiem- 
nieiil  pour  les  négociants  du  Temple  ! 

Il  y  a  bien  le  Mont-de-Piété  ;  mais  le  Munt-de-Piété,  malgré 
son  excellent  caractère,  est  encore  trop  formahste  pour  cer- 
taines exigences.  I.e  ])onhomme  Araby  donnait  peut  être  un 
peu  moins  (pie  les  commissionnaires,  et  l'intérêt  de  ses  avances 
était  beaucoup  plus  dur,  mais  il  ne  demandait  rien,  sinon  son 
gage.  Les  passeports  lui  importaient  peu  ;  les  cpiittauces  de 
loyers  ne  le  regardaient  point;  il  ne  vous  demandait  pas  même 
votre  nom,  le  brave  homme,  et  vous  pouviez  lui  apporter  en 
toute  sûreté  une  montre  trouvée,  un  chaîne  acquise  par  droit 
d'aubaine,  ou  quehpies  aunes  de  drap,  conquête  d'une  adresse 
illégitime. 

En  outre,  il  prélait  au-dessous  de  trois  francs:  il  j)rélait  ce 
qu'on  voulait,  depuis  cent  louis  jusqu'à  dix  sous. 

A  droite  du  petit  carré  qui  précédait  la  cloison  de  planches, 
se  trouvait  une  porte  basse  qui  conduisait  à  un  magasin  obscur, 
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tenant  lu  place  aflectée  d'ordinaire  à  l'arrière- bouti(}ue  des 
loges  de  la  Rotonde. 

Dans  ce  magasin,  il  y  avait  toute  sorte  d'objets  étiquetés  bien 
proprement,  et  que  le  bonhomme  Araby  faisait  vendre  sur  le 
carreau,  au  bout  de  quinze  jours,  quand  ses  débiteurs  ne  lui 
rapportaient  pas  le  double  de  la  somme  prêtée. 

Ceci  était  la  règle.  Quelquefois  il  i)renait  davantage,  mais 
alors  il  fallait  des  conventions  particulières. 

Outre  le  carreau  du  Temple,  il  n'était  pas  sans  avoir  d'autres 
débouchés.  Plusieurs  marchands  de  la  liante  ville  entretenaient 
avec  lui  des  relations  fructueuses,  et  l'on  eût  reconnu  des  ob- 
jets sortant  de  son  trou  dans  les  magasins  les  mieux  achalandés 
de  Paris,  comme  dans  les  échoppes  poudreuses  des  quartiers 
inconnus. 

Bien  (pie  les  trois  ou  quatre  loques  pendues  au-devant  de  sa 
porte  ne  fussent  un  leurre  pour  personne,  bien  qu'il  eût  pris 
,  de  l'argent  aux  trois  quarts  et  demi  des  marchands  du  Temple, 
personne  ne  songeait  aie  dénoncer.  Il  est  une  chose  qui  proté- 
gera éternellement  l'usure,  c'est  le  besoin. 

Les  gens  dépouillés  s'iriilaient  d'al)ord  et  juraient  la  perte 
du  vieux  larron  ;  mais  ils  réfléchissaient  ensuite  :  la  gêne  me- 
naçait toujours ,  et  le  cas  pouvait  se  {)résenter  oîi  l'on  serait 
heureux  encore  d'entrer  dans  le  coupe-gorge  d'Araby. 

Un  joueur  a-t-il  jamais  dénoncé  le  tiipot  (jui  changea  son  ai- 
sance en  misère?  .. 

Les  pauvres  emprunteurs  ressemblent  en  ceci  aux  amants 
malheureux  delà  roulette:  ils  menacent,  ils  trépignent,  ils 
tempêtent;  mais  ils  n'ont  garde  de  se  venger. 

D'ailleurs,  il  y  avait  une  croyance  commune  parmi  les  mar- 
chands du  Temple.  On  eut  regardé  comme  inutile  de  signaler 
à  la  police  le  commerce  clandestin  du  bonhomme  Araby.  Cha- 
cun pensait  que  la  police  n'ignorait  rien  h  ce  sujet,  et  que  le 
vieil  usurier  payait  aux  agents  chargés  de  surveiller  le  marché 
quelque  mystérieuse  patente. 

Pour  ces  causes  ou  pour  d'autres,  il  menait  son  trafic  bien 
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Ii-aii(|uill('iiiciil.  Les  ;i^(>[ils  ir;i|)|i|-(M-|i;ii('iil  jamais  de  son  lioii, 
(|ii('  l('snii|iiiiiilciirs  riicoinhraiL'iil  sans  cesse. 

('/était  \eis  la  li(Mili(|iir  d  Aial)y  (pu;  se  dirigeait  la  jolie  (ier- 
Iraiid,  en  soiiuiitdela  inaisuii  de  s(mi  |)èi-(;. 

L.i  lK»uli(|ii(!  n'élait  point  ouverte  encore  ;  les  auvents  fer- 
més presiMdaieiit  leiiis  planches  veiinoulues,  reliées  par  des 
crampons  manj^ésde  rouille. 

Gertraud  y  IVappa  deux  ou  trois  petits  cou|)s  aNec  ses  doigts. 

—  Qui  est  là?  demanda  une  voix  faible  à  Tintérieur. 

—  (/est  moi,  Gorlraud. 

—  Oh  !  ma  honne  demoiselle,  merci,  merci  !  dit  la  voix  avec 
un  accent  joyeux  ;  attende/  un  p(;tit  peu,  je  vais  vous  ouvrir. 

Il  se  fit  un  bruit  confus  derrière  les  planches,  comme  si  une 
main  trop  faible  eut  essayé  d'ébranler  les  lourds  cramijons.  Kn- 
lin  une  planche  céda,  livrant  un  étroit  passage. 

Gertraud  entra. 

Elle  se  trouva  dans  la  petite  chambre  carrée,  oîi  le  jour 
sombre  du  péristyle  avait  pénétré  devant  elle. 

Il  y  avait  là  un  être  humain  une  pauvre  eid'ant  maigre  et 
pâle,  qui  était  la  domestique  d'Araby. 

Les  quelques  pieds  carrés  de  l'antichambre  formaient  toute 
sa  demeure,  sa  couche  était  un  matelas  [)lat  et  dur,  jeté  sur  le 
sol  humide. 

Le  long  du  matelas,  il  y  avait  place  à  peine  pour  poser  ses 
pieds. 

L'enfant  se  nommait  Noémie.  Au  Temple,  on  appelle  (jnli- 
favfls  les  petits  garçons  de  boutique,  chargés  de  faire  les  cour- 
ses et  de  porter  les  menus  fardeaux.  Noémie  remplissait  à  peu 
près  ces  fonctions  chez  lusurier,  et,  dans  le  quartier,  elle  était 
presque  aussi  connue  que  le  bonhomme  Araby  lui-même,  sous 
le  nom  de  Nono  la  (jalifardc. 

Dans  Tunivers  entier,  on  n'eut  point  trouvé  un  état  plus  mi- 
sérable (pie  le  sien.  Parles  plus  froides  nuits  d'hiver,  elle  cou- 
chait dans  ce  pauvre  réduit  où  nous  la  trouvons  maintenant , 
sans  autre  couverture  que  sa  petite  robe  d'indienne.  Le  ^ent 
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pasbuil  H  liavers  les  planches  mal  jointes  delà  devanture  ;  les 
polies  du  bureau  d'Arahy  et  du  ma^^asin,  fermées  par  de  lourds 
cadenas,  l'empêchaient  de  chercher  un  asile  ailleurs.  L'usu- 
lier  l'accablait  de  travaux,  au-dessus  de  ses  forces  ;  il  ne  la 
payait  point,  et  lui  donnait  à  peine  de  (juoi  manger. 

Quand  elle  sortait,  les  marchandes  du  Temple,  émues  de 
pitié  à  l'aspect  de  sa  petite  face  pâle  et  souffreteuse,  lui  faisaient 
l'aumône  de  quelques  morceaux  de  pain;  mais  elle  avait  un 
ennemi  qui  la  poursuivait  sans  cesse,  et  qui  savait  la  dépouiller 
avec  une  adresse  diabolique. 

l^idiot  Geignolet  se  tenait  toujours  aux  aguets  sur  son  pas- 
sage. Il  l'attendait  aux  détours  des  rues  et  dans  l'embrasure 
des  portes  ;  il  restait  là,  immobile  et  l'œil  ouvert  comme  un 
chien  en  arrêt,  et  quand  la  petite  Galifarde  arrivait  toute 
joyeuse,  rongeant  le  morceau  de  pain  convoité,  l'idiot  s'élan- 
çait sur  elle  à  l'improviste,  lui  arrachait  sa  proie  de  force  et 
la  frappait. 

Nono  s'enfuyait  en  pleurant.  Les  gens  des  cabarets  se  met- 
taient sur  la  porte  pour  regarder  cela  et  riaient,  car  c'était 
drt)le.  Geignolet,  tout  lier  de  son  triomphe,  se  mettait  à  che- 
val sur  une  borne  et  chantait  sa  chanson,  la  bouche  pleine. 
On  lui  donnait  la  goutte,  pour  encourager  sa  vaillance  à  d'au- 
tres ex  [doits  pareils. 

Et  il  recommençait  le  lendemain,  parce  qu'il  ne  trouvait 
point  autour  de  lui  un  être  plus  inolTensif  et  plus  faible  qu'il 
})ùt  opprimer  impunément. 

De  même  qu'on  faisait  sur  le  bonhomme  Araby  cent  et  une 
histoires  assez  fantastiques,  de  même  on  s'occupait  volontiers 
de  sa  petite  servante.  Le  vieillard  menait  une  vie  complète- 
ment solitaire  et  personne  au  monde  ne  connaissait  ses  habi- 
tudes; la  petite  fdle  venait  on  ne  savait  d'oii,  elle  n'avait  point 
de  parents,  et,  sans  la  pauvre  [)lace  qu'elle  occupait  chez  l'u- 
surier, elle  n'aurait  point  eu  d'asile. 

A  part  Gertraud  ((ui  lui  apportait  chaque  malin  à  déjeuner 
avant  l'arrivée  du  bonhomme,  elle  avait   pourtant  une  autre 
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|»rol('clri('<\  Mme  |{al;iill('iir,  iiiarciiaiKlr  Ac  frirolilrs,  nu  nuivr 
(lu  Palais-HoNal,  ra|i|K'lail  cliafiuc  lois  (juCllc  passail.  VA  \'(n\ 
cilail  a  ce  |>ro|t()s  im  l'ail  hi/.arrc. 

lu  JiHir,  la  |M'lilc  (ialilaidc  a\ail  rir  a(la(|iir('  aii\  ciiviioMs 
(lu  Palais-H(t\al  [lar  son  nmciiii  (icij^MiolcI.  Il  lavait  ])allii<' 
(•rucllciiiciil,  cl  l'aurait  assoiiiiiicc!  (('Ile  fois,  si  <;11(!  ne  s'clail 
irliigirc'  dans  la  l)oiili(|ii(>  de  .Miiio  nalaillciir. 

11  y  avait  cluv.  la  inaichaiidc  une  belle  (laine  (|iii  aciielail 
(les  (lenlelle's. 

Nono.  la  (ialil'arde,  s'assit  dans  un  ((tin,  essourilé'(!  et  lonte 
en  larmes.  La  belle  dame  la  regardait;  elle  posa  la  dentelle  sur 
le  pelit  comptoir,  et  [)arla  bas  à  la  niarcbande. 

Nonoclail  alors  bien  j)lus  petite  el  bien  plus  laibU;  (piemain- 
tcnanl.  Elle  continua  de  pleurer  dans  son  coin,  durant  quel- 
ques minutes,  puis  elle  mit  sa  ttite  dans  sa  main  et  ferma  ses 
yeux  fatigués  de  larmes. 

Elle  s'endormit. 

Voici  ce  qu'on  afiirmait  :  La  belle  dame  s'approcba  d'elle 
tout  doucement  et  resta  un  instant  penchée  au-dessus  d'elle. 
Tandis  qu'elle  la  contemplait  ainsi,  ses  yeux  avaient  des  re- 
gards émus.  Avant  de  se  relever  elle  baisa  au  front  Nono,  la 
Gai  i  farde. 

Mme  Batailleur  déclarait  n'avoir  point  souvenir  de  cela. 
Elle  ajoutait  quesi  ses  voisines  Olga,  Zéphirine  et  Mme  Alfred, 
s'étaient  occupées  de  leurs  alï'aires,  elles  n'auraient  point  vu 
plus  clair  qu'elle-même  dans  sa  propre  boutique... 

Nono  pouvait  avoir  quinze  ans;  mais  la  misère  avait  re- 
tardé sa  crue.  Elle  était  grêle,  et  ses  pauvres  petits  membres 
montraient  leur  faiblesse  à  travers  les  trous  de  sa  robe  d'in- 
dienne. Sa  poitrine  ne  se  développait  point;  ses  contours,  déli- 
cats et  à  peine  indiqués,  gracieuse  promesse  qui  sourit  déjà 
chez  la  vierge  adolescente,  ne  soulevaient  point  encore  l'étotfe 
atVaissée  de  sa  robe.  Tout  son  corps  avait  cette  maigreur  uni- 
forme qui  révèle  la  détresse  et  le  besoin. 

Mais,  malgré  cette  apparence  misérable,  la  taille  de  Nono, 
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élancée  et  flexible,  attirait  l'œil  et  plaisait  aux  regards.  Il  y 
avait  une  sorte  de  charme  dans  la  pitié  qui  vous  venait  au 
cœur  en  la  voyant  si  faible  et  si  malheureuse.  Ses  traits 
étaient  réguliers  et  fins.  Il  y  avait  sur  son  visage  pâle  une  ex- 
pression de  souffrance  résignée  et  soumise. 

La  pauvre  enfant  savait  sourire  au  travers  de  ses  larmes. 
Ses  beaux  yeux  noirs,  creusés  par  le  chagrin,  s'animaieni 
aloi's  et  vous  jetaient  un  regaid  [)lus  pénétrant  et  plus  doux. 

C/était  comme  un  fugitif  rayon  de  soleil  éclairant  une  morne 
matinée  d'hiver. 

Quiconque  eût  dit  dans  le  Temple  que  la  Galifarde  était  belle, 
aurait  passé  pour  un  fou.  On  ne  voyait  en  elle  que  sa  pâleur 
maladive  et  les  trous  mal  dissimulés  de  sa  robe  en  lambeaux. 
Ce  qu'elle  inspirait,  c'élait  beaucoup  de  mépris  et  mi  peu  de 
compassion.  Elle  était  belle  pourtant,  comme  la  souffrance 
muette  qui  se  résigne.  L'auréole  du  martyre  com'onnait  son 
front  d'enfant,  et,  poète,  vous  eussiez  rêvé  longtemps  au  con- 
tact de  sa  silencieuse  tristesse... 

Elle  s'était  assise  sur  son  dur  matelas  et  mangeait  avide- 
ment le  déjeuner  que  Gertraud  venait  de  lui  apporter. 

Le  jour,  qui  se  faisait  vif,  pénétrait  dans  l'étroit  réduit  par 
l'ouverture  récemment  improvisée. 

C'était  un  contraste  étrange  et  ([ui  avait  sa  beauté.  La  lu- 
mière glissait  sur  les  cheveux  de  Gertraud,  éclairant  de  profil 
son  front  radieux,  ou  brillaient  la  force  et  la  joie  de  la  jeu- 
nesse Puis  elle  tombait  d'aplond)  sur  le  visage  amaigri  d<'  la 
Galifarde,  qui  était  heureuse  en  ce  momeni,  et  qui  levai!  vers 
sa  jolie  compagne  son  regard  mélancolique  et  reconnaissant. 

Au  dehors,  comme  pour  donner  à  ce  tableau  de  charilé 
douce  un  énergi([ue  rei)Oussoir,  on  apercevait  la  face  luive  de 
l'idiot  Geignolet,  qui  se  glissait  entre  les  piliers  du  péristyle 
et  qui  grondait  sourdement,  parce  (pi'il  voyait  la  proie  hors  de 
sa  portée. 


CIIAPITIU:  III. 


NONO   LA    GALIFARDE. 


t^S^fe?^^  l'HKs  avoir  rôdé  pendant  une 
^011  deux  minutes  au-devant  de 
?f%^^;^la  boutique  d'Arahy  ,   l'idiot 
r^Geignolet  s'arrêta  derrière  un 
^  ^       des  j)ilierô  du  périshle. 
"^  l    San  regard  suivait  avec  avidité  cha(jue  mou- 
vement  de  la  [petite  Galifarde,   qui  portait  la 
cuiller  à  ses  lèvres.  On  eût  dit  un  roquet  gourmand, 
en  extase  devant  le  déjeuner  de  son  maître. 

—  Tu  avais  grand'l'aim,  ma  pauvre  Nono  !  dit 
traud,  qui  la  regardait  manger  en  souriant. 
—  Oh  î  oui,  répondit  l'infant,  j'avais  grand'faim!... 
xs^^  et  je  crois  que  je  mourrais  si  vous  n'aviez  pa.^  pilié  de 
moi.  mademoiselle  Gertraud  ;  car  mon  maître  devient  chaque; 
jour  plus  avare,  et.  toules  les  fois  (pi'on  me  donne  du  j)ain  , 
Geignolet  mêle  prend... 

—  Quand  tu  as  faim,  ma  pauvre  Nono,  viens  chez  nous  .. 
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—  Je  ne  peux  pas  quitter  la  boutique...  Mon  maître  est  bien 
vieux,  mais  il  a  encore  assez  de  force  pour  me  battre...  Et 
puis,  pour  aller  chez  vous,  ma  bonne  demoiselle,  il  faut  passer 
par  cette  longue  allée  noire  où  je  rencontrerais  Geignolet! 

—  Tu  as  donc  grand'peur  de  lui  ?  dit  Gerlraud. 
La  Galilarde  frissonna  de  la  tète  aux  [)ieds. 

—  Une  fois,  répliqua-t-elle  en  cessantde  manger,  il  m'a  trou- 
vée, le  soir,  dans  un  coin  de  la  place  de  la  Corderie...  Mon 
Dieu  !  mademoiselle  Gertraud,  il  est  aussi  méchant  que  vous 
êtes  bonne  !...  Il  me  prit  par  les  cheveux  ;  il  me  renversa  sur 
le  pavé,  il  me  battit  avec  ses  pieds  et  avec  ses  mains  en  gron- 
dant de  rage...  et  plus  il  me  battait,  plus  il  avait  de  fureur  !... 
Sans  Hermann,  l'ami  de  votre  père,  qui  vint  à  passer  là  par 
hasard,  je  crois  qu'il  m'aurait  tuée... 

Le  sein  de  la  Gaillarde  se  gonllait,  et  ses  yeux  baissés  étaient 
pleins  de  larmes. 

Gertraud,  émue,  s'assit  auprès  d'elle  sur  le  matelas. 
Geignolet  se  renfonça  derrière  un  pilier. 

—  Mais  que  lui  as-tu  donc  fait,  Nono?  demanda  Gertraud  , 
pour  qu'il  te  déteste  ainsi.... 

—  Mon  Dieu!  répondit  l'enfant,  je  lui  ai  pris  sa  place...  et 
Dieu  sait  pourtant  que  la  place  n'est  pas  bonne  !  ..  Avant  moi, 
il  était  le  (jalifard  de  Monsieur,  qui  l'a  renvoyé  parce  qu'il  le 
volait. 

Gertraud  prit  la  petite  main  froide  de  Nono  et  la  réchauffa 
entre  les  siemies. 

—  Dépéclie-toi,  dit-elle,  ma  pauvre  fdle  ;  mon  père  m'attend. 
Nono  porta  de  nouveau  lacudlère  à  ses  lèvres,  et  l'écuelle  se 

vida  en  quelques  instants. 

Quand  l'écuelle  fut  vide,  l'idiot  poussa  un  sourd  grognement. 

—  La  Galifarde  a  tout  mangé  !  gronmiela-t-il  ;  elle  n'a  lien 
laissé  pour  Geignolet... 

11  s'a\ançaen  dehors  du  pilier  ;  Nono  l'aperçut  et  fit  un  geste 
d'épouvante. Gertraud  se  retourna  vivement;  elle  vit  1" idiot  qui 
s'enfuvail,  en  montrant  le  poing  à  sa  victime. 

43 
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(uM'Iraud  se;  leva  et  reprit  sdii  écuellc. 

—  (V('s(  im  pauvre  inscîisr,  miirmiiia-l-ellr  :  il  faut  lui  pai- 
(loiiner. 

—  ()|i  !  je  lui  p.irdoiiru' !  s'rriia  Nivcmciil  rciiraiil  doiil  les 
grands  \(ii\  s  éclairciciil  diiii  rcllcl  aiigéliquo  ;  je  lui  pardonne 
à  cause  de  vous,  inadeinoiselle  Geriraud,  et  à  cause  de  son  frère 
que  vous  aime/....  .!(;  |)ri('  Dieu  jiour  lui  et  |)()ur  tousses  parents 
(pii  soullicut  connue  nu)i. 

Un  incarnat  plus  vif  vint  aux  joues  de  Gertrand. 

—  Adieu,  Nono,  prononça-t-elle  tout  bas;  tu  n'as  rien  à  nie 
dire? 

I.a  Galiiarde  hésita  durant  une  seconde  :  elle  l)aissa  les  yeux, 
el  SCS  longs  cils  noii's  se  collèrent  sur  sa  joue  amaigrie, 

—  J"ai  (pielrpie  chose,  répondit-elle  enfin;  mais  j'ai  peur  de 
vous  rendre  triste,  ma  bonne  demoiselle... 

Gertrand,  qui  avait  un  pied  sur  le  seuil,  se  rapprocha.  Nono 
prit  sa  main,  et  la  baisa. 

— .Vaime  tant  à  vous  voir  sourire!  poursuivit-elle  ;  et,  quand 
il  y  a  du  chagrin  dans  vos  yeux,  je  suis  si  malheureuse  ! 

—  Parle  vite!  dit  Gertrand. 

—  Hier,  madame  Regnault  est  venue...  elle  a  pleuré,  la  pau- 
vre vieille  dame,  et  je  Tai  entendue  qui  suppliait  Monsieur  de 
lui  i)réter  de  l'argent. 

—  Combien  d'argent?  demanda  Geriraud. 

—  Oh!  beaucoup  !  beaucoup  !  répliqua  l'enfant  :  hier  matin, 
je  vous  ai  dit  qu'elle  n'avait  pas  payé  sa  place  ;  mais  ce  n'est 
rien,  cela  !.,.  d'après  ce  que  j'ai  entendu  depuis,  il  paraît  qu'elle 
doit  au  hausse,  el  le  hausse  est  un  homme  sans  pitié...  Si  elle 
ne  le  paie  pas.  elle  ira  en  prison  ! 

Les  fraîches  couleurs  de  Gertrand  s'évanouirent. 

—  Et  Araby  n'a  pas  voulu  lui  donnei-  (rargent?  demandâ- 
t-elle. 

Nono  haussa  les  épaules. 

—  Elle  n'avait  pas  de  gages,  répliqua-t-elle.  Monsieur  l'a 
chassée  en  lui  disant  des  injures. 
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La  tête  de  Gertraud  se  pencha  sur  son  sein  ;  durant  un  ins- 
tant, elle  parut  réfléchir. 

—  Il  faut  que  je  le  voie,  dit-elle  enlin  en  se  parlant  à  elle- 
même.  Adieu,  Nono;  je  reviendrai  demain. 

Quand  elle  fut  partie,  l'enfant  leva  les  yeu\  au  ciel,  et  pria 
Dieu  de  lui  donner  du  bonheur. 

Gertraud  n'était  pas  encore  entrée  dans  l'allée  obscure  (pii 
conduisait  à  la  maison  de  son  père,  lorsqu'un  maigre  vieillard, 
empaqueté  dans  une  houppelande  à  fourrures  et  coitîé  d'une 
énorme  casquette  de  peau  dont  la  visière  retombait  en  abat- 
jour,  déboucha  par  la  rue  de  laPetite-Corderie.  Il  allait,  chan- 
celant, trottinaiit  et  glissant  sur  le  pavé  humide. 

Derrière  lui,  quelques  enfants  ameutés  jetaient  en  chœur  ce 
cri  de  carnaval  qu'il  n'est  point  possible  d'écrire. 

Il  traversa  la  place  de  la  Rotonde  en  branlant  la  tête,  et  en 
s'appuyant  sur  une  longue  canne  à  pomme  de  corne  noire. 

C'était  le  bonhomme  Araby,  qui  gagnait  son  bureau  plus 
matin  que  d'ordinaire,  parce  qu'il  s'était  donné  une  heure  de 
vacance  le  jour  précédent. 

En  entrant  dans  la  petite  antichambre,  il  jeta  sur  sa  pauvre 
servante  un  regard  de  mauvaise  humeur. 

—  Paresseuse,  gromraela-t-il  ;  êtes-vous  ici  pour  user  mes 
matelas  juscpi  à  huit  heures  du  matin?...  je  vous  ai  donné  de 
la  laine  pour  tricoter,  quand  je  ne  suis  j)as  à  la  maison...  où 
est  votre  ouvrage,  fainéante?.., 

]\ono  ne  répondit  point,  et  resta  debout  devant  son  maître, 
la  soumission  peinte  sur  le  visage. 

—  Faites  votre  chambre,  continua  l'usurier. 

Nono  obéissante,  roula  son  matelas,  et  le  prit  entre  ses  bras, 
qui  fléchirent  sous  le  fardeau. 

Le  bonhomme  lui  ouvrit  la  porte  du  magasin.  La  chambre 
était  faite. 

Araby  tira  ensuite  de  sa  poche  deux  grosses  clefs,  (nt'il  intro- 
duisit dans  la  serrure  de  son  bureau.  La  porte  t'uuna  sur  ses 
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^oikIs  m  ;:i'iii<'aiil  ;  Ir  NJcillanl  iiis|):iriil.  cl  l'on  ciilciHlit  <i  l'iii- 
ti'ricur  le  hniil  des  scrniics  rclciiiiccs. 

An  lioiil  (l(*  (|ti(>l(|ii<>s  iiiiiiiilcs.  iiiic  pl.'iiK-iic.  (|ui  rcnii.iil  le 
Iroii  en  foi'iiic  de  (Iciiii-luiio.  ^dissa  i)nis(|iM'iiiciil  dans  sa  lai- 
mirc  ;  la  visirii;  velue  dArahy  apparut  dans  une  soile  de  clair- 
obscur.  L(^  hun'au  éhiit  ouvert. 

—  Faincanic  !  dit  l'usniicr  à  IraNcrs  son  Irou  ;  aile/  nu;  clici- 
cher  mon  déjeinicr,  et  ne  vous  amusez  pas  <'n  chemin! 

11  mit  une  pièce  de  six  liardssnrla  j)Ianche  ronde  et  noircie 
par  Tusa^ie,  (pii  avançait  en  dehors  du  trou.  Nono  piit  la  pièce 
et  sortit  en  courant. 

Au  bout  d "une  miinite.  elle  revint  a\ec  un  tout  petit  morceau 
de  pain  et  une  toute  petite  croûte  de  l'romage,  mise  au  rabais 
pour  cause  d'avarie. 

Araby  reçut  le  tout  dans  ses  mains  crochues.  Il  atteignit  un 
vieux  couteau  usé  jusqu'au  dos  par  de  trop  longs  services,  et 
commença  son  repas. 

Les  bouchées  de  pain  et  les  bouchées  de  fromages  passaient 
ensemble  sous  la  grande  visière  poilue;  on  ne  voyait  guère  que 
le  menton  de  Tusurierquisuivait  les  mouvements  de  sa  bouche, 
et  semblait  se  trémousser  d'aise. 

Tout  en  grignoltantson  déjeuner  avec  de  sensuelles  lenteurs, 
l'usurier  disait  : 

—  Fainéante  !  vous  ne  ponvez  pas  avoir  faim  de  si  bonne 
heure,  vous  qui  dormez  la  grasse  matinée  comme  une  grande 
dame  !...  Faites  de  la  place  dans  le  magasin  pour  ce  que  Dieu 
va  nous  envoyer  aujourd'hui...  Ne  gâtez  rien,  et  ne  volez  rien  ; 
petite  tille  !  ..  Si  je  suis  content  de  vous,  à  midi  vous  aurez  du 
pain  avec  le  reste  de  mon  fromage. 

Nono  entra  dans  l'arrière  boutique. 

Araby  poursuivit  son  festin,  lœil  au  guet  dans  son  trou  noir, 
et  ressemblant  à  un  vieux  singe  voluptueux  qui  ronge  une  noix 
volée. 

Gertraud  avait  regagné  la  maison  de  son  père.  Dans  la  petite 
our.  Jean  Re^nault  l'attendait,  son  orgue  sur  le  dos. 
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Elle  passa  devant  lui  rapidement. 

—  Attendez-moi,  dit-elle  ;  je  vais  revenir  tout  à  l'heure. 
Elle  monta  en  eourant  l'escalier  de  sa  chambre,  et  ne  donna 

pas  même  un  regard  à  la  marmite  de  terre  dont  le  conteiui 
bouillait  à  gios  bouillons,  sur  le  fourneau  embrasé. 

Elle  ouvrit  la  modeste  armoire  de  noyer  qui  contenait  sa 
modeste  toilette.  Dans  un  des  tiroirs,  elle  prit  une  bourse  con- 
tenant une  vingtaine  de  pièces  de  cinq  francs,  toutes  neuves  et 
toutes  brillantes,  que  son  père  lui  avait  données  une  à  une. 

Puis  elle  redescendit  en  courant,  comme  elle  était  montée. 

Au  lieu  d'entrer  dans  la  cour,  elle  s'arrêta  sur  le  seuil,  et  lit 
signe  au  joueur  d'orgue  d'a])procher. 

Jean  Regnault  était  tout  heureux  de  la  voir,  mais  il  y  avait 
sur  son  visage  une  tristesse  |)lus  grande  que  d'habitude. 

Gertraud  mit  sa  petite  main  blanche  sur  la  veste  de  velours 
du  pauvre  garçon,  et  le  regarda  en  face  durant  quel<}ues  se- 
condes sans  parler.  Ce  n'était  plus  la  jeune  fille  insoucieuse  et 
frivole,  passant  de  laprièreaux  chansons,  et  se  révoltant  contre 
la  tristesse  enfantine  de  ses  rêveries. 

11  y  avait  dans  son  regard  un  intérêt  sérieux  et  profond. 

—  Jean,  murmura-t-elle  d'un  accent  de  reproche  ;  vous  me 
dites  bien  souvent  que  vous  m'aimez,  et  pourtant  vous  n'avez 
pas  confiance  en  moi  ! 

Le  joueur  d'orgue  avait  les  yeux  baissés,  la  joue  pâle,  et  un 
sourire  contraint  autour  de  la  lèvre. 

—  Si  j'avais  du  bonheur,  Gertraud,  répondit-il  d'une  voix 
qui  tremblait  légèrement,  Dieu  sait  qu'il  serait  tout  à  vous!... 
mais  j'aime  tant  à  vous  voir  heureuse  et  gaie  !...  pourquoi  vous 
mettre  de  moitié  dans  ce  que  je  soulfre?... 

Les  sourcils  de  la  jeune  fille  se  froncèrent. 

—  Vous  m'avez  menti,  dit-elle  ;  vous  ne  m'aimez  pas  ! 

Le  pauvre  Jean  Regnault  joignit  ses  mains,  et  tout  son  amour, 
dévoué,  respectueux,  sincère,  vint  se  peindre  dans  son  regard. 

—  Oh!  Gertraud  !  balbutia-t-il  doucement,  ne  me  dites  pas 
cela!...  Je  fais  mal  de  vous  aimer,  peut-être,  car  je  n'ai  rien 
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il  vous  (loiiiicr,  sinon  mon  (lia^riii  cl  ma  iiiisrro...  mais  je  vous 
aime,  mon  Dieu  !  je  vous  aim<'  comiiK!  un  pauvn;  ion,  cl  mal- 
{;rc  moi  ! 

(îciliaiid  lit  scmldanl  d'aNoir  plus  (h;  coIci'fM'ncoïc;  sa  jolie 
Iclc  se  (lelourna  pour  caclu'i'  rémolion  (|ui  la  gagnail. 

—  Quand  on  aime,  dil-cllc  en  faisanl  eHorl  pour  ;>'aid(;r  sa 
IVoidcur,  on  se  coiilie...  Il  me  semble  (jue  si  je  souillais,  moi, 
je  mcconsolerais  à  vous  |)arlerde  mes  peines...  mais,  pourvous, 
il  n'en  est  pas  ainsi,  Jean  :  \ous  ne  me  diles  rien,  cl  c'est  par 
des  étrangers  que  j'apprends  le  dangcM-  (jiii  menace  votre  mère  ! 

Le  joueur  d'orjiue  eaclia  son  Nisa^u;  entre  ses  mains. 

—  Est-ce  donc  déjà  la  nouvelle  du  Tem[)le  î  s'écria-t-ilavec 
amertume  ;  moi,  je  ne  lésais  que  d'hier,  Gertraud  !...  mais  il 
est  des  gens  qui  aiment  à  deviner  la  détresse  d'aiitrui  !...  Qui 
vous  a  dit  cela,  et  que  vous  a-t-on  dit? 

La  voix  de  .lean  Regnaull  exprimait  une  angoisse  si  amère, 
que  les  larmes  vini'ent  aux  yeux  de  Gertraud. 

Elle  balbutia.  Des  paroles  conl'uses  tombèrent  péniblement 
de  sa  lèvre. 

.lean  Regnault  comprit,  car  ses  jambes  chancelèrent,  et  ses 
mains  couvrirent  de  nouveau  son  visage  bouleversé. 

11  mit  à  terre  son  orgue  qu'il  ne  pouvait  plus  soutenir ,  et 
s'assit,  faible,  sur  la  première  marche  de  l'escalier. 

Gertraud  vint  s'asseoir  auprès  de  lui. 

—  Est-ce  donc  bien  vrai  ?  murnmra-t-elle. 

—  C'est  bien  vrai  î  répliqua  le  joueur  d'orgue .  en  poussant 
un  gémissement;  la  pauvre  femme  a  l'air  d'être  bien  vieille, 
mais  elle  n'a  pas  l'âge  encore  qui  exemi)te  de  la  prison...  Hier 
soir,  ma  mère  m'a  dit  tout  cela  en  pleurant...  Je  croyais 
qu'elle  n'avait  ,  besoin  que  du  prix  de  sa  place ,  et  j'étais 
bien  joyeux,  car  ce  prix  je  lavais  gagné  dans  la  journée... 
Mais  mon  Dieu?  mon  Dieu!  il  faudrait  des  semaines  et  des 
mois  de  bonne  chance  i)0ur  gagner  la  somme  dont  la  mère 
Regnault  a  besoin  ! 

Il  s'arrêta,  et  un  sanglot  convulsif  souleva  sa  poitrine. 
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—  La  prison  !  reprit-il,  la  prison  !  à  son  âge  !...  Moi,  je  suis 
fort,  ajouta-t-il  en  relevant  le  front;  je  n'ai  pas  peur  des 
mépris  du  monde...  Tout  ce  que  je  demanderais  à  Dieu,  c'est 
qu'on  me  prit  à  sa  place  pour  m'enfermer  et  me  faire  souffrir... 
Vous,  du  moins,  vous  ne  me  mépriseriez  pas,  Gertraud,  et  vous 
sauriez  que  je  suis  encore  un  honnête  homme... 

—  Un  honnête  homme  et  un  bon  fds,  .Tean,  mon  pauvre 
Jean  !  dit  la  jeune  fille  qui  serrait  les  mains  du  joueur  d'orgue 
entre  les  siennes;  un  bon  fds  et  un  noble  cœur  que  je  suisfière 
d'aimer  ! 

Le  regard  de  Jean  était  triste  et  charmé  à  la  fois  ;  ses  yeux 
humides  encore,  souriaient. 

—  Merci  !  murmura-t-il. 

Puis  il  secoua  la  tête  brusquement. 

—  Mais  pourquoi  parler  de  cela?  dit-il.  Ce  n'est  pas  moi  qui 
ai  besoin  d'être  consolé,  ma  Gertraud  aimée.  Je  vais  travailler... 
Si  je  puis  trouver  une  besogne  moins  ingrate,  je  vendrai  mon 
orgue...  mon  pauvre  compagnon  !  ajouta-t-il  en  caressant  l'ins- 
trument de  la  main,  qui  m'a  consolé  bien  des  fois  quand  j'étais 
triste,  et  dont  j'ai  choisi  les  airs  parmi  tous  ceux  que  j'aime  !... 
Mais  je  le  vendrai  !...  oh!  jele  vendrai  !...  et  je  voudrais  pou- 
voir sacrifier  davantage  ! 

11  se  leva  et  prit  la  courroie  de  l'orgue  pour  la  passer  sur  son 
épaule. 

Gertraud  le  retint  par  le  bras. 

—  Restez,  murmura-t-elle,  restez  encore  un  peu...  j'ai  quel- 
que chose  à  vous  dire... 

Jean  obéit,  comme  toujours;  Mais  Gertraud  ne  parla  point: 
elle  semblait  ne  plus  oser. 

Ils  étaient  là,  les  deux  beaux  enfants,  serrés  l'un  contre  l'au- 
tre, et  assis  sur  la  marche  poudreuse  d'un  pauvre  escalier. 

Bien  d'autres  rendez-vous,  donnés  et  reçus  la  nuit  précé- 
dente, avaient  lieu  sous  les  draperies  de  soie ,  dans  le  discret 
silence  des  boudoirs  et  sur  le  velours  élastique  des  divans. 

Mais,  nulle  autre  part,  on  n'aurait  trouvé  plus  de  dévoùment 
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ri  j)liis  (raiiKHir;  mille  aiilrc  |),iil.  on  ii'enl  lioiiNé  «les  (•(nirs 
plus  ^ciM  rciix  cl   jiliis  siiicrrcs... 

Jean  cl  (It'iii'aud  s'aiiiiaiciil  de  Imilc  la  lurcc  de  leur  àiiie. 
Sur  celle  marche  Ncrmouliie,  cuire  les  miii>  liiimides  cl  ^ris 
<lij  luiscrabie  escalier,  il  n  avait  ce;  (|u'(>ii  ireiU  poini  reiicoiilrc 
poul-('lrc  en  de  pins  riches  d(!menres  :  un  cd'ur  de  vierge,  dé- 
lical  et  pnr,  un  cdMir  de  jeiiru!  homme  lier  et  franc,  une  ten- 
dresse partagée,  un  devoùmenl  |»aieil ,  dcMix  consciences  qui 
n'a\aieiil  rien  à  cacher ,  (pii  pouvaient  moiilrer  avec  orgueil 
leurs  plus  intimes  mystères... 

Pourtant  (lerlraud  hésitait  toujours  à  prendre  la  parole.  Elle 
changeait  de  couleur,  et  sa  bouche  tremblait,  comme  si  elle 
avait  eu  honte  du  secret  qui  se  })ressait  sur  salè\re. 

Jean  la  regardait  avec  inquiétude. 

—  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire,  répéta-t-elle  après  un  si- 
lence ;  c'est  une  prière...  et,  si  vous  me  refusiez,  je  serais  bien 
malheureuse  ! 

—  Conunent  i)ourrais-je  vous  refuser,  Gertraud  ? 

La  jeune  fille  essaya  de  sourire,  et  ses  doigts  se  glissèrent 
dans  son  sein. 

Jean  ne  prit  point  garde  à  ce  mouvement. 

—  Vous  me  promette/,  de  dire  :  Oui?  |)oursnivil  (îerfraud 
d'une  voix  caressante. 

—  Je  vous  le  promets,  répondit  le  joueur  d'orgue. 
Gertraud  tira  vivement  de  son  sein  ses  doigts  qui  tenaient  une 

bourse,  le  sourire,  ébauché  sur  la  lèvre  de  Jean  Regnault,  dis- 
parut. 

—  Vous  m'avez  promis  de  ne  pas  me  refuser,  dit  Gertraud 
les  yeux  baissés  et  d'un  ton  de  prière;  prenez  cet  argent  et  allez 
le  donner  à  votre  mère. 

Jean  ne  répondit  point  ;  il  regardait  la  bourse  d'un  air  effravé. 

—  J'aurais  dû  craindre  cela,  murmura-t-il.  Oh  !  la  pauvreté  ! 
la  pauvreté  !...  ce  qui  est  joie  pour  les  autres  empoisoime  da- 
vantage noire  soutfrance...  Gertraud,  je  vous  remercie  du  fond 
du  cœur,  mais  votre  père  est  riche  en  comparaison  de  nous... 
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Les  femmes  du  marché  ne  disent-elles  pas  déjà  que  c'est  par  in- 
térêt que  je  vous  aime?... 

—  Vous!  s'écria  Gertraud  indignée,  par  intérêt!... 

—  Nous  sommes  si  pauvres!...  prononça  le  joueur  d'orgue 
avec  un  découragement  amer. 

Gertraud  baissa  la  tête;  une  fois  encore  elle  n'osait  plus. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  elle  releva  les  yeux;  sa  phy- 
sionomie, où  souriait  d'ordinaire  l'espiègle  gaîté  de  l'enfance, 
avait  pris  un  caractère  ferme  et  presque  hautain. 

—  Jean,  poursuivit-elle  à  voix  basse  et  avec  lenteur,  je  ne 
sais  pas  ce  que  disent  les  marchandes  du  Temple...  mais  si  mon 
père  souffrait,  et  si  vous  veniez  à  moi  comme  je  viens  à  vous,  je 
vous  jure,  devant  Dieu  qui  nous  entend,  que  je  ne  refuserais 
point  votre  aide... 

—  Je  suis  un  homme,  murmura  le  joueur  d'orgue  ;  et  vous 
êtes  une  jeune  fille,  Gertraud  !.. 

—  Et  vous  ne  voulez  rien  me  devoir!  s'écria  celle-ci  dans  un 
soudain  mouvement  de  colère  !  Allez  !  vous  êtes  un  orgueil- 
leux !...  vous  ne  m'aimez  pas  et  vous  n'aimez  pas  votre  mère! 

Jean  resta  muet  devant  cette  accusation,  et  l'angoisse  de  son 
âme  vint  se  peindre  sur  son  visage. 

Gertraud  avait  pitié  ;  pourtant  elle  continua  : 

—  Non,  vous  ne  m'aimez  pas  !...  vous  ne  songez  pas  au  cha- 
grin que  vous  me  faites  !...  vous  ne  songez  pas  à  votre  vieille 
aïeule  que  vous  pourriez  sauver!... 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu!...  soupira  le  pauvre  Jean,  les 
mains  jointes  et  prêt  à  défaillir. 

— Vous  n'avez  point  pitié  des  autres!  reprit  encore  Gertraud, 
et  vous  ne  pensez  qu'à  vous  !. .. 

Le  joueur  d'orgue  lui  adressa  un  regard  suppliant. 

—  Écoutez, dit- il,  d'une  voix  entrecoupée;  tout  ce  que  vous 
vouiez,  je  le  veux,  Gertraud...  et  je  donnerais  ma  vie  pour  sou- 
lager ma  vieille  mère...  Mais  vous  êtes  une  enfanl,  ma  pauvre 
Gertraud!  et  l'argent  que  vous  avez  appartient  à  votre  père  ! 

—  Il  est  à  moi,  s'écria  la  jeune  fille   dont  le  regard  brilla 
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(l'espoir —  :  Oli  !  je  nv.  mnilirais  pas,  mêriH'  pour  vous  sauver, 
Jean  !...  Il  est  à  moi,  (oui  à  moi  !...  c'est  m(»ii  pelil  trésor!  I"]l 
comhicMi  je  remercie  Dieu  de  l'avoir  <;ar(lé  juscpi'à  ((î  jour!... 

Jean  Keuiiaiill  avait  iiieii  de  la  joi(;  dans  le  <'(enr,  parmi  sa 
détresse,  La  tendresse  de  (ieriraud  se  montrait  à  lui  si  naïve 
et  si  dévouée!  Il  soutirait  eiiudiemenl,  mais  il  élail  iMincuv 
comme  un  roi. 

Kt  il  ne  se  sentait  pins  l<(  force  de  iclnser  lon};tem|)s.  La 
douce  voix  de  Gertraud  plaidait  éloquemment  auprès  de  sa  con- 
science, et  la  pensée  de  son  aïeule  au  désesj)oir  venait  en  aide 
à  la  voix  de  Gertraud, 

—  Je  ne  peux  pas,  dit-il  (encore  faiblement  ;  non.  non,  je  ne 
peux  pas. 

Un  éclair  de  pétulant  courroux  brilla  dans  les  yeux  de  Ger- 
traud ;  puis  elle  se  laissa  glisser  sur  ses  deux  genoux. 

Elle  mit  ses  mains  dans  celles  de  Jean  et  leva  sur  lui  son  beau 
regard  humide. 

—  Je  vous  en  prie,  murmura-t-ellc. 

Jean  l'attira  vers  lui  et  la  serra  passionnément  contre  son 
cœur. 

—  Oh  !  que  je  vous  aime  !  Gertraud,  dit-il. 

La  bourse,  acceptée,  passa  dans  la  poche  de  sa  veste  de  velours. 

Gertraud,  folle  de  joie,  bondit  sur  ses  pieds  en  riant  et  en 
pleurant. 

Elle  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  Jean  et  couvrit  son 
front  de  baisers. 

—  Oh  !  moi  aussi,  je  vous  aime  !  dit-elle.  Mon  pauvre  Jean, 
je  ne  vous  ai  jamais  tant  aimé  !,..  Merci  !...  merci  ! 

Jean  la  croyait  encore  entre  ses  bras,  qu'elle  sautait  déjà  de 
marche  en  marche,  légère  comme  un  oiseau,  et  qu'elle  lui  je- 
tait du  haut  de  l'escalier  un  dernier  baiser  avec  un  dernier 
sourire. 


CHAPITRE   IV. 


LES   REGNAULT. 


is-A-Yis  des   croisées  de    la 
maison  de    Hans   Dorn ,   de 
l'autre  côté  de  la  petite  cour  , 
s'ouvrait  une  cliancelante  croi- 
sée aux  vitres  étroites  et  pou- 
Idreuses.  Des  morceaux  de  papier  huilés  avaient 
remplacé  un  bon  tiers  de  carreaux  ;  sur  les  châs- 
sis braiilanis  une  toile  jaunâtre  et  mille  fois  rapié- 
cée tombait  à  |)lat  en  guise  de  rideaux. 

Derrière  cette  toile  ,  il  y  avait  une  chambre  de 

médiocre  étendue  ,  meublée  d'un  banc  de  bois ,  d'un 

vieux  fauteuil  de  paille ,  et  de  deux  grabats  étiques. 

Cette  chambre  présentait  un  aspect  de  misère  qui 

donnait  froid  et  serrait  le  cœur.  —  11  n'y  avait  dans  la  chemi- 
née ni  feu  ni  cendre.  —  Le  long  des  murailles  nues ,  on  ne 
voyait  point  cette  pauvre  armoire  qui  est  le  dernier  meuble  de 
l'indigence. 
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\V\c\\  i\uh  regarder  les  planclics  niiiiccs  des  deux  ^lalials, 
on  (U'viiiail  la  raison  (|ui  avait  niiprclic  (\v.  les  vciuirc. 

Celait  la  (IcnitMire  des  l{('^iiaiill.  L'aïciilc  et  sa  l)rii  \i(l(»ii(! 
coiicliaicnl  cnscnihlc  dans  Ir  |iliis  j^iand  des  d<>ii\  lils;  l'idiot 
(icigiiolct  reposait  dans  ranlrc  —  A  droite  de  la  clieniinée  , 
une  porte  basse  donnait  entrée  dans  le  Iroii  (jui  seiNait  de  re- 
traite à  Jean  llefj^nault. 

La  vieille  reinnie  était  encore  au  lit  et  deiiieiirail  immobile, 
assise  sur  son  séant.  Victoire  pi(piail  des  breleiU.'s  auprès  de  la 
croisée.  Elle  activait  de  son  mieux  son  travail  ingrat,  et  Tœil 
avait  peine  à  suivre  les  mouvements  rapides  de  sa  main 
exercée 

Mais  bien  souvent  elle  s'arrêtait,  à  bout  de  courage.  Sa  main 
tombait  ;  sa  paupière  se  rabattait  sur  son  œil  morne  et  sans 
rayons. 

L'idiot,  à  cheval  sur  le  banc  de  bois,  la  contemplait  alors  avec 
moquerie,  et  ajoutait  un  nouveau  couplet  à  sa  bizarre  chanson, 
pour  l'accuser  de  paresse. 

L'idiot  était  de  mauvaise  humeur.  — 11  revenait  de  son  ex- 
pédition sur  le  carreau  du  Temple,  et  regrettait  amèrement  de 
n'avoir  point  pu  voler  le  déjeuner  de  la  petite  Galifiirde. 

Il  y  avait  bien  un  pain  de  quatre  livres  sur  la  planchette  de 
la  cheminée  ;  mais,  en  fait  de  pain  sec,  Geignolet  aimait  seu- 
lement celui  qu'il  arrachait  à  la  pauvre  servante  du  bonhomme 
Araby. 

—  Où  est  notre  fils  Jean  ?  dit  la  vieille  femme,  qui,  depuis  le 
matin,  n'avait  pas  encore  prononcé  une  parole. 

—  Je  crois  qu'il  est  parti  pour  sa  tournée,  répondit  Victoire. 

—  Oh  hé  !  Fifi!...  cria  l'idiot  en  imitant  l'intonation  grotes- 
que des  mas({ues  du  ruisseau. 

Puis  ses  yeux  hébétés  prirent  une  expression  de  malice,  et  il 
ajouta  en  chantant  : 

Oui,  nui,  otii,  »>ni , 
Jloii  LMHiid  IVèie  Jean  fail  hu  loiunce. 
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11  tourne  autour  de  la  petite  voisine  , 

Et  ils  rient  tous  deux  , 
Pendant  que  la  uièie  Kegnaull  pleure 

Sur  son  vieux  lit 

Oh  l)é  !  Fili  ! 

Victoire  jeta  sur  le  pauvre  insensé  un  regard  où  se  peignait 
tout  son  désespoir  de  mère. 

L'aïeule  remit  sa  tête  grise  sur  l'oreillier. 

—  Je  suis  bien  malade  aujourd'hui  !  murmin-a-t-elle.  —  Ma 
pauvre  fille,  il  me  semble  que  je  ne  serai  pas  longtemps  à  souf- 
frir avec  toi... 

Victoire  se  leva  et  porta  le  fauteuil  de  paille  au  chevet  du 
grabat. 

—  Bonne  mère,  dit-elle,  ne  parlez  pas  ainsi...  nous  sommes 
bien  malheureuses;  mais  Dieu  n'est  pas  pour  nous  sans  pitié, 
puis(pie  Jean,  notre  fils,  a  un  bon  cœur  et  qu'il  nous  aime... 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  dit  la  vieille  femme  ;  — Jean  est  un 
brave  enfant...  nous  pourrions  être  plus  malheureux  encore... 

Elle  essaya  de  sourire,  mais  une  larme  vint  sur  les  cils  blan- 
chis de  sa  paupière. 

Ses  mains  sèches  et  plissées  sortirent  de  ses  draps  pour  cacher 
son  visage. 

Victoire  cessa  de  travailler. 

L'aïeule  sangloltait... 

L'idiot  fouettait  son  banc  à  tour  de  bras,  et  interrompait  sa 
chanson  interminable,  en  criant  à  tue-tête  : 

—  Hue!  bourrique!,.,  hue  donc!  Suzon  !... 

—  Mon  Dieu,  murmurait  la  vieille  femme, — je  voudrais  ne 
pas  vous  abandonner,  mes  pauvres  enfants...  mais  c'est  que  je 
suis  bien  âgée  pour  tant  souffrir,  et  bien  usée  par  la  peine  !... 
Sais-tu,  Victoire,  qu'il  y  a  vingt-cinq  ans  que  je  pleure  toutes 
les  nuits...  Nous  l'aimions  si  tendrement,  son  père  et  moi  !... 
son  bon  père  (pii  est  moi't  en  l'appelant  et  en  priant  Dieu  de 
le  bemr  î... 
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Vicloirc  s'.icrniidail  sur  le  m;ii^ir  iii;il('|;is.  FJIc  clicKliail 
('i)iiiiii('iil  l'oiiUM'c  ccl  cnlrclirii  (|iii  irsciiail  (-|ia(|iM>  joui',  ri  oii 
la  \i('illr  Iciniiic   jXM'dail   ce  i|iii  lui  icslait  dr  loicc. 

—  Il  \  a  \in}it-ciii(|  ans,  icpiil  ((Ile  (Icruicrc  n\  se  (h'coii- 
Manl  le  visage  ;  —  ikhis  ('lions  liclics  !  ma  fille,  el  loul  le 
moiide  (lisait  :  «  Les  He^naiill  oril  du  hoidieui-..,  »  J'avais  d»; 
hcaux  enlanls,  lu  iVii  souviens...  j^ieric  Ion  ?naii ,  (ju(!  lu  ai- 
mais lanl!.,.  Joseph,  mon  second  (ils,  le  lirave,  riionn(''le  J(»- 
se|ili  î...  Jean,  (juia  donne  sou  nom  à  Ion  aîn(';...  El  mes  lilles, 
comme  elles  (''lai(Mit  jolies  !...  Dans  (ont  le  Temple;  el  dans  toute 
la  ville,  on  n'en  anrait  point  trouve»  de  jiareilles...  Oh  !  celait 
la  vt'rife...  Les  Rognanlt  avaient  du  bonheur!... 

—  (iCla  leviendra,  bonne  uK're,  balbutia  Victoire. 
L'aïeule  la  regarda  en  face. 

—  Les  morts  ne  reviennent  point.  r(''|»ondit-eIle. 

Puis  son  œil  éteint  s'alluma  au\  feuv  dun  éclair  l'ugilif*. 

—  Ils  étaient  jaloux  des  Regnault  !  reprit-elle ,  et  il  y  avait 
de  quoi  !...  Quand  une  riche  aubaine  tombait  sur  le  Temple  , 
c'était  pour  les  Regnault  !...  Ils  étaient  bien  hormêtes,  ma  fille, 
mais  ils  avaient  beaucoup  d'argent,  et  l'eau  va  toujours  à  la  ri- 
vière... Il  n")  a  que  les  pauvres  qui  ne  peuvent  point  espérer 
dans  le  hasard...  Te  souviens-tu  de  cela?  J'avais  la  place  du  coin 
que  nous  occupons  encore,  et  qui  va  nous  être  enlevée.  Elle 
poussa  un  long  soupir  de  regret.  Pierre,  ton  mari,  avait  les  deux 
places  qui  suivaient...  .Tean  venait  ensuite,  puis  Joseph,  puis 
mes  fdies. . .  Il  y  avait  des  Regnault  depuis  la  place  de  la  Rotonde 
jusqu'à  la  rue  du  Puits...  des  Regnault  qui  étaient  heureux, 
à  leur  aise,  bien  portants,  et  qui  avaient  une  bonne  conscience... 

Elle  s'interrompit  et  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front, 
qui  devenait  humide  de  sueur. 

—  Manière!   ma  bonne  mère!...  murmura  Victoire, 

—  Tais-toi,  ma  fille,  reprit  la  vieille  ;  je  rajeunis,  en  parlant 
du  bonheur  passé...  Oh  !  que  nous  nous  aimions  tendrement 
et  que  de  joie  il  y  avait  autour  de  notre  table,  les  bons  soirs  du 
dimanche!..-  Mon  aînée,  la   pauvre  Marthe,  avait   une  bien 
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douce  voix;  elle  nous  chantait  des  chansons  au  dessert  et  son 
père  disait  qu'il  aimait  mieux  l'entendre  que  d'aller  au  grand 
Oj)éra  écouter  les  chanteuses  couvertes  de  soie  et  de  diamants... 

«  Hélène,  la  cadette,  nous  lisait  des  histoires  dans  de  beaux 
livres,  des  histoires  qui  faisaient  pleurer  et  battre  le  cœur... 
mes  garçons  causaient  tout  bas  avec  leurs  femmes  qu'ils  ai- 
maient ,  et  il  y  avait  autour  de  la  toble  de  chers  petits  enfants 
à  qui  l'avenir  promettait  du  bonheur...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
où  sont  passées  toutes  ces  joies  et  toutes  ces  espérances  !...  » 

L'aïeule  cacha  son  visage  entre  ses  mains.  Victoire  se  tourna 
pour  essuyer  une  larme  furtive. 
L'idiot  entonna  : 

C'est  aiijonrdliiii  lundi, 
Et  maman  Rognaiilt  n'a  pas  trente-trois  sous 
Pour  payer  sa  place. 
On  va  nous  mettre  sur  le  pavé. 
La  bonne  aventure,  au  gué  ! 

—  Ils  sont  morts!  poursuivait  la  vieille  femme  d'une  voix 
entrecoupée  par  les  sanglots;  ils  sont  tous  morts  !...  les  fiers 
garçons,  les  douces  (illesetles  innocents  qui  souriaient...  tous 
morts,  les  uns  après  les  autres,  avec  la  misère  assise  à  leur  che- 
vet!... Geignolet  a  raison,  le  pauvre  enfant...  la  mère  Regnault 
n'a  pas  trente-trois  sous  pour  payer  le  petit  coin  qui  lui  restait 
dans  le  temple  !...  Elle  n'a  plus  rien  ;  ses  enfants  souffrent  et 
ses  derniers  jours  vont  s'éteindre  en  prison. 

Geignolet  ouvrit  de  grands  yeuxstupides. 

—  Oh!  oh  !  oh  !  dit-il  en  riant,  maman  Regnault  sera  avec 
les  voleurs!.  . 

Victoire,  pâle  et  désolée,  n'avait  plus  de  parole. 

L'aïeule  se  pencha  vers  elle  et  lui  serra  le  bras  convulsive- 
ment. Son  visage  était  livide,  ses  lèvres  se  contractaient  en  un 
sourire  amer. 

—  C'est  que  j'avais  un  autre  fils,  murmura-t-elle  d'une  voix 
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cliMii^t'c  ;  lin  lils  dmil  il  ne  liiiil  |i.'is  iiroiioiicci'  !<*  ikhii...  iiii 
iils  i|iii  ;i  liir  son  pnc  cl  mis  Ir  iiiiiiliciir  irrc|);ii;il)l('  a  la  place 
(le  nos  joies...  (ydail  celui  {|iie  nous  aimions  le  iineiu...  Mous 
lui  avions  donné  réducalioii  (rmi  iioMe...  il  savait  loiil  ce  (pie 
nous  ijjnoi'ions:  c'clail  nolic  «iloire  el  noire  or^meil  1...  Ilelasî 
ma  lille,  l'orgueil  esl  un  péché  ipie  l)i(!ii  j)iinil  loujoiirs,  niéine 
l'orgueil  des  mères!...  .Iac(|ues  nous  méprisait,  il  a\ail  honte 
de  nous...  e(  ])ien  souxenl  je  l'ai  vu  so  délomner  d(;  moi,  le 
roug(>  au  iVoiil  el  I'omI  haissé,  dans  les  rues  où  (juehju'un  de  ses 
amiseùl  pu  le  surprendre  disant  honjoiiràla  pamre marchande 
du  Temple,  i|ui  était  sa  mère;... 

«  Oh!  s'il  n'avait  l'ait  ipie  cela,  mon  Dieu!... 

«  Mais,  un  jour,  le  tiroir  où  mon  mari  mettait  son  argent 
avec  celui  de  toute  la  famille,  se  trouva  vide.  On  nous  avait 
volé  tout  ceque  nous  possédions  au  monde,  le  petit  trésor  amassé 
si  péniblement  et  avec  tant  de  lenteur! 

«  Kl  le  voleur  était  notre  enfant...  » 

La  voix  de  l'aïeule  devenait  sourde  et  presque  inintelligible. 
A  ces  derniers  mots,  elle  s'interrompit  pour  respirer,  car  elle 
perdait  le  souffle. 

L'idiot  n'écoutait  plus  et  tourmentait  son  banc,  qu'il  frappait 
et  caressait  tour  à  tour. 

Victoire  se  résignait  à  entendre  ce  récit  répété  mille  fois. 

D'ordinaire,  lorsque  l'aïeule  arrivait  au  dénoùment,  elle  s'af- 
faissait en  un  morne  silence,  et  s'arrêtait  épuisée. 

Cette  fois  encore  ,  elle  se  tut  ;  mais  au  bout  de  quelques  se- 
condes, elle  se  souleva  sur  le  coude,  et  pencha  sa  figure  ridée 
en  dehors  du  lit. 

—  Victoire,  dit-elle,  hier,  je  suis  allée  à  Sainte-Elisabeth  , 
et  j'ai  parlé  à  un  prêtre...  Tu  ne  sais  pas  ce  que  je  lui  ai  de- 
mandé ? 

Victoire  fit  un  signe  de  tête  négatif. 

—  Je  lui  ai  demandé,  reprit  la  vieille  femme,  de  cet  accent 
qu'on  prend  pour  révéler  un  grand  secret,  si  Dieu  ne  punirait 
pas  un  iils  qui  chasserait  sa  viedle  mère. 
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Victoire  ne  com[)renait  point,  raïeiilc  poursuivit  en  se  pen- 
chant d'avantage. 

Leprêtrem'a  répondu  que  ce  fils  serait  maudit  dans  ce  monde 
et  dans  l'autre...  Penses-tu  qu'il  ait  dit  vrai,  Victoire? 

—  iMa  mère,  je  le  pense. 

La  vieille  femme  se  rejeta  en  arrière  et  recula  sa  tète  jusqu'à 
l'autre  extrémité  du  grabat.  Elle  se  prit  à  prononcer  des  paroles 
dont  Victoire  ne  saisissait  plus  le  sens. 

—  Moi  aussi,  moi  aussi!  disait-elle,  je  crois  que  Dieu  le 
maudirait.  .  et  pourtant  il  faut  bien  que  je  le  voie  !...  Mais  n'est- 
ce  pas  un  crime,  hélas!  qne  d'attirer  le  châtiment  sur  la  tête 
de  son  fils!...  Ah  !  voiKà  bien  longtemps  que  je  veu\  aller  vers 
lui  et  le  voir...  les  autres  ne  le  reconnaissent  point;  il  passe 
parmi  ceux  qui  l'ont  vu  enfant,  et  personne  ne  sait  mettre  le 
nom  de  son  père  sur  son  visage...  Mais  le  changement  qu'ap- 
portent les  années  peut-il  tromper  le  regard  d'une  mère?...  Je 
l'ai  leconnu,  moi,  je  lai  reconnu  tout  de  suite  ;  je  sais  où  il 
est  et  ce  qu'il  est...  il  est  bien  riche  !...  et  si  je  n'ai  pas  osé  aller 
lui  demander  l'aumône,  c'est  que  j'ai  peur  de  la  malédiction 
de  Dieu  ! 

Ces  paroles  n'arrivaient  pas  toutes  jusqu'aux  oreilles  de  Vic- 
toire, qui  était  absorbée  par  sa  propre  rêverie  et  n'essayait  point 
de  comprendre.  Quand  l'aïeule  arrivait  à  parler  de  ce  fils  in- 
grat qui  avait  été  la  cause  de  tous  les  malheurs  de  la  famille , 
elle  semblait  craindre  d'être  entendue;  mais  elle  parlait  de  lui 
longtemps.  Son  àrae,  trop  pleine,  versait  involontairement  sa 
douleur  au  dehors. 

—  Personne  ne  sait  cela,  poursuivit-elle  ;  et  tiisse  le  ciel  que 
personne  ne  le  sache  jamais!,..  11  a  des  millions,  et  il  s'est  fait 

noble  avec  sa  richesse Mais  moi,  sa  mère,  il  fallait  bien  que 

je  susse  d'où  lui  venaient  tous  ces  trésors...  j'ai  cherché  ,  j'ai 
interrogé,  tout  cela  en  vain  durant  des  années...  et  j'ai  fini  par 
surprendre  son  secret  ! 

Sa  voix  devenait  de  plus  en  plus  murmurante,  et  lors  même 
que  Victoire eûl  voulu  l'écouter, elle  aurai!  prisune  peine  inutile. 
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(!('  lui  (•(iiuiiic  un  Itiiisquc  réveil,  l'ille  se  dressa  IVéïiiis- 
saiilc,  cl  iiilerro^MM  le  visaj^M'  (h;  sai>ru(riiii  re^Mivl  iiKjiiiet. 

—  .M'ave/.-V()us(Mil(MHlu(\  Vicloirc  ?  (leinaïKla  l-elleeii  Irejn- 
l)laiit.  Ai-jo  (lit  le  secrel  d'oii  dépend  sa  vie? 

Victoire  criil  ((irelli!  délirait. 

—  La  vie  de  (|iii  ?  dil-cllo. 

—  Ne  m' in  terrerez  pas!  s'écria  la  vieille  femme  avec  une 
agilalion  croissanlc  ;  ne  me  dcMnandez  jamais  rien  là-dessus, 
ma  tille!...  ces  pensées  me  font  mom'ir!...  Oh!  non.  non,  je 
ne  veux,  pas  aller  vers  lui!  Plutôt  la  prist>n  Fuille  lois!  car  je  le 
connais,  il  me  chasserait...  et  le  prêtre  m'a  dit  hier:  «  Dieu 
ne  pardonne  point  aux  tils  qui  repoussent  leurs  mères  ». 

Madame  Regnault  se  renversa,  faible,  sur  son  grabat  ;  ses 
yeux  fatigués  se  fermèrent.  Victoire  arrangea  l'oreiller  sous  sa 
tète  chenue,  et  le  chant  monotone  de  l'idiot  troubla  seul  le  si- 
lence de  la  pauvre  demeure. 

Le  silence  dura  (pielques  minutes.  Au  bout  de  ce  temps,  la 
porte  mal  jointe  s'ouvrit  brusquement  et  Jean  Regnault  s'élança 
dans  la  chambre.  Il  posa  son  orgue  contre  la  muraille  et  gagna 
en  deux  bonds  le  lit  de  son  aïeule. 

Une  rougeur  vive  lui  couvrait  le  visage  ;  ses  yeux  humides 
brillaient. 

Madame  Regnault  !  s'écria-t-il  en  se  mettant  à  genoux  auprès 
du  grabat,  de  la  joie!  de  la  joie!...  le  bon  Dieu  a  eu  pitié  de 
nous,  et  vous  n'irez  pas  en  prison  ! 

La  vieille  femme  souleva  sa  paupière  lourde,  pendant  que 
Victoire  interrogeait  son  tils  d'un  regard  étonné. 

—  J'ai  de  l'argent  !  reprit  Jean,  que  son  émotion  faisait  sou- 
rire et  pleurer  à  la  fois. 

—  De  l'argent  !  répéta  Victoire,  dont  la  voix  trahit  une 
nuance  d'inquiétude. 

—  De  l'argent!  répéta  l'idiot  qui  cessa  de  chanter;  oh!... 
oh  !...  moi,  j'ai  grande  soif... 

L'aïeule  restait  comme  insensible. 
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Jean  Regnault  ouvrit  sa  main,  qui  contenait  le  don  de  Ger- 
traud,  et  fit  sauter  en  l'air  la  bourse  de  soie. 

L'inquiétude  de  Victoire  augmenta  visiblement  ;  mais  l'aïeule 
tressaillit  au  son  de  l'or,  et  un  peu  de  vie  se  ralluma  dans  sa 
prunelle. 

—  Oh!...  oh  !  fit  tout  bas  Geignolet  dont  l'œil  s'écarquilla, 
plein  d'un  désir  avide. 

Il  se  coucha  le  long  de  son  banc  et  fit  semblant  de  dormir , 
mais  son  regard  cauteleux  ne  quitta  plus  la  bourse  dont  les 
mailles  laissaient  briller  le  jaune  reflet  de  l'or. 

Les  deux  femmes  ouvrirent  la  bouche  à  la  fois. 

—  D'où  tenez-vous  cet  argent?  demanda  Victoire  d'un  ton 
sévère. 

—  Combien  y  a-t-il?  disait  la  pauvre  vieille  femme. 
Ce  fut  à  elle  que  ,Iean  répondit. 

Il  fit  glisser  les  coulants  de  la  bourse  et  versa  dans  sa  main 
les  six  pièces  d'or. 

—  Des  jaunets  !  grommela  l'idiot  sur  son  banc  ;  je  veux  de 
quoi  remplir  ma  bouteille  !... 

—  Cent  vingt  francs  !  murmura  la  vieille  femme  ;  il  y  avait 
bien  longtemps  que  je  n'avais  vu  la  couleur  de  l'or. 

Victoire  mit  la  main  sur  le  bras  de  son  fils. 

—  Jean,  dit-elle,  au  nom  de  Dieu  !  où  avez-vous  pris  cela? 

—  Et  de  l'autre  côté,  demanda  l'aïeule,  combien  y  a-t-il? 
Jean  courba  la  tête  ;  il  devinait  que  la  somme  apportée  était 

insuffisante. 

—  Il  n'y  a  rien,  réi)liqua-l-il  ;  c'est  tout  ce  que  j'ai  ! 

—  Il  en  faudrait  trois  fois  autant,  dit  l'aïeule  (pn  i(!prit  son 
immobilité  morne,  pour  m'enqiècher  d'aller  en  prison... 

Pendant  cela.  Victoire  regardait  Jean,  et  ses  traits  pâlis  ex- 
primaient toute  l'angoisse  de  sa  sollicitude  maternelle. 

Ils  étaient  si  pauvres,  et  depuis  si  longtemps!  D'où  venait 
cette  somme  inattendue  ?  Le  joueur  d'orgue  était  sorti  les 
mains  vides;  en  quehpies  miiuites  pouvait-il  avoir  gagné  tant 
d'argent  ? 


."{.'»(>  lA.    MIS    Kl      IHAIIIi:. 

—  JciM.  luoii  lils.  r('|iril-(  Ile  j<'  vous  ni  prie,  je  vous  en 
supplie!...  (lilcs-moi  dOii  \i)iis  nIciiI  celte  Ijoufse  ' 

Le  jeune  lioinine,  loiil  entier  à  sa  joie,  n'avait,  point  pris 
{^aide  jns(praloi's  à  rin(jniétn(le  (!«'  sa  mère.  La  pauvre  vieille 
était  dans  le  même  cas.  l''Jle  avait  t;iiit  de  peur  de  la  prison! 
L'espoir  decliapper  à  ee  malhoni  suprême  absorbait  toutes  ses 
pensées  depuis  l'arrivée  de  son  petit-lils. 

Mais  l(>s  i)ar()les  de  Virtoiro  la  frappèrent.  Les  scrupules  de 
sa  vieille  probile  s'éveillèrent  en  elle  én<!rgi(piement.  Elle  eut 
honte  de  sa  préoccupation  égoïste,  etson  regard  se  fixa  sur  Jean, 
sévère  et  iiupiiel.  comme  celui  de  sa  bru. 

Elles  avaient  maintenant  toutes  deux  la  même  crainte. 

.lean  baissait  les  yeux  sons  leurs  regards  croisés,  et  un  rouge 
})lus  épais  montait  à  son  visage. 

Les  scrupules  qu'il  avait  eu  tant  de  peine  à  vaincre  se  révol- 
taient au  l'ond  de  sa  conscience. 

Il  n'osait  point  répondre. 

—  Parle/,  Jean,  dit  l'aïeule  d'un  accent  d'autorité. 
Jean  ne  parla  point. 

—  Mon  lils...  mon  pauvre  enfant!  murmura  Victoire  d'une 
voix  étoulVée  ;  ce  malheur-là  serait  le  plus  grand  de  tous  !,.. 

Devant  cette  accusation  vaguement  formulée,  Jean  se  redressa 
otfensé;  mais,  au  fond  de  son  cœur  noble,  il  avait  tous  les  ins- 
tincts de  pudeur,  et  ce  fut  le  front  bas  comme  un  coupable  qu'il 
balbutia  le  nom  de  Gertraud. 

L'idiot  éclata  de  rire. 

Victoire  respira  longuement. 

—  Et  cet  argent  est  bien  à  elle!  poursuivit  le  joueur  d'orgue; 
c'est  le  fruit  de  son  travail,  ajouté  aux  dons  de  son  père. 

Il  n'osait  point  relever  les  yeux.  Sa  mère  l'attira  contre  son 
cœur  et  le  baisa  au  front. 

—  Jean,  mon  pauvre  Jean!  murmurait-elle;  pardonne-moi 
de  t'avoir  soupçonné  ! 

Jean  lui  rendit  ses  baisers  et  se  sentit  absous  devant  son  sou- 
rire. 


(■..■olTiov.Srul,^ 


mi>  iBKcnAurr. 


lE  [••ILS  DL'  DIABLE 
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L'aïeule  était  rentrée  dans  sa  méditation  triste.  Elle  avait  fait 
trêve  un  instant  à  la  pensée  qui  la  dominait  sans  cesse,  mais 
cette  pensée  revenait  victorieuse  et  ne  lui  laissait  point  le  temps 
de  se  réjouir,  à  la  vue  de  son  petit-fds  pur  de  tout  reproche. 

Geignolet  plantait  le  goulot  de  sa  bouteille  entre  ses  grosses 
lèvres  et  humait  tant  qu'il  pouvait,  mais  la  bouteille  était  vi'de. 

—  Des  jaunets  !  grommelait-il,  c'est  chez  Hans  qu'on  en 
trouve  desjaunets!...  j'irai  en  chercher  pour  remplir  ma  bou- 
teille... 

Victoire  avait  fait  une  place  à  Jean  sur  son  fauteuil.  Elle  re- 
gardait son  fils  en  souriant  et  s'épanouissait  à  le  voir  si  beau. 
Cette  joie  fugitive  donnait  à  son  front  pâli  comme  un  reflet  de 
force  et  de  jeunesse. 

—  Comme  il  nous  aime,  le  pauvre  enfant!  pensait-elle,  en 
caressant  les  boucles  blondes  qui  tombaient  sur  le  collet  de  Jean; 
comme  il  est  bon  !  et  que  j'ai  grande  honte  de  l'avoir  soup- 
çonné !...Mon  Jean  bien  aimé,  tu  me  pardonnes,  n'est-ce  pas? 
ajoutait-elle  tout  haut;  c'est  pour  avoir  trop  souffert,  mon  fils, 
que  je  suis  toujours  prête  à  croire  au  malheur. 

Jean  couvrait  ses  mains  de  baisers. 

Le  sourire  de  Victoire  se  teignit  de  mélancolie. 
,  —  Je  ne  connais  point  déjeune  fille  plus  charmante  et  plus 
douce,  dit-elle  en  se  penchant  à  l'oreille  de  son  fils.  Elle  t'aime... 
voilà  bien  longlempsque  je  le  sais...  bien  longtemps  que  je  prie 
Dieu  pour  elle  cha({ue  matin  et  chaque  soir,  parce  qu'elle  a 
donné  son  cœur  à  mon  pauvre  Jean,  à  mon  fils,  à  celui  qui 
m'empêche  de  blasphémer  la  Providence  et  de  désespérer!... 
Si  tu  savais  comme  je  l'aime,  moi  aussi,  et  comme  j'ai  envie  de 
l'embrasser  en  l'appelant  ma  fille!  je  rêve  d'elle...  je  vous  vois 
assis  tous  deux  l'un  près  de  l'autre,  et  je  suis  heureuse... 

—  Oh  !  que  vous  êtes  bonne  !  que  vous  êtes  bonne,  ma  mère  ! 
dit  Jean  qui  savourait  délicieusement  chacune  de  ces  paroles. 

Le  front  de  Victoire  se  rembrunit. 

—  Si  j'étais  comme  les  autres  mères,  reprit-elle  en  étouffant 
un  soupir,  demain  tu  serais  son  mari...  Les  mères  donnent  à 


:\iyH 


\.i:  FUS  1)1    i>i\|iii:. 


Inir  lils  (l«'(jii(M  se  inarici'...  Dieu  la  noiiIii  :  le  itmiliciir  (Icscii- 
fanls  \\vi\{  (le  leur  |iri<'  cl  de  leur  riirrc...  Mais  moi,  je  n'ai 
rien  a  le  (lomn  r,  mon  iianMC  .Iran...  Ton  |»cir  es!  nioil.  cl  In 
n  amas  dr  nons  (jnc  la  nnscrc...  Si  In  clais  scnl.  In  as  de  lions 
Inas  cl  (lu  courage  :  lu  Iravaillcrais  ;  lu  deviendrais  riche  jieul- 
êlre.  el  tu  épouserais  la  pelilc;  (iiMlraud... 

Klle  le  pressa  eoulrc  son  (-(cnr  avec  un  mou\emcnl  plein  de 
passion. 

—  Mais  nous  pesons  sur  toi,  poursuivit-elle,  sans  pouvoir  re- 
tenir ses  sanglots  davantage;  nous  l'accaldons  de  notre  nial- 
lunn-...  Tout  ce  que  lu  gagnes  est  pour  nous  et  \'uiul  s'engloutir 
dans  notre  misère...  Ecoute,  Jean,  mon  bon  tils,  lu  iw.  sais 
pasî...  il  faut  nous  (|uiller...  il  faut  l'en  aljer  bien  loin,  bien 
loin...  Quand  nous  ne  serons  plus  là  pour  te  [jorter  niallieur, 
je  suis  sûre  (jue  tu  deviendras  riche!  .. 

«  Et  quand  tu  seras  riche,  Hans  Dorn,  qui  est  un  homme 
juste  et  bon.  te  donnera  sa  fille...  » 

Jean  cherchait  à  l'interrompre  et  ne  pouvait  point  y  réussir. 

La  parole  de  Victoire  était  rapide  et  pleine  d'exaltation  ;elle 
avait  l'éloquence  que  l'amour  donne  aux  mères. 

Ce  fut  la  voix  de  l'aïeule  qui  l'arrêta. 

Colle-ci  s'était  retournée  vers  la  ruelle  de  son  lit  et  s'était 
l'edonnée,  tout  entière,  durant  cette  scène,  à  ses  rétlexions  dé- 
sespérées 

—  Ma  fille  î  dit-elle  tout  à  coup,  préparez  ma  robe  du  di- 
manche ;  je  vais  sortir. 

Victoire  se  leva  aussitôt  et  alla  prendre  dans  un  coin,  qui 
servait  d'armoire,  un  paquet  enveloppé  dune  toile  eu  lambeaux. 

L'aïeule  s'assit  sur  son  séant.  Depuis  la  veille  elle  semblait 
vieillie  de  dix  ans. 

Victoire  retira  du  paquet  une  robe  de  laine  sombre,  dont 
l'étoft'e,  amincie  par  le  temps,  était  devenue  presque  transpa- 
rente, mais  gardait  un  aspect  de  propreté. 

L'aïeule  s'en  revêtit  et  sortit  de  sou  grabat. 

Quand  elle  fut  habillée,  elle  se  tnil  à  genoux  aliu  de  réciter 
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sa  prière  quotidienne;  mais  sa  ménioire  égarée  la  trompait,  et 
parmi  les  paroles  latines  de  l'oraison,  elle  disait,  la  pauvre 
femme  : 

—  Il  faut  bien  que  je  le  voie!...  Mon  Dieu,  faites  qu'il  ne 
chasse  pas  sa  mère  ! 

Elle  ne  voulut  pas  dire  à  Victoire  oii  elle  allait  ainsi,  parée 
de  ses  habits  des  grands  jours. 

Elle  sortit  sans  prononcer  un  mot. 

L'idiot  Geignolet  la  suivit  jusque  sur  les  marches  de  l'escalier, 
en  chantant.  Puis,  il  revint  se  placer  contre  la  fenêtre  et  souleva 
un  coin  de  la  toile,  pour  fixer  ses  yeux  hagards  sur  les  croisées 
de  Hans  Dorn. 

— C'est  là  qu'il  y  a  des  jaunets!  grommelait-il.  J'irai  en  cher- 
cher... 

Au  moment  où  Gertraud  rentrait  triomphante  et  toute  joyeuse 
d'avoir  vaincu  enfin  les  scrupules  de  Jean  Regnault,  elle  en- 
tendit la  voix  de  son  père  qui  l'appelait  dans  la  pièce  voisine. 
Elle  s'élança  vers  le  fourneau,  afin  de  servir  tout  de  suite  le 
déjeuner  de  Hans  Dorn  ;  mais  le  fourneau  s'était  éteint  durant 
son  absence,  et  la  soupe,  épaissie,  refroidissait  au  fond  du  pot 
de  terre. 

Gertraud  rapprocha  les  charbons,  couverts  de  leur  cendre 
blanchâtre,  et  se  mit  à  souffler  de  tout  son  cœur. 

On  entendait  le  marchand  d'habits  qui  arpentait  sa  chambre 
d'un  pas  rapide  et  irrégulier.  Il  gardait  le  silence  durant  deux 
ou  trois  minutes,  puis  il  s'écriait,  comme  s'il  se  fût  éveillé  d'un 
rêve: 

—^  Gertraud  !  Gertraud  ! 

La  jeune  fille  soufflait  de  son  mieux  Elle  se  sentait  en  re- 
lard, et  faisait  une  petite  moue  chagrine;  mais  le  sourire  re- 
prenait bien  vite  le  dessus  :  elle  avait,  malgré  tout,  le  cœur  lé- 
ger, et  sa  conscience  ne  lui  reprochait  rien. 

C'était  une  bonne  matinée.  Elle  croyait  voir  encore  le  sou- 
rire ému  de  Jean  Regnault  ;  elle  l'aimait  doublement,  pour  le 
service  qu'elle  venait  de  lui  rendre. 


non  i.K  nis  i»i-  DiMui:. 

\a'  inaicli.'iml  d'haltils,  n'oldciiaiil  [joint  de  réponse,  repre- 
nait sa  promenade.  Aptes  (piel(pies  inslanis  de  silence;,  il  appe- 
lait de  nouveau;  et  (ierlrand  se  pressait.  Dieu  sait  eoinine!  Le 
loni  nean  s'etnpiit  hiiMdol  de  liiaise  ardente,  et  le  j»ot  de  terre, 
replacé  sur  ce  foyer.  re}.ïa<iiia  en  peu  de  minutes  la  clialeur 
perdue. 

lians  a|)|)elail  pour  la  troisième  fois  lorsque  (iertraud.  tenant 
à  la  main  une  tasse  pleine,  ouvrit  la  porte  de  sa  cluunhre. 

Elle  s'attendait  à  être  réprimandée,  et  sa  joue  était  plus  rose 
encore  (jue  de  coutume. 

—  Bonjour,  père,  dil-elle  en  s'arrétant  devant  le  marchand 
d'Iialtits. 

Celui-ci  était  debout  au  milieu  de  sa  chambre;  sa  lèvre  effleura 
le  front  de  Gertraud  avec  distraction ,  et  (piand  la  jeune  fille 
releva  sur  lui  son  regard,  elle  fut  fra[)pée  de  la  pjib'ur  qui  lui 
couvrait  le  visa<;e. 

La  physionomie  de  Hans  exprimait  d'ordinaire  une  gaîté  ronde 
et  franche.  Lorsque  Gertraud  venait  lui  ofliir  sa  joue  chaque 
matin,  il  y  mettait  un  gros  baiser  et  prenait  à  pleines  mains  la 
tète  bouclée  de  la  jolie  tille,  j)onrla  regarder  longuement  et  lui 
sourire  avec  la  joie  enorgueillie  de  l'amour  paternel. 

Aujourd'hui,  point  de  sourire,  à  peine  un  baiser;  des  sourcils 
froncés  sous  des  rides  profondes,  des  yeux  fixes  qui  ne  voyaient 
point. 

Gertraud  recula  d'un  pas,  surprise  et  inquiète. 

—  11  n'est  venu  personne?  murmura  Hans  avec  un  accent 
étrange  que  Gcitraud  ne  lui  connaissait  point. 

--  Personne,  répondit-elle. 

—  Je  vous  ai  appelée  bien  des  fois,  ma  tille!... 

Et  comme  Gertraud  embarrassée  balbutiait  une  explication, 
il  ajouta  sans  l'écouter  : 

—  L'heure  avance,  et  il  ne  vient  pas? 

—  iSe  voulez-vous  point  déjeur.er.  mon  père?  lui  dit  Ger- 
traud. 
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—  Si  fait,  répliqua  Ilans,  donnez  .. 

Gertraud  mit  la  tasse  sur  le  petit  bureau,  derrière  lequel 
Hans  Dorn  avait  reçu  la  visite  de  Franz,  au  commencement  de 
la  soirée  précédente.  Hans  s'assit  à  la  place  où  nous  l'avons 
trouvé  la  veille  faisant  ses  comptes  de  la  journée,  et  porta  une 
cuillerée  de  potage  à  ses  lèvres. 

Il  n'en  porta  qu'une. 

La  cuiller  resta  dans  la  tasse  pleine. 


~— ^^^^M^^*?^^^"^— 


ciiAPiiiu:  V 


L'ATTENTE. 


OIS  lroiiv(v.  votre  (léjounor 
mauvais?  dil  Gerlraud  à  son 
père. 

Elle  songeait  anx  mésaven- 
tures du  pot  de  terre,  et  faisait 
iiiléiiourement  un  acte  de  conirition. 
Hans  secoua  la  tète ,  Gertraud  s'approclia  de 
table  tout  doucement,  et  s'assit  auprès  de  la  table. 
—  Petit  père,  reprit-elle  en  essayant  une  caresse 
nide;  êtes- vous  fâché  contre  moi  !.. 
lieu  du  baiser  attendu,  Gertraud  ne  reçut  f(u'une 
marque  de  mauvaise  humeur  :  Hans  Dorn  haussa  les 
épaules. 

—  Mon  Dieu!  poursuivit  Gertraud.  qui  rapportait  à  elle- 
même  cette  colère',  je  sais  que  j'ai  bien  lardé  à 'venir. ..  mais 
c'est  que  j'ai  porté  le  déjeuner  à  la  pauvre  petite  Galil'arde. 

—  Que  m'importe  cela!  dit  Hans.  qui  frappa  du  pied. 
Gertraud  ne  l'avait  jamais  vu  ainsi. 
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—  Mon  bon  père,  reprit-elle  encore  avec  des  larmes  dans  les 
yeux,  je  vous  demande  pardon...  cela  ne  m'arrivera  |)lus... 

—  Quoi?...  demanda  Hans  qui  la  regarda  d"un  air  absorbé. 
Gorlraud  eut  peur  de  ce  regard. 

—  Scriez-vous  donc  malade?  demanda-t-elle  en  tremblant. 
Hans  donna  un  coup  de  poing  sur  la  table. 

—  Ne  puis-je  avoir  un  instant  de  repos!  s'écria- t-il.  Laissez- 
moi  !  je  veux  être  seul  !,.. 

(iertraud  obéit,  et  se  dirigea  tristement  vers  la  porte. 
Comme  elle  approchait  du  seuil,  la  voix  de  son  père  s'éleva 
de  nouveau. 

—  Personne!  disait-il;  peut-être  n'aura-t-il  pas  su  trouver 
ma  maison...  peut-être... 

Il  s'interrompit.  Son  regard  venait  de  tomber  sur  son  registre, 
ouvert  à  la  page  où  il  avait  relaté,  la  veille,  l'achat  fait  au  jeune 
Franz. 

C'avait  été  le  dernier  marché  de  la  journée.  Les  deux  ou  trois 
lignes  qui  en  faisaient  mention  venaient  les  dernières  sur  le  re- 
gistre. 

L'œil  de  Hans  send)laii  ne  pouvoir  se  détacher  de  ces  lignes: 
c'était  comme  une  fascination. 

Une  expression  de  douleur  soudaine  et  profonde  remplaçait 
la  colère  qui  était  tout-à-l'heure  sur  son  visage. 

—  Ce  sont  ses  dépouilles  !  murmura-t-il  d'une  voix  étouffée. 
Pauvre  enfant!  pauvre  enfant!... 

Son  œil  s'attendrit  par  degrés,  jusqu'à  devenir  humide.  Puis, 
tout  à  coup.,  il  ferma  le  registre  avec  violence,  et  le  repoussa 
loin  de  lui. 

11  tira  de  sa  poche  une  large  montre  d'argent. 

—  Comme  le  temps  passe  !  murmura-t-il  ;  neuf  heures  et 
demie!...  Cette  montre  avance,  j'en  suis  sûr...  Gertraud,  quelle 
heure  avez-vous  dans  voli'e  chambre? 

Gertraud  alla  consulter  un  petit  cadran,  collé  à  la  muraille, 
vis-à-vis  de  son  lit. 

—  Neuf  heures  et  demie,  répondit-elle. 


■'K»'»  I.K    Kirs    l»r    ItlMM.K. 

Il;ins  (il  lin  ^m'sIc  de  (Icjuiiiagi'iiiciit,  cl  ap|iiiya  sos  «Iciix 
coutlcs  sur  sa  laltic.  Il  dniuMiia  ainsi  dniant  i|Mcli|n('s  initnilcs, 
iiiiiiiolMlc  en  appaicncc.  mais  Ircssaillant  an  moindre  lirnil,  cl 
Icndanl  roicillr,  <-lia(|n('  lois  i|u'iin  pas  d'Iiomme  résuunail  au 
dehors  sur  \c  pavù  de  la  cour. 

(ieiiraud  u'osail  plus  entrer,  mais  son  regard  pKiiii  de  solli- 
citude surveillait  son  père  à  liaxcis  TouviMlun!  de  la  porte  eii- 
lr<'-l)àillée. 

Au  bout  de  (piel(|ues  minutes,  elle  \il  le  marchand  d'habits 
se  lever  bruscpiement.  comme  il  taisait  foutes  choses  ce  matin, 
et  reprendre  sa  course  agitée.  Il  ne  donnait  nulle  attention  à  la 
jeune  lille,  dont  la  tendresse  in({uiète  le  surveillait  toujours. 

Sa  promenade  circulaire  le  ramenail  pcriodiquemcnt  devant 
la  porte.  Au  premier  tour,  ses  traits  étaient  contractés  Niolcm- 
ment  ;  au  second  tour,  Geitraud  crut  voir  son  front  se  dérider 
quelque  peu  ;  au  troisième  le  changement  était  sensible  :  il  y 
avait  en  lui  désormais  une  idée  bienfaisante,  qui  grandissait  et 
qui  chassait  devant  elle  la  sombre  angoisse  de  sa  rêverie. 

Ses  sourcils  se  détendaient  ;  ses  yeux  se  ranimaient  ;  il  y  avait 
comme  un  sourire  autour  de  ses  lèvres. 

—  Fou  que  je  suis!  dit-il;  ce  retard  ne  prouve  rien  !..  il 
m'a  promis  de  venir,  c'est  vrai,  mais  il  doit  avoir  bien  autre 
chose  à  faire  que  de  visiter  un  pauvre  homme  comme  moi... 
iS'e  sais-je  pas  qu'il  peut  tout?...  et  pour  quelle  cause  plus  chère 
eùl-il  réservé  son  pouvoir? 

Gertraud  entendait  quelques  motsçà  et  là,  mais  elle  ne  com- 
prenait point  Seulement,  elle  était  heureuse  et  rassurée,  parce 
qu'elle  ne  voyait  plus  sur  le  visage  de  son  père  ce  masque  som- 
bre qui  lui  avait  donné  tant  d'effroi. 

Hans  l'aperçut,  et  lui  fit  signe  d'approcher. 

—  Te  souviens-tu  de  lui,  ma  fdle?...  dit-il,  comme  s'il  n'eut 
point  eu  besoin  de  prononcer  le  nom  de  l'homme  qui  dominait 
si  complètement  sa  pensée. 

—  De  qui?  demanda  Gertraud. 

— Tn  ne  peux  pas  l'avoir  oublié...  ceux  qui  l'ont  vu,  ne  fût- 
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ce  qu'une  fois,  se  le  rappellent  toute  leur  vie...  Il  vint  ici, voilà 
deux  ans  déjà...  mon  cœur  s'élança  vers  lui,  et  tout  un  passe  de 
joies  ressuscita  devant  mes  yeux  .. 

Il  s'interrompit  pour  donner  le  temps  à  Gertraud  de  dire  : 
Je  me  souviens.  Mais  la  jeune  fdle  ne  savait  pas... 

—  C'est  étrange  !  reprit-il  avec  une  sorte  d'impatience, 
comme  les  enfants  oublient!...  As-tu  donc  vu  beaucoup  de  gens 
avec  cette  taille  noble  et  fière,  ce  front  royal,  ce  regard  qui 
commande  et  ce  sourire  qui  séduit. 

—  Je  nai  vu  qu'un  seul  homme  qui  m'ait  semblé  plus  beau 
que  les  autres  hommes,  dit  Gertraud;  mais  il  n'y  a  pas  deux  ans  : 
cela  date  d'hier... 

L'œil  de  Hans,  qui  brillait  d'enthousiasme,  se  voila  sous  sa 
paupière  baissée. 

—  L'enfant  qui  est  venu  me  vendre  des  habits?...  murmu- 
ra-t-il. 

Gertraud,  dont  le  front  était  devenu  tout  rose,  fit  un  signe  de 
tête  affirmatif. 

—  C'est  vrai  !  dit  Hans  Dorn  d'une  voix  adoucie  :  Tu  as  rai- 
son, ma  fille...  Celui-là  aussi  est  un  fier  et  beau  jeune  homme... 
La  fille  de  ta  mère  doit  l'admirer  et  l'aimer. 

L'œil  de  Gertraud,  naïvement  interrogateur,  demandait  le 
sens  de  ces  paroles  :  mais  Hans  Dorn  se  taisait  maintenant,  et 
semblait  retombé  dans  sa  rêverie  mélancolique. 

11  Y  eut  un  silence,  pendant  IcMpiel  Gertraud  médita  longue- 
ment cet  étrange  précepte  qui  lui  commandait  d'admirer  et 
d'aimer  un  jeune  iionnne  inconnu,  un  petit  fou  qui  avait  voulu 
l'embrasser  malgré  elle,  et  qui  venait  vendre  sa  garde-robe  au 
Temple,  comme  un  raffiné  du  pays  latin. 

Hans  renouait  involontairement  le  iil  brisé  de  ses  pensées. 

—  C'est  de  l'autre  ((ue  je  le  parle,  ma  Gertraud,  repiit-il  de 
ce  ton  caressant  que  l'on  prend  pour  rendre  la  mémoire  aux 
enfants  troublés;  tu  sais  bien,  celui  qui  vint  me  voir  il  y  a  deux 
ans,  et  dont  je  baisai  la  main  connue  s'il  eût  été  un  prince. •- 

—  Oui,  dit  enfin  la  jeune  fille,  éclairée  par  cette  circons- 
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taiic»'.  I  II  lutmiMc  ('nv('l(»|>|)('  dans  un  ^laiid  iiiantcau  ronge... 

—  (l'r^l  <('la,  ma  (icrlraiid...  je  le  disais  Iticii  que  In  n'avais 
|ui  r<tiililicr  !...  son  regard  descend  jusqu'au  fond  de  l'àme, 
jMHir  reni|>lir  de  (endresse  el  de  respecl... 

—  Son  regard  Inillail  coinine  un  éclair,  inuriniiia  (ieriraud 
avec  un  léger  rréiiiisseineni  ;  il  me  lit  peur! 

—  Vous  avez  peur  de  tout,  vous  antres  jcMines  (illes.  .  mais  il 
n'est  terrible  (pi'aux.  méchants  el  aux  forts. ..  le  regardas-tu  hieii, 
Gertraud? 

—  Tant  cpie  j'osai,  mon  père... 

—  Ne  vis  tu  jioiiil  en  lui  (piehpie  chose  d'étrange  el  do  sur- 
naturel?. .  un  signe  (pic  je  ne  puis  pas  dire,  et  qui  semble  indi- 
quer une  puissance  supérieure  à  celle  d(.'s  autres  hommes  !... 

—  Je  ne  me  souviens  pas,  ré|)li(jua  la  jeune  lille 

—  Les  enfants  ne  voient  rien  !  murmura  le  marchand  d'ha- 
bits avec  humeur;  moi,  quand  il  me  regarde,  je  sens  qu'il  est 
maître  de  ma  conscience  et  de  ma  volonté...  Je  sens  que  je  ne 
m'ajipartiens  plus...  Surun  mot  de  lui,  je  jetterais  au  vent  tout 
ce  <pic  je  possède..  Surun  signe,  je  briserais  ce  qui  m'entoure 
et  moi-même  ! 

Les  joues  de  Hans  étaient  pourpres;  les  veines  de  son  front 
se  gonflaient  ;  il  parlait  avec  feu  et  s'exaltait  davantage,  à  cha- 
que mot  qui  sortait  de  sa  bouche.  On  eût  dit  une  soudaine  ivresse. 

Au  plus  fort  de  son  enthousiasme,  la  petite  pendule  de  la 
chamiire  voisine  se  prit  à  sonner. 

Hans  s'arrêta  pour  écouter.  Il  compta  les  coups,  frappés  sur 
le  timbre.aigu,  et,  pendant  que  l'heure  sonnait,  Gertraud  le  vit 
changer  deux  ou  trois  fois  de  couleur. 

—  Dix  heures!  murmura-t-il  d'une  voix  grave  et  profondé- 
ment émue;  qui  sait  si  l'homme  et  l'enfant  sont  encore  de  ce 
monde  !... 

Il  prit  Gertraud  parla  main  et  la  conduisit  jusqu'auprès  de 
son  lit,  devant  un  petit  crucifix  d'ébène. 

—  Mettez-vous  à  genoux,  ma  fille,  dit-il,  et  priez  du  fond  de 
votre  cœur  pour  ceux  qui  sont  en  danger  de  mourir... 
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Depuis  le  malin,  les  paroles  de  Hans  étaient  pour  sa  fille  au- 
tant «rénigines  inexplicables;  à  ces  derniers  mots  seulement, 
elle  put  attacher  une  signitication,  et  leur  sens,  deviné,  la  ren- 
dit plus  triste. 

—  Est-ce  donc  le  jeune  homme  d'hier,  murmura-t-elle,  qui 
est  en  danger  de  mort?... 

—  Lui-même  !  ré[)ondit  Hans,  et  un  autre... 

—  OhîmonDieu!  ditGcrtraud,  lui  qui  était  sijoyeuxetsi  gai! 
lui,  qui  }>arlait  de  l)al  et  (jui  semblait  ne  songer  qu'à  la  fête... 

—  Priez,  ma  fille,  priez,  interrompit  Hans. 
Gertraud  joignit  les  mains  avec  ferveur  et  obéit. 

—  L'un  des  deux  aimait  bien  votre  mère,  reprit  Hans,  dont 
le  front  était  humide  de  sueur;  et,  si  votre  mère  vivait  encore, 
elle  donnerait  tout  son  sang  pour  l'autre... 

Gertraud  poursuivait  pieusement  l'oraison  commencée.  Hans 
Dorn  n'avait  pas  la  force  de  prier. 

Au  moment  où  la  jeune  fille  se  relevait  en  faisant  le  signe  de 
la  eroix,  on  entendit  un  bruit  de  pas  retentir  sur  le  pavé  de  la 
cour. 

Ce  n'était  pas  le  son  lourd  des  gros  souliers  du  Temple ,  c'était 
ce  bruit  sec  et  lestement  arrêté  que  produitMe  talon  pointu  des 
bottes  fashionables  en  touchant  la  pierre. 

Hans  fit  un  pas  vers  la  fenêtre  ;  mais  il  s'arrêta,  l'œil  fixe  et 
la  bouche  béante. 

Gertraud  elle-même  restait,  la  main  appuyée  sur  le  lit,  dans 
la  position  où  le  bruit  l'avait  surprise.  Elle  ne  comprenait  pas 
tout,  mais  ce  qu'elle  savait  suffisait  à  son  bon  cœur  pour  par- 
tager avec  énergie  les  espoirs  et  les  craintes  de  son  père. 

Le  pas  s'assourdit  en  entrant  dans  l'allée,  puis  on  l'entendit 
choquei'  le  bois  des  marches  de  l'escalier 

Hans  avait  la  tête  penchée  en  avant  et  les  deux  mains  sur  sa 
poitrine. 

—  Il  vient  ici!  murmura-t-il.  Écoutez!...  Écoutez!.., 
On  frappa  rondementune  demi-douzaine  de  coups  à  la  porte 
de  l'escalier. 
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II.iiis  Dorn  clianccla  sur  ses  jaiiihcs. 

—  Il  Ile  ria|i|M'rai(  pas  ainsi  !  jK'nsa-l-il. 

An  lieu  daller  ouvrir,  il  se  laissa  l(»iiili»'r  sur  nn  siéfjo. 
Les  coups  i-cdoiildcrciil  an  dcdiors. 

—  Faul-il  oii\iir,  mon  père?  demanda  (ierlrand. 

—  Fais  ce  ipir  In  \ondras,  répondit  llans  Dorn  doid  la  lèle, 
alourdit;,  s'appuva  suisainain, 

(î(Mlrand  traversa  lentement  les  deux  cliamhres,  et  tira  le 
loquet. 

La  porte  s'ouvrit  aussitôt  brusquement,  et  un  baiser  reten- 
tissant tomba  sur  la  joue  de  la  jeune  fille.  Elle  se  recula,  éper- 
due, et  ce  furent  les  deux  bras  de  Franz  qui  l'empêcbèrent  de 
tomber  à  la  renverse. 

—  Mon  père  !  mon  père  !  murmura -t-clle;  venez  vile!  c'est 
lui!... 

Mais  sa  voix  était  bien  faible  et  le  marcband  d'babits  n'en- 
tendait pas. 

Franz  ne  savait  trop  à  quoi  attribuer  toute  cette  émotion  ; 
mais  il  n'était  pas  bomme  à  se  creuser  la  tète,  et  il  caressait  en 
souriant  les  beaux  cheveux  de  Gertraud,  demi-pàmée  entre  ses 
bras. 

—  Comment  se  porte  le  joueur  d'orgue?  dit  il.  C'est  un  heu- 
reux gaillard,  et  je  voudrais  presque  être  à  sa  place  !...  Vous 
êtes  plus  charmante  encore  au  jour  qu'à  la  lumière,  ma  jolie 
petite  demoiselle...  Oh!  les  doux  cheveux!  les  doux  cheveux! 
et  quel  plaisir  ce  coquin  de  joueur  d'orgue  doit  avoir  à  les  bai- 
ser quand  vous  lui  souriez  ! 

Gertraud  mit  un  doigt  sur  sa  bouche,  et  montra,  de  son 
autre  main  étendue,  la  porte  ouverte  de  la  chambre  du  mar- 
chand d"  habits. 

—  Le  père  est  là  !  dit  tout  bas  Franz,  dont  le  frais  visage 
semblait  plus  espiègle  encore  et  plus  joyeux  que  la  veille;  il  ne 
sait  pas  nos  petites  amours?...  N'ayez  pas  peur,  ma  jolie  de- 
moiselle, je  suis  discret  comme  un  sourd  et  je  ne  dirai  plus 
rien...  D'ailleurs,  je  vois  tout  au  fonri  de  vos  grands  yeux  noirs 
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que  rindiscrélion  même  iiauraitrien  à  dire  sur  votre  compte... 
Vous  êtes  bonne  et  pure  autant  que  jolie,  et  moi  je  suis  un  l'on, 
méchant  et  bavard,  puisque  je  vous  force  à  baisser  les  veux  et  à 
rougir. 

Il  prit  la  petite  main  de  Gertraud  dans  les  siennes  et  la  porta 
jusqu'à  ses  lèvres,  avec  la  grâce  hardie  qui  était  dans  tous  ses 
mouvements. 

—  Vous  ne  vous  doutez  pas  de  cela,  ma  jolie  demoiselle,  re- 
prit-il d'un  accent  doux  et  presque  sérieux  ;  mais  je  vous  aime 
presque  autant  que  si  vous  étiez  ma  sœur...  l'amitié  me  vient 
vile  à  moi,  comme  l'amour...  Hier,  pendant  que  votre  père  était 
en  train  de  me  renvoyer,  j'ai  vu  vos  yeux  se  fixer  sur  moi... 
quelle  bonne  pitié  il  y  avait  dans  votre  regard!...  Je  suis  sûr 
que  c'est  vous  qui  m'avez  porté  bonheur. . .  Cette  nuit,  j'ai  pensé 
à  vous  deux  ou  trois  fois,  et  pourtant.  Dieu  sait  que  cette  nuit 
j'avais  bien  des  choses  à  faire  !...  et,  ce  matin,  quand  je  me 
cru  sur  le  point  de  quitter  ce  monde,  votre  douce  figure  est 
venue  me  dire  adieu,  parmi  celles  que  j'aimais... 

—  Vous  avez  donc  évité  le  danger  qui  vous  menaçait?  de- 
manda Gertraud,  que  la  surprise  et  l'émotion  avaient  rendue 
muette  jusqu'alors. 

Franz  fronça  le  sourcil  ;  puis  il  éclata  de  rire. 

—  Oui,  oui,  répondit-il,  je  pourrais  avoir  beaucoupde  duels 
semblables,  et  vivre  au-delà  de  cent  ans  ..  Il  y  a  du  bon  et  du 
mauvais  dans  tout  cela...  ce  qui  est  certain,  c'est  que  je  n'y 
comprends  pas  grand'chose... 

— Et  mon  père  qui  attend  !  dit  Gertraud.  Oh  !  si  vous  saviez 
comme  il  était  inquiet,  et  connue  il  m'a  fait  prier  Dieu  pour 
vous  ! 

—  Pour  moi  ?  s'écria  Franz,  étonné. 

Gertraud  le  tira  par  le  bras  et  tâcha  de  l'entraîner  vers  la 
chambre  de  Hans. 

—  Venez,  venez,  reprit-elle  tout  bas;  s'il  savait  que  vous 
êtes  là,  il  me  gronderait...  il  y  a  plus  d'une  heure  qu'il  vous  at- 
tend... 

47 
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Ollc  |i('lil('  scriic  n'asiiil  jnis  dure  iiiir  iiiiiiiilc.  <•!  |niiiil;iiil 
le  paiiMc  ll;iiis  ir«'S|)rrail  plus.  Il  clail  lonjoiiisa  la iiiriuc  place, 
les  roudcs  appuyés  sur  sa  laMc  de  IraNail  (.'t  la  idiv.  vulvv  ses 
(l(Mi\  mains. 

Les  paroles  prouuncées  dans  la  ('liainl)r(!  voisine;  airivaieni  à 
son  oreille  comme  un  murmure.  Il  sav.iit  hien  (|ue  celui  (|u  il 
allendail  ne  sarrèlerait  j)as  à  causer  en  chemin. 

Au  j)remier  moment,  il  n'avail  pas  osé  s'avancer  lui-même 
v(>rs  la  porte,  lanl  son  espoir  mêlé  de;  crainle  l'avait  saisi  vio- 
lemment au  cœur.  Puis,  le  picmier  momeut  passé,  espoir  et 
crainle  s'éliiicnt  évanouis  à  la  lois. 

Puisque  le  nouveau  venu  s'arrêtait  dans  la  chambre  de  Ger- 
traud,  ce  n'était  pas  Rodach.  Le  reste  lui  importait  peu. 

11  était  retombé  dans  son  atonie  morne,  et  ne  prêtait  l'oreille 
qu'aux  bruits  du  dehors... 

Franz  se  laissait  entraîner  parGertraud. 

—  Ah  ça  !  disait-il,  votre  père  est  décidément  la  perle  des 
honnnes!...  Hier,  il  m'a  donné  ce  que  j'ai  voulu  de  ma  garde- 
robe...  et,  ce  malin,  il  m'a  valu  vos  prières  qui  doivent  être 
si  douces  à  l'oreille  de  Dieu... 

—  Venez  !  venez  !  répétait  Gertraud 

En  dépassant  le  seuil  de  la  chambre,  elle  dit  bien  douce- 
ment : 

—  Mon  père...  le  voilà...  c'est  lui! 

Hans  se  retourna  lentement.  Quand  il  aperçut  la  belle  et 
souriante  figure  de  Franz ,  il  poussa  un  cri  et  se  leva  de  son 
haut. 

Tous  ses  membres  tremblaient,  et  il  semblait  qu'il  ne  pouvait 
supporter  sa  joie  trop  forte. 

—  Gunther!..  murmura-t-il.  Mon  Dieu  i  soyez  béni  !... 

Il  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et  leva  les  yeux  au  ciel  avec 
une  reconnaissance  passionnée. 
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CHAPITRE  Vl. 


L'HISTOIRE    D'UNE    NUIT. 


E  jeune  Franz  fut  fort  étonné 
de  cette  grande  émotion  que 
montrait  le  brave  marchand 
d'iiabits.  Il  soupçonna  d'abord 
quelque  méprise,  car  il  n'é- 
\\\i  point  possible  de  penser  que  toute  cette 
lie  lût  pour  lui,  Franz,  inconnu  de  la  veille, 
li  n'avait  jamais  eu  avec  Ilans  d'autres  rap- 
que  ceux  du  vendeur  à  l'acheteur. 
[;sl  vrai  que,  tout  en  vendant  sa  garde-robe  ,  il 
causé  avec  Hans  Dorn,  et  que  celui-ci  avait 
endre  à  son  histoire  un  singulier  intérêt;  si 
'a[)rès  avoir  refusé  tout  net  le  marché,  Hans 
avait  iini  pardonner  la  sonnne  demandée,  sans  en  rabiUlre  un 
centime. 

Mais  c'est  (lu'apjiaremmcnl  son  histoire  était  intéressante,  et 
que  le  marchand  d'habits  aimait  les  histoires... 

Franz,  on  peut  l'affirmer,  ne  s'était  point  creusé  la  tète  pour 
chercher  une  autre  ext)licalion. 
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S'il  icvciiail  ce  malin  clic/  Ilaiis  Doni,  c'cfail  pdiir  iiii  iiiolil" 
(les  plus  simples.  Il  asail  \ciulii  ses  hahils.  en  cas  rie  niiirl, 
comme  (lisenl  les  a\(>ues,  mainlenani  (pie  I  lieiire  ialal(.'  était 
passée  ci  (pi'il  se  seiilail  plein  de  \ie,  il  voulait  ia\oirsa  |^'ani(;- 
rohe. 

S'il  II  a\ail  pas  parle  encore  du  iiiolii' de  sa  \isile  malinale, 
c'est  (pi'il  avait  trouve  suc  sa  roule  le  channant  souri le de Ger- 
traud  ef  (pi'il  s'était  amusé  en  chemin. 

D'ailleurs,  il  n'avait  point  eu  besoin  d'e\pli(pieisa  venue.  On 
l'avait  reçu  connue  un  lionune  attendu,  (ierlraiid  avait  la  joie 
peinte  sur  le  visage  et  le  niarchand  d'habits  semblait  prêta  se 
pâmer  d'aise. 

—  Les  bonnes  gens  que  voila!  se  disait  Franz,  et  comme  ils 
tiennent  à  leurs  prati(|ues  !... 

11  n'en  pensa  pas  beaucoup  plus  long  que  cela.  Il  était  trop 
jeune  et  trop  franc  de  cœur  pour  que  la  défiance  pût  entrer  ainsi 
de  prime  abord  dans  son  esprit.  Il  trouvait  bien  la  dose  d'inté- 
rêt excité  un  peu  exagérée,  mais,  en  définitive,  c'était  tant 
mieux,  et  il  n'avait  qu'à  faire  un  retour  sur  lui-même  pour  ex- 
pliquer ces  chaudes  et  soudaines  impressions. 

Il  avait  si  souvent  jeté  sa  contiance  à  la  tête  du  premier  venu, 
en  amitié  comme  en  amour!  il  s'était  tant  ]>ressé  !  Il  n'avait, 
pour  juger  autrui,  que  sa  pro[)re  mesure,  et  ce  brusque  intérêt 
qu'on  lui  montrait  à Timproviste  ne  dépassait  point  pour  lui  les 
bornes  du  vraisemblable. 

C'était  ainsi  qu'avaient  commencé  ses  liaisons  presque  tou- 
jours liaisons  éphémères  et  qui ,  pour  la  plupart,  n'avaient 
point  laissé  de  traces  en  son  souvenir,  mais  qui,  mortes  comme 
elles  étaient  nées,  sans  cause  et  par  hasard,  n'avaient  point  ra- 
lenti l'élan  de  sa  franchise  étourdie. 

Comme  il  n'était  point  à  la  hauteur  de  l'émotion  de  Hans 
Dorn,  il  s'étonnait  un  peu.  mais  c'était  tout. 

—  Mon  brave  monsieur,  dit-il,  en  s'avançant  vers  lui,  si  c'est 
ma  vue  qui  vous  cause  toute  cette  joie,  cela  me  fait  plaisir  et  je 
vous  en  remercie. 
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Hans  le  regardait  avec  des  yeux  charmés  et  ne  trouvait  point 
de  paroles  pour  répondre.  11  rest;iit  debout,  le  dos  tourné  à  sa 
table  de  travail,  et  son  regard  semblait  ne  point  pouvoir  se  dé- 
tacher du  visage  hardi  et  gracieux  de  Franz.  ^ 

—  Comme  le  voilà  grand  !  se  disait  il  en  dedans  de  lui- 
même  ;  comme  le  voilà  fort  !...  Et  pas  une  blessure  !  ajoutait-il, 
tandis  que  son  oeil  le  parcourait  des  pieds  à  la  tête.  Oh  !  j'étais 
bien  fou  de  craindre  !...  ISe  rn'avait-il  pas  dit  que  l'enfant  serait 
sauvé?...  et  ce  qu'il  veut,  ne  le  fait-il  pas  toujours?... 

Franz,  qui  avait  continué  de  s'avancer,  lui  tendit  la  main  en 
souriant.  Au  contact  de  cette  main,  le  marchand  d'habits  eut 
comme  un  frisson  de  plaisir. 

—  Ma  foi,  mon  brave  monsieur,  dit  le  jeune  homme,  je  ne 
croyais  pas  qu'il  y  eût  au  monde  un  homme  pour  s'intéresser  si 
franchement  à  moi...  Je  ne  sais  pas  si  c'est  la  sympathie,  mais 
il  me  semble  que  vous  êtes  pour  moi  un  ami  de  quinze  ans... 
J'ai  oublié  votre  nom,  que  je  n'ai  entendu  prononcer  qu'une 
seule  fois  dans  le  Temple...  je  n'ai  jamais  su  celui  de  votre 
jolie  fille,  et  pourtant  je  ferais  pour  elle  tout  ce  qu'on  fait  pour 
une  sœur,  et  j'aurais  confiance  en  vous  comme  en  un  père. 

Hans  serrait  sa  main  entre  les  siennes,  et  mille  questions  se 
pressaient  sur  ses  lèvres. 

—  Ah  !  ça,  })Oursuivit  Franz  qui  avança  un  siège  et  qui  prit 
place  sans  façon,  vous  m'avez  interrogé  hier,  et  je  vous  ai  ré- 
pondu, comme  je  fais  à  tout  le  monde...  Je  crois  n'avoir  rien  à 
cacher...  mais  maintenant  que  je  réfléchis,  une  idée  me  vient... 
je  suis  dans  une  position  où  peu  de  chose  suffit  pour  mettre 
martel  en  tête...  il  fauH  me  pardonner,  si  je  crois  toujours  trou- 
ver des  gens  qui  en  savent  sur  moi  beauc('up  plus  long  que  moi- 
même...  si  c'est  une  folie,  chassons-la  tout  de  suite,  et  dites- 
moi  bien  franchement  que  la  curiosité  seule  inspirait  vos  ques- 
tions d'hier? 

Hans  Dorn  hésita  durant  un  instant.  Pendant  qu'il  hésitait, 
l'expression  de  sa  physionomie  changea  presque  complètement, 
Vn  observateur  expert  eut  deviné  sans  peine  le  sens  de  cette 
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himsloriiialioM  suhiU;.  hMdcmiiM'iil.  le  iiiaicliaiid  d'Iialtils  s'»','- 
lail  laisse  allci-,  jiis(nral(irs  sans  drii.iiicc,  au  ((niraiil  de  ses  iiii- 
jtrcssioiis;  iiiaiiilciiaid  il  ircoiiMail  sa  incscncr  (rrsjiiil,  et  son 
sang  froid  revenu  lui  nionlrail  un  danger  à  évilci-  uu  un  secret 
à  garder. 

—  .le  n'ai  pas  le  drui(  de  parler,  pensail-il.  Il  ne  m'a  jias  dit 
quels  son!  ses  projels  sur  le  jeune  lionnne... 

—  Monsieur  Fi'an/.,  repril-il  tout  haut  <!n  làclianl  de  d(>nn(;r 
à  sa  voix  un  accent  de  calme,  je  ne  vous  avais  jamais  vu  avant- 
liier  au  soir...  Si  je  vous  ai  l'ait  des  (jnestions,  c'est  (jne  la  loi 
nous  oblige  à  prendre  des  renseignements  sur  nos  vendeu''s, 
bien  plus  de  renseignemenis  que  je  ne  vous  en  ai  demandés; 
car  j'ai  eu  confiance  en  vous,  et  je  n'ai  exigé  aucune  preuve... 

—  C'est  vrai,  dit  Franz,  et  je  vous  en  remercie...  mais  je 
cherche  votre  nom  depuis  une  heure  ! 

—  Hans  Dorn,  interronipit  le  marchand  d'haluts. 

—  Ilans  Dorn  !  répéta  Franz,  c'est  le  nom  d'un  honnête  et 
digne  honnne...  VA  ma  petite  protectrice,  fpii  avait  bonne  envie 
de  j)Iaider  ma  cause  hier?... 

—  (îeriraud  !  répondit  de  loin  la  jeune  fille,  qui  était  allée 
s'asseoir  de  l'autre  côté  de  la  porte  et  qui  brodait  à  la  main 
une  belle  collerette 

—  Gertraud  !  répéta  encore  Franz;  Hans  et  Gertraud  î...  il 
ne  faut  plus  que  j'oublie  cela,  car  je  n'ai  pas  beaucoup  d'amis. 

Il  fit  un  signe  de  tète  à  la  jolie  brodeuse,  qui  se  recula  co- 
quettement, et  cacha  sa  tête  souriante  derrière  la  porte. 

Hans  regardait  ce  petit  manège  à  la  dérobée,  et  l'émotion 
chassée  revenait  dans  ses  yeux. 

La  conduite  de  Franz  n'éveillait  point  en  lui  la  jalouse  in- 
quiétude du  père.  On  eût  dit  que,  de  lui  au  jeune  homme,  le 
soupçon  était  chose  impossible. 

Quand  Franz  se  retourna  de  son  côté,  il  reprit  gauchement 
son  masque  d'indifférence  et  de  froideur. 

—  Au  lieu  de  me  donner  les  renseignements  que  je  vous  de- 
mandais, poursuivit-il  allongeant  dans  son  trouble  une  explica- 
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tiofk  que  l'on  n'exigeait  plus,  vous  m'avez  conlé  en  deux  mots 
touffe  votre  histoire...  vous  m'avez  parlé  de  danser  et  de  vous 
battre...  vous  m'avez  dit  en  souriant  que  la  nuit  d'Iiier  était 
votre  dernière  nuit...  J'aime  les  enfants  qui  vous  ressemblent, 
monsieur  Franz  !...  Je  me  suis  pris  d'intérêt  pour  vous,  pauvre 
jeune  homme  isolé  dans  ce  grand  Paris...  Si  vous  étiez  mort, 
je  vous  aurais  pleuré...  Je  ne  sais,  quand  vous  parlez,  c'est 
votre  cœur  qui  parle...  Vous  avez  un  nom  allemand  et  je  suis 
d'Allemague. ..  et  puis,  vous  savez,  il  est  de  vagues  ressemblances 
qui  vont  remuer  tout  au  fond  de  l'àme  des  souvenirs  lointains 
■et  chers,  yos  traits  m'ont  rappelé  c^îux  d'un  maître  que  j'ai  servi 
•autrefois...  Un  jeune  homme  comme  vous,  monsieur  Franz, 
(qui  n'avait  d'autre  nom  que  celui  du  baptême,  et  qui,  comme 
TOUS  encore,  souriait  à  vingt  ans  à  la  pensée  de  mourir  !... voilà 
pourquoi  votre  vue  m'a  réjoui  ce  matin.  Je  ne  vous  connais 
pas,  je  ne  sais  rien  sur  vous,  sinon  ce  que  j'ai  appris  de  vous- 
même  ;  mais,  quand  j'ai  touché  votre  main  tout  à  l'heure,  il  m'a 
semblé  que  je  retrouvais  un  ami,  et  j'ai  remercié  Dieu... 
Franz  lui  secoua  la  main. 

—  Eh  bien,  père  Hans,  dit-il  avec  un  grand  sérieux,  si  je 
n'étais  pas  amoureux  comme  un  fou,  je  crois  que  j'épouserais 
Totre  fdle...  Vous  êtes  la  perle  des  marchands  d'habits,  et  je 
suis  sûr  qu'il  n'y  a  pas  dans  toute  la  ville  un  si  brave  homme 
que  vous, ..  Sur  ma  foi  !  je  reviendrai  vous  voir  souvent  et  j'ap- 
porterai une  belle  croix  d'or  à  ma  petite  amie  Gertraud,  qui 
fait  la  moue  dans  son  coin,  et  qui  me  trouve  le  garçon  le  plus 
fat  du  m'onde!...  En  attendant,  puisque  je  ne  suis  pas  mort, 
je  vous  a.pporte  de  l'argent,  afin  que  vous  me  rendiez  ma  garde- 
roba. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  dépensé  vos  deux  cent  cinquante 
francs  t 

—  l.*ar  exemple!  s'écria  Franz  scandalisé,  j'ai  dépensé  le 
doubl.e. 

— '  Mais...  ccmimença  le  marchand  d'habits. 

—  —  Ah!  père  Hans,  père  Hans!  interrompit  le  jeune  homme, 
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si  je  vous  (lisais  loiit  ce  qui  m Csl  arrivr  vviic  iiiiil,  vous  im*  vou- 
(iiic/.  |)!is  V  croire,  car  cela  icsscmhic  à  un  icve  i\v  malade... 
Moi-niciuc.  il  \  a  des  iiisiauts  où  je  me  d(Miiaiule  si  j'étais  bien 
éveillé!... 

Il  sorlil  de  sa  poche  la  lioiiise  pleine  de  soiiveiMins  allemands 
et  en  jeta  \\\w  vitigtaine  sur  la  laide. 

—  (letorest-il  de  hon  aloi?  dil-il. 

Ilans  prit  un  des  souverains  et  lexainina  lon^fuemcnl.  I*en- 
dant  (juMl  le  retournait  en  tout  sens,  un  demi-sourire  était  au- 
tour de  sa  lèvre,  et  ses  yeu.v  brillaient  sous  sa  paupière  baissée, 
évidemment,  ce  n'était  pas  la  pièce  d'or  seule  (pii  le  préoccu- 
pait, et  son  esprit  voyageait  ailleurs. 

—  Cet  or  est  bon,  murmura-il.  et  cliacunc!  de  ces  pièces  vaut 
dix  tlorins  treize  kreutzers  d" Autriche...  Les  auriez-vous  trou- 
vées? 

—  Mieu\  (pie  cela!  dit  Franz.  C'est  la  partie  gaie  de  mon 
histoire...  Figurez-vous  que  j'avais  mis  le  pri.v  de  ma  garde- 
robe  dans  la  poche  droite  de  mes  chausses  de  page...  j'étais  en 
page  celle  nuit,  ajouta-t-il  en  se  tournant  veis  Gertraud,  qui 
avançiait  sa  tète  éveillée  et  regardait  curieusement  l'or  étalé  sur 
la  table  ;  un  bien  joli  costume,  mademoiselle,  et  qui  vous  irait 
à  ravir!.  .  Dans  ma  poche  gauche,  il  n'y  avait  rien  du  tout... 
Il  parailrail  (jue  les  voleurs  vont  aussi  au  bal'mas(|ué  :  une  main 
subtile  et  très  adroite  m'a  enlevé  mon  petit  trésor...  ,lus([ue  là 
rien  (jue  de  très  ordinaire...  mais  pendant  que  ma  poche  droite 
se  vidait,  ma  poche  gauche  s'est  remplie,  et  vous  voyez  que  je 
n'ai  pas  perdu  au  change  ! 

Contre  toute  attente,  la  figure  du  marchand  d'habits  n'ex- 
prima (ju'une  surpi'ise  très  modérée.  Le  joli  visage  de  Gertraud 
laissait  voir,  au  contraire,  un  étonnement  naïf  et  une  curiosité 
croissante. 

—  N'est-ce  pas,  que  c'est  fantastique,  reprit  le  jeune  homme; 
une  main  qui  se  fourre  dans  votre  poche  tout  exprès  pour  la 
bourrer  d'or? 

—  Ce  n'est  pas  commun,  dit  HansDorn,  froidement. 
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—  Vous  autres  Allemands,  reprit  Franz,  vous  êtes  difficiles 
à  émouvoir...  Pardieu  !  non,  ce  n'est  pas  commun,  père  Hans, 
et,  si  c'était  commun  ,  les  tailleurs  ne  pourraient  pas  suffire  à 
confectionner  des  costumes  de  pages  pour  tous  les  gueux  de 
Paris!. .,  Mais  vous  avez  beau  ne  vous  étonner  de  rien,  je  parie, 
moi,  que  je  vais  vous  surprendre!...  Voulez-vous  que  je  vous 
conte  mon  histoire? 

—  Volontiers,  répondit  Hans  Dorn,  qui  continuait  de  cacher 
son  empressement  sous  une  indiflerence  atTectée. 

Gertraud  souleva  sa  chaise  sans  bruit,  et  se  glissa  en  dedans 
de  la  porte,  pour  écouter  mieux. 

Franz  se  recueillit  durant  un  instant.  Les  événements  de  la 
nuit  emplissaient  sa  mémoire ,  mais  ils  s'y  mêlaient,  confus  et 
comme  voilés.  Toutes  ces  choses  qu'il  avait  vues  et  qu'il  ne  com- 
prenait point,  éblouissaient  en  quelque  sorte  sa  pensée;  il  ne 
savait  par  où  commencer  l'histoire  promise. 

Enfin  il  entama  son  récit  au  hasard,  et  dès  les  premiers  mots, 
l'aiguille  de  Gertraud  devint  immobile. 

Il  raconta  son  entrée  au  bal  Favart  et  sa  rencontre  avec  le 
jeune  Julien  d'Audemer ,  qu'il  avait  connu  jadis  employé 
comme  lui,  dans  la  maison  de  banque,  à  une  époque  où  la 
famille  d'Audemer  vivait  dans  un  état  voisin  de  la  pauvreté. 

A  ce  nom  d'Audemer,  Hans  Dorn  devint  plus  attentif  encore, 
s'il  est  possible,  mais  il  ne  fit  aucune  question. 

Franz  parla  ensuite  du  cavalier  allemand  qui  s'était  attaché 
à  ses  pas,  durant  la  première  partie  du  bal,  —  puis  le  cavalier 
allemand  se  changea  dans  son  récit  en  brillant  majo;  —  puis 
le  majo  revêtit  la  robe  rouge  de  l'Arménien  ivre... 

Et  cet  homme,  qui  se  transformait  ainsi  à  chaque  instant , 
avait  trois  physionomies  pour  un  seul  visage.  Franz  le  mon- 
trait grave  et  fier  sous  le  manteau  allemand,  leste  et  rieur  sous 
la  veste  courte  du  majo,  apathique  et  débonnaire  sous  la  robe 
débraillée  de  l'Arménien. 

Et  il  le  montrait  partout  à  la  fois  !  au  bras  de  madame  de 
Laurens,  dont  il  n'avait  garde  de  prononcer  le  nom,  dans  le 
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loyer,  (Ici-iMci'c  1rs  (li-;i|)('ii(s  des  cmlHaMircs,  s«ms  les  [Kirlcs  ni- 
coiiihi'ccs,  t'I  |i;iriiii  la  l'unir  Iniil.iiilr  delà  salle... 

INirluiil  !  parloiil  ! 

Kl  sa  paroir  m\v  doiiiiail  a  ce  laMcaii  iti/ant'  iiiic  (-oiilciir  si 
étrange,  <|ii('  la  jolie  (Jciliaiid  lecoiilail,  IioucIm.'  hcanle.  et  re- 
leiiail  son  souille,  l'allé  deninn'ail  siis|iendiie  anx  périjielies  du 
récit;  c'était  ]»()ur  elle  comme  un  roman  mystérieux  et  entrai- 
naiil,  dont  le  dénoùmenl,  relaidé  sans  cesse,  met  en  liéMe 
1  ima<j;ination  du  lecteur. 

Son  àme  était  dans  ses  oreilles.  Klle  saisissait  clia(jue  mot  au 
passage,  et,  (|uand  Kranz  s  ai-rêtail  pour  repr(!ndre  haleine,  (die 
respirait  ,  elle  aussi,  longuement,  connue  si  sa  curiosité  l'eid 
oppiu'ssée... 

Elle  clierchait  à  deviner.  Cette  trinilé  l'antasque  rintriguait  et 
lui  apparaissait  toute  pleine  d'incompréliensibles  mystères.  — 
Son  esprit  allemand  se  complaisait  en  ces  choses  inexjilicables. 
C  étaient,  pour  elle ,  les  miracles  dune  légende  germanique, 
transportés  au  C(eur  de  Paris  :  c'était  la  poésie  imjjossihle  des 
ballades,  éclairée  par  la  lumière  ruisselante  des  lustres  et  Jetée 
au  grand  jour  de  la  civilisation. 

11  n'y  avait  là  ni  vieilles  murailles  pour  cacher  les  fantômes, 
ni  arceaux  gothiques  pour  répéter  d'échos  en  échos  les  mysté- 
rieuses paroles.  L'ombre  des  grands  arbres  manquait,  les  pâles 
ravons  delà  lune,  amie  des  choses  de  l'autre  monde,  faisaient 
défaut;  il  n'y  avait  rien  des  accessoires  obligés  du  surnaturel  ; 
—  mais  le  surnaturel,  ainsi  mis  à  nu  ,  et  passant  tète  levée 
parmi  les  splendeurs  d'une  fête;,  nen  était  que  plus  saisissant. 

Gertraud  frissonnait,  et  ses  yeux  s'ouvraient  tout  grands,  son 
sein  soulevé  agitait  sa  robe.  —  Elle  croyait  voir  cet  homme 
étrange  se  multiplier  et  surgir  partout  sur  le  passage  de  Franz  , 
comme  un  bon  ou  comme  un  mauvais  génie. 

Et,  quand  le  jeune  homme  reprenait  la  parole,  elle  cessait 
de  penser,  et  se  redonnait  tout  entière  aux  émotions  du  récit. 

Sa  chaisse  glissait  malgré  elle  sur  le  tapis  ;  elle  s'approchait 
insensiblement  et  sans  savoir,  si  bien  que  la  distance  qui  la 
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séparait  de  Fran/  était  diminuée  de  moitié  au  milieu  de 
l'histoire. 

llans.au  contraire,  écoutait  calme  et  froid.  Parfois  on  eût 
dil  (|u'il  comprenait  le  récit,  bien  mieux  que  le  narrateur  lui- 
même.  Mais  les  impressions  éprouvées  passaient  comme  un  vent 
sur  son  visage,  ([iii  reprenait  aussitôt  son  immobilité. 

Franz,  piqué  au  jeu,  redoublait  d'efforts.  Les  événements  bi- 
zaï'res  se  pressaient  dans  sa  bouche;  plus  il  avançait,  plus  son 
récit,  animé,  prenait  des  apparences  diabolirjues. 

Il  raconta  son  téte-à-tête  avec  l'Arménien  qui  le  prenait 
|)0ur  une  femme,  la  sortie  du  bal  et  ces  trois  hommes,  demi- 
cachés  dansrond)re,  qui  épiaient  sa  retraite  et  qui  parlaient  de 
lui  à  mots  couverts... 

La  pendule  du  cabinet  du  café  anglais  s'était  arrêtée  comme 
par  magie  ,  —  le  fiacre  où  il  était  monté  avec  son  témoin  était 
visiblement  ensorcelé. 

Elt  quand  il  était  descendu  avec  Julien  sur  le  trottoir  des 
Champs-Elysées,  pour  courir  à  pied  vers  la  Porte-Maillot,  ce 
môme  fiacre  ,  endormi  tout  à  l'heure  ,  avait  soudain  brûlé 
le  pavé... 

Par  la  portière,  il  avait  cru  entrevoir  la  face  empourprée  de 
l'Arménien. 

Mais  c'était  encore  une  illusion  menteuse,  car  la  première 
personne  qu'il  avait  rencontrée  dans  le  bois  de  Boulogne,  c'é- 
tait l'homme  mystérieux  lui-même,  avec  son  grand  manteau 
roulé  autour  de  son  bras  et  une  épée  nue  dans  sa  main. 

—  Et  il  se  battait  à  votre  place  !  interrompit  Hans  Dorn,  in- 
capable de  se  contenir.  • 

Gertraud  joignit  les  mains  et  pencha  sa  jolie  tête  en  avant, 
pour  entendre  la  réponse  de  Franz. 

Celui-ci  regarda  le  marchand  d'habits  avec  défiance. 

—  Qui  vous  a  dit  cela?  murmura -t- il  en  fronçant  le 
sourcil... 

Hans  rajusta  de  son  mieux  son  masque  de  froideur. 

—  J'ai  cru  le  deviner,  répondil-il. 


.'{MO  \.\i  FUS  m:  niMU.i:. 

Le  Houp(;()n  de  Fran/.  s'en  alla  (-oiiiinc  il  élail  vomi. 

—  Ma  loi!  srciia-l-il  j^aiciiicnl,  —  \()ns  avez  dcvinr  jiish;, 
|u;ri'  llaiis!...  il  clail  là  cii  lace  de  Vcnlicr,  mon  adversaire... 
cl  Dieusail  (jik;.  nial^ré  la  leçon  de(îi'isier,  il  se.  haltail  mieux 
((lie  \c  iiamais  pu  le  luire  !,..  !  iidieii  !  (|iielles  paradesel  (|iielles 
liposles!  (piol  saiig-IVoid  et  (piel  poi^iiiet  d'eiirer  !...  Au  mo- 
ineiil  on  nous  ai  rivions,  il  leeiil  une  lé^^èi(;  blessure  et  ce  fut 
j)ai"  ma  Taule,  car  un  cri  de  surprise  m'échappa  à  sa  vue... 
mais  il  me  sembla  (pjc  l'épée  de  Vcrdier  rebondissait  sur  sa 
chair,  comme  si  sa  peau  eut  été  une  ariiiur<'d"aci(!r.,.  Deux  ou 
trois  gouttes  de  sang,  voilà  tout!...  puis  des  attaques  rapides, 
des  feintes  dont  j'ignore  le  nom...  Ah!  c'est  lui  (jui  sait  j)arer 
le  contre  de  quarte  !  —  mais  il  ne  romp  jamais  !  Verdier,  le 
pauvre  diable,  n'y  voyait  que  du  feu  ;  il  se  débattait  comme  au 
hasard,  et  j'avais  pitié  de  lui...  .Mais,  lors  même  (pie  j'aurais 
voulu  le  secourir^  le  temps  manquait,  père  Hans;  car  trois  se- 
condes api-ès  notre  arrivée,  Yerdier  tombait  à  la  renverse  avec 
un  grand  coup  d"éi)ée  dans  la  poitrine 

—  Et  le  cavalier  allemand  ?  dit  Hans,  dont  nul  elVort  humain 
n'aurait  pu  contenir  l'enthousiasme  en  ce  moment. 

—  Dieu  sait  où  il  est,  répliqua  Fraiiz  ;  —  vous  sentez  bien, 
père  Hans,  que  tout  cela  ne  me  plaisait  qu'à  demi...  Je  ne  suis 
plus  un  enfant  pour  avoir  besoin  de  défenseur  ;  et  cet  homme- 
là,  quel  qu'il  soit,  aura  un  compte  à  me  rendre  quelque  jour... 
mais,  dans  ce  premier  moment  ,  j'étais  comme  ébahi  et  inca- 
pable d'agir.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  le  cavalier 
allemand  salua  de  la  main  les  témoins  de  Yerdier,  essuya  sou 
épée  sur  l'herbe,  et  disparut  derrière  les  arbres... 


CHAPITRE  VJl. 


LA  GARDE-ROBE  DE  FRANZ. 


ANS  Dorn  faisait  encore  ce 
qu'il  pouvait  pour  gardera  sa 
pliysionomie  un  aspect  d'in- 
différence et  de  froideur,  mais 
sa  physionomie ,  franche  et 
tous  ses  efforts  ;  on  y  pouvait 
puissant  intérêt  qu'il  prenait  au 

avait' gagné,  hien  mieux  qu'il  ne  le 
-même,  la  gageure  proposée,  il  avait  pa- 
ie que  son  histoire  étonnerait  le  marchand  d'habits, 
!t  le  résultat  allait  au-delà  de  ses  prévisions  :  Hans  était 
^)rofondément  ému. 
Mais  Franz  n'était  point  tout-à-fait  dans  le  secret  de  cette 
émotion.  La  pensée  de  Hans  Dorn  n'était  pas  captivée  seule- 
ment par  le  récit  lui-même  ,  mais  encore  par  les  choses  qu'il 
entrevoyait  au  dehors  du  récit.  Ce  qui  restait  pour  Franz  mys- 
térieux et  inexplicable,  Hans  Dorji  le  comprenait;  bien  qu'il 
eut,  lui  aussi,  une  imagination  allemande  ,  cette  longue  série 


i{Si  I.K    FUS    1)1!    DlAHir.. 

(IV'Yrnriiiriils  f'iiiil;isli(|iii>s  ti  ;i\:iil  |)()iir  lui   i'irii(|iic  de  ii;iliii'c|. 
Il  a\ail  iiiic  ioiiinilr  iiil'aiHihlc  |)()iir  irsoiidrc  Ions  ses  pio- 
Mrmcs. 

—  Il  avait  pioiiiis  de  \v  sauver!...  se  disail-il  avec  une  sorte 
de  loi  supersiilieiiso. 

l''i-aM/.  rohservail  à  la  dérobée  ,  el  Iriompliail  (  ii  coiislalaiit 
relVet  produit. 

—  Kl  ce  Verdiei'?  dit  une  douce  \oi\  derrière  sou  oreille, — 
était  il  doue  uiorl?... 

Frau/.  se  retourna  viveiuenl.  (lerlraud;  quil  cro\ait  toujouis 
de  l'autre  coté  de  la  porte,  était  là  tout  près  de  lui. 

—  Oh!  oli  !  uia  Itouue  pelile  (îerlraiid  .  dil-il  eu  souriant, 
c'est  donc  à  Verdier  que  nous  nous  intéressons?...  Le  pauvre 
diable  n'était  j)asiuort,  mais  il  n'en  valait  guère  mieux...  Quand 
nous  nous  approchâmes,  Julien  et  moi.  nous  le  trouvâmes 
étendu  sur  l'herbe,  sans  mouvement  et  saus  voix...  Ses  deux 
témoins  déchiraient  sa  chemise  pour  examiner  sa  plaie.  Mais 
comme  vous  voilcà  pâle,  Gertraud,  et  que  vousavez  misd'adresse 
à  vous  approcher  de  nous  sans  être  entendue!...  Père  Hans, 
voyez  un  peu  votre  fille  !  L'émotion  l'étoufie ,  comme  si  elle 
avait  passé  huit  heures  à  voir  quinze  actes  de  la  Porte-Saint- 
Martin  !  C'est  là  un  succès,  ou  je  ne  m'y  connais  pas! 

La  pâleur  de  Gertraud  fit  place  à  une  rougeur  vive.  Le 
charme  était  rompu.  Elle  jeta  sur  Franz  un  regard  de  reproche, 
et  baissa  la  tête  sur  sa  broderie  oubliée. 

—  Et  vous,  père  Hans ,  reprit  le  jeune  homme,  — vous  ne 
dites  rien  de  tout  cela  ? 

—  Je  dis  que  vous  avez  eu  cette  nuit  des  aventures  fort  bi- 
zarres, monsieur  Franz,  répliqua  le  marchand  d'habits  sur  un 
ton  de  gaîté:  —  ces  choses-là  n'arrivent  jamais  qu'aux  bons 
garçons  de  votre  âge  !  Mais  d'où  vint  cette  bataille  entre  votre 
adversaire  et  le  fameux  cavalier  allemand? 

—  Voilà  justement  ce  que  je  ne  sais  pas  bien,  répliqua 
Franz, —  et  ce  qui  m'intrigue  le  plus  en  tout  ceci...  Quand 
nous  arrivâmes  auprès  de  Verdier,  Julien  et  moi  ,  le  pauvre 
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garçon  était  couché  sur  rher})e  et  ne  donnait  plus  guère  signe 
de  vie...  ce  n'était  pas  le  cas  de  lui  demander  une  explication... 
Après  qu'on  l'eut  mis  dans  un  fiacre  avec  un  de  ses  témoins, 
l'autre  témoin  resta  près  de  nous...  Il  nous  dit  que  le  cavalier 
allemand  les  avait  accostés  à  trente  pas  de  la  Porte-Maillot,  — 
que  Verdier  avait  tressailli  à  son  aspect,  —  que  l'Allemand  l'a- 
vait pris  par  le  bras  el  entraîné  à  l'écart,  sans  que  Verdier 
songeât  à  l'aire  résistance. 

«  Le  témoin  n'entendait  pas  ce  qu'ils  se  disaient  dans  ce 
premier  moment.  —  L'Allemand  semblait  commander  ;  Yer- 
^dier  baissait  l'oreille,  mais  ses  gestes  indiquaient  un  relus. 

«  Au  bout  de  deux  ou  trois  minutes ,  la  voix  de  l'Allemand 
s'éleva  jusqu'au  diapason  de  la  colère.  Les  témoins  commen- 
cèrent à  entendre  ;  des  paroles  de  mépris  écrasant  vinrent  jus- 
qu'à leur  oreille.  C'était  le  cavalier  allemand  qui  les  prononçait. 

«  — Si  vous  ne  voulez  pas,  s'écria-t-il  enfin  en  tirant  son 
épée  de  dessous  son  manteau,  c'est  avec  moi  que  vous  allez  vous 
battre  ! 

«  —  Qu'à  cela  ne  tienne,  répliqua  Verdier,  qui  se  croyait 
parfaitement  sur  de  son  atlaire. 

«  Us  revinrent  vers  les  témoins  et  se  les  partagèrent. 

«  Ils  se  mettaient  en  garde  au  moment  oii  .lulien  et  moi  nous 
entrions  dans  le  fourré.  Leur  combat  ne  dura  pas  plus  d'une  mi- 
nute... et  le  pauvre  Verdier  reçut  de  suite  ce  qu'il  comptait 
bien  me  donner. 
.  «  Un  bon  coup  d'épée  ! 

«  Comme  j'étais  encore  tout  plein  de  mésaventures  nocturnes 
et  des  embarras  calculés  qui  avaient  retardé  mon  arrivée  au 
rendez-vous,  je  dis  au  témoin  : 

«  —  Pensez- vous,  monsieur,  que  cet  homme  eût  des  motifs 
pour  se  battre  avec  M.  Verdier? 

«  Le  témoin  me  regardait  en  souriant. 

«  —  Le  connîiissez-vous?  me  demanda-t-il. 

«  —  Je  l'ai  vu  cette  nuit  pour  la  première  fois. 

«  —  Vous  a-t-il  parlé  ? 


'^^^  \.\:  iii.s  1)1    1)1  Mil. i:. 

««  —  .lnr»i;iis. 

«  —  K\\  bien,  alors,  s'r(  ria  le  Iriuoin,  coiiiiiK'iit  |)ciis(!i' i|ii'il 
se  soil  l)allii  pour  vous...  Je  ne  sais  pas  l)i('ii  ce;  rpic  vous  a\('/. 
l'ail  à  Ncidicr,  mais  il  Nciiail  là  dans  la  rcriiic  inlcnlioii  de  vous 
huT...  Il  doit  y  a\()ir  ciilic  nous  autre  cliosc  «pic  le  xcirr  dr 
hicrc  jclé  à  la  ligure. 

«  —  Ilicn  ipic  j(;  saclio... 

«  —  Il  laul  croiiv  alors  qu'il  a  de  la  raucuue;  car,  toulc  la 
nuit,  il  Scsi  oscriinô  pour  se  relairc  la  main,  et  il  nous  disaiten 
route  (ju'il  voulait  vousplantersix  pouces  de  fer  sous  l'aisselle... 

«  Voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  tirer  de  ce  témoin,  ajouta  Franz; 
il  n'en  savait  pas  davantaj^e  lui-même,  et  il  nous  quitta  au  bout 
des(]hamps-El\sées  pour  se  rendre  au()rèsdeVerdier...  Voyons, 
père  Hans,  vous  qui  êtes  un  lionnne  de  jugement,  donnez-moi 
votre  avis  là-dessus.  .  Pensez-vous  que  j'aie  été  pour  quelque 
chose  dans  la  conduite  de  cet  Allemand  ?  » 

—  Moi,  j'en  suis  sûre!  s'écria  étourdiment  Gertraud. 

Le  marchand  d'habits  lui  inq)Osa  silence  d'un  geste  l'uililet 
rapide. 

—  Moi,  je  n'en  crois  rien  du  tout,  dit-il  à  son  tour.  D'après 
votre  récit,  l'Allemand  connaissait  ce  Verdier,  qui  se  troubla  en 
l'apercevant  à  la  Porte-Maillot...  Il  est  évident  qu'il  n'a  fait  là 
que  ses  })ropres  affaires. 

Franz  regarda  successivement  Gertraud,  qui  baissait  la  tète 
sur  son  ouvrage,  et  le  marchand  d'habits,  dont  la  ligure  ou- 
verte, exprimait  une  nuance  d'embarras. 

Durant  quelques  secondes,  il  garda  le  silence  et  parut  réflé- 
chir. 

—  Ma  foi  !  s'écria-t-il  ensuite  ,  en  secouant  brusquement  sa 
tête  blonde,  j'ai  beau  chercher,  je  m'y  perds!..  Les  regards  de 
cet  homme  avaient  une  expression  étrange  tandis,  qu'il  m'épiait 
au  bal...  Il  fallait  bien  qu'il  eût  une  raison  quelconque  pour  me 
guetter  ainsi ,  et  rien  ne  m'empêchera  de  croire  qu'il  est  pour 
quelque  chose  dans  tous  ces  mystérieux  obstacles  qui  se  sont  mis 
entre  moi  et  Tépée  de  Verdier...  Mais,  en  définitive,  père  Hans, 
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j'aimo  mioux  ôlre  vivant  que  mort,  et  je  ne  \ois  pas  pourquoi  je 
ferais  semblant  d'entrer  en  grande  colère,  parce  qu'on  m'a  em- 
pêché d'être  tué  par  un  coquin...  Je  suis  allé  là  de  franc  jeu  ;  ma 
conscience  ne  me  reproche  rien...  Et  si  ce  grand  gaillard  d'Al- 
lemand s'est  battu  pour  moi,  je  lui  vote  des  remercîments  à 
tout  hasard. 

Franz  disait  cela  d'un  air  moitié  gai ,  moitié  résigné.  Evi- 
demment, il  faisait  bon  visage  à  mésaventure,  et  le  dénoûment 
de  l'affaire  lui  laissait  quelque  chose  sur  le  cœur. 

Sa  main  tourmentait  les  belles  boucles  de  ses  cheveux,  et  il 
avait  perdu  son  sourire. 

—  D'ailleurs  ,  reprit-il ,  répondant  à  une  objection  que  lui 
faisait  sa  fierté,  il  faudra  bien  que  je  revoie  cet  homme  quelque 
jour,  et  alors  je  lui  demanderai  quel  droit  il  a  de  me  protéger! 

Un  nuage  plus  sombre  passa  sur  son  front. 

—  Ce  droit,  il  peut  l'avoir,  poursuivit-il  à  voix  basse;  il  y  a, 
je  le  pense,  des  gens  qui  me  connaissent  et  que  je  ne  connais 
point...  Ceux  qui  m'ont  jeté  tout  seul  et  sans  secours  dans  la  vie, 
savent  où  je  suis,  sans  cloute  et  ils  ont  peut-être  un  remords... 

Hans  se  détourna  pour  cacher  son  trouble  et  ne  point  ré- 
pondre. 

Les  deux  yeux  de  Gertraud  étaient  fixés  surFran/,  (pi'ellese 
sentait  aimer  davantage  en  le  devinant  plus  malheureux. 

L'embarras  du  marchand  d'habits  et  le  tendre  intérêt  de  sa 
jolie  fille  échappaient  également  à  Franz,  dont  les  mains  s'é- 
taient croisécssur  ses  genoux  et  qui  songeait. 

Les  enfants  qui,  connue  lui,  ne  connaissent  point  leur  père, 
ont  des  pensées  à  eux  et  que  les  autres  jeunes  gens  ne  soup- 
çonnent pas,  quels  que  soient  leur  caractère  et  leur  nature  ,  il 
y  a  toujours  comme  un  fond  de  tristesse  mêlée  d'ardents  espoirs 
dans  leurs  réflexions.  Franz  était  gai,  frivole,  étourdi,  ami  du 
plaisir;  mais  la  rêverie  le  transformait  parfois,  pour  un  mo- 
ment, et  mettait  de  sérieuses  méditations  au  fond  de  son  cœur. 

Il  voyait  sa  mère,  et  qu'il  se  la  représentait  belle! 

Il  voyait  son  père:  un  noble  visage  et  une  àme  vaillante... 

49 
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Son  CMMii',  ciiiialtlr  de  Idiis  1rs  amollis,  sriaiicail,  liiiilaiil  , 
vers  CCS  l'aiiloincs  clicis... 

I*uis  (les  larmes  cruelles  jaillissaient  (lèses  yeiiv,  parce  ([iiil 
se  (lisail  : 

—  Ils  s(ml  morts.  j)ciil-(Mre  !.. 

1*^11  ce  moment ,  Fran/.  venait  (\v  tomber  dans  celte  nîvcrie 
ainère.  mais  ainK^e,  (jui  le  incnait  clia(iue  jour  aux  heures  de 
solitude.  Ces  événements  d(>  l;i  nuit  précédeido,  (ju'il  tùcliait  en 
\aiii  de  coin|)rendre,  avaient  éveillé  en  lui  des  craintes  vagues 
el  de  plus  vaf^ues  espoirs. 

L  ne  voi.v  s'élevait  au  dedans  de  lui,  (pi'il  ne  pouvait  poiid 
éloulVer,  el  qui  lui  parlait  de  son  père. 

Mais  cet  lionniic  était  l)ien  jeune  pour  élre  son  pèn;!... 

Et  pourquoi  reùt-il  abandonné  pendant  si  hmgtemps,  pour 
venir  à  son  secours,  juste  à  Theure  du  péril? 

Pourquoi  ce  silence  et  ces  précautions  mystérieuses? 

I.e  vent  de  sa  méditation  tournait  ;  il  se  reprochait  de  s'être 
ému  ;  il  se  raillait  lui-même  et  s'accusait  de  folie. 

Il  n'y  avait  plus  rien  dans  tout  cela  ;  sinon  les  bizarreries 
d'une  nuit  de  carnaval.  —  Le  liasard  avait  tout  fait; — le  beau 
rêve  s'enfuyait,  et  Franz  se  retrouvait  seul. 

Eisa  nature  mutine  se  révoltait  énergiquement  contre  l'é- 
motion vingt  fois  repoussée  de  ce  songe  qui  venait  toujours 
l'assaillir... 

Il  se  redressa  tout-à-coup,  el  rappela  son  sourire  décidé. 

—  Allez  me  chercher  mes  habits  ,  père  Hans,  dit-il  ;  —  je 
ne  suis  pas  venu  ici  pour  vous  raconter  des  histoires  larmoyan- 
tes... Parbleu!  j'ai  de  l'argent  plein  mes  poches  et  je  ne  l'ai 
pas  volé...  que  me  faut-il  de  plus?...  Je  serais  bien  bon  de  me 
creuser  la  tète  à  chercher  l'inqîossible  ! 

Hausse  leva  sans  mot  dire  et  se  dirigea  vers  un  cabinet  noir 
où  étaient  pendues  .  sous  une  toile,  les  plus  précieuses  de  ses 
ma  relia  n  dises. 

Franz  était  seul  de  nouveau  avecGertraiid. 
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La  jeune  tille  a\ait  iej)ris  son  aiguille,  el  ses  doigts  déliés 
suivaient  le  dessin  harmonieux  de  sa  broderie. 

—  Est-ce  pour  vous  cette  collerette,  Gertraud?  demanda 
Franz,  pour  dire  quelque  chose. 

—  Oh!  non,  répondit  la  jeune  (ille  :  je  ne  suis  pas  assez  ri- 
che pour  porter  cela. 

—  Et  pour  qui  est-ce? 

—  Pour  une  demoiselle  que  vous  pouvez  bien  connaître,  car 
vous  avez  prononcé  son  nom  tout  à  l'heure. 

—  J'ai  prononcé  le  nom  d'une  demoiselle?...  counnenca 
Fiajiz  (|ui  ne  se  souvenait  point. 

—  Le  nom  de  son  trère,  du  moins,  dit  Gertraud. 

—  C'est  pour  Denise?  s'écria  Franz  vivement. 

Et  tout  de  suite,  après  avoir  parlé,  il  se  repentitet  se  mordit 
la  lèvre  en  rougissant. 

Gertraud  avait  relevé  sur  lui  ses  grands  yeux  lim})ides,  qui 
semblaient  interroger. 

—  Elle  est  bien  jolie!  murmura-t-elle  ;  — oh!  et  bien 
bonne,  mademoiselle  Denise  d'Audemer  !...  H  y  a  longtemps 
que  mon  père  connaît  sa  famille,  et  je  vais  la  voir  quelquefois. 
Bien  que  je  ne  sois  (ju'une  pauvre  petite  ouvrière ,  elle  cause 
avec  moi  comme  si  j'étais  son  amie...  Oh!  si  vous  saviez, 
monsieur  Franz ,  comme  elle  est  douce  et  comme  elle  a  bon 
cœur!... 

Franz  rougissait  à  chaque  instant  davantage,  et  ses  efforts  ne 
servaient  (|u'à  rendre  son  trouble  plus  marqué. 

J^es  yeux  de  la  gentille  Gertraud  s'éveillaient,  comme  si  une 
pensée  soudaine  eût  traversé  son  esprit.  —  Son  sourire  s'im- 
prégnait de  malice  joyeuse. 

—  Elle  me  dit  ses  petits  secrets,  reprit  elle  doucement  ;  — 
nous  avons  joué  ensemble,  au  temps  de  notre  enfance,  et  ma- 
demoiselle Denise  s'en  souvient...  Ah!  monsieur  Franz,  celui 
«lu'elle  aime  seia  un  homme  heureux. 

Franz  laissa  échapper  un  gros  soupir;  sa  langue  le  déman- 
geait, mais  il  ne  \k\v\i\  point. 


3M8  II.   I  II  >   l'i    DiAiii.i.. 

(îcrlraiid  lit  sriiihhiiil  de  icpiciKlic  son  Iravail  ;  mais,  loiil 
tMi  poussaiil  son  aifinillc  avec,  iiik;  adrcss*;  a^nlc  .  elle  «^'lissa  un 
regard  sournois  vcrsFran/.  (|iii  dail  dcltoiil  dcsaiil  clic. 

i'.llc  \il  la  li^iiic  du  iciiiic  lioiiimc  s'cpoiiouir  et  ses  yeux  hiil- 
l(M",  «■ominc  si  ou  cùl  mis  du  Ixtidiciif  plein  son  àine. 

Au  moment  où  l'ran/ sapplaudissailcl  se  drcditrail  lui-niènic 
un  liéios  dediscreliou  ,  la  |ielile  (ierliaud  éelala  de  rire. 

—  Monsieur  Franz!  Monsieur  Fran/!  dit-elle,  (mi  remettant 
sur  lui  ses  yeux  espiègles,  mais  bons,  —  hier,  en  vous  \oyanl  , 
jai  pensé  tout  de  suite  (pie  je  vous  avais  iciiconiré  (juclque 
part...  j'ai  eherelié  long-temps,  et  voilà  (pie  je  uk;  souviens!... 
c'est  sous  les  lencitresde  Mademoiselle  Denise  dAudemer  (jue 
je  \ous  ai  rencontré,  Monsieur  Franz! 

Le  jeune  homme,  pris  à  l'improviste,  voulut  nier. 

—  Non ,  non  ,  poursuivit  Gertraud  —  je  sais  bien  fjue  je  ne 
me  trompe  pas  !  vous  étiez  dans  la  rue  et  vous  regardiez...  oh! 
comme  vous  regardiez...  oh!  connue  vous  regardiez,  iMonsieur 
Franz!...  Et,  quand  je  montai,  je  trouvai  Mademoiselle  Denise 
qui  soulevait  un  petit  coin  de  son  rideau  et  qui  vous  regardait 
aussi... 

—  Est-ce  bien  vrai  !  s'écria  Franz. 

Au  moment  où  Gertraud  allait  répondre,  le  marchand  d'ha- 
bits rentra,  tenant  cà  la  main  la  garde-robe  achetée. 

La  jeune  fille  reprit  son  travail  avec  ardeur,  comme  si  elle 
eût  voulu  réparer  le  temps  perdu. 

Franz  compta  le  prix  de  sa  garde-robe,  et  reçut,  en  échange, 
un  pa({uet  confectionné  artistement. 

Il  tendit  sa  main  à  Hans  Dorii  qui  la  serra  cordialement,  et  il 
prit  congé. 

En  passant  auprès  de  Gertraud  ,  il  se  pencha  jusqu'à  son 
oreille  : 

—  Si  vous  la  voyez,  lui  dit-il  bien  bas ,  —  dites-lui  que  ce 
duel  n'a  pas  eu  de  suites... 

Gertraud  lit  un  petit  signe  de  tète,  et  Franz  sortit  en  disant  : 
• —  A  bientôt. 
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Le  marchand  d'habits  ouvrit  la  croisée  pour  le  voir  encore, 
tandis  qu'il  traversait  la  cour.  —  Et ,  quand  la  laille  de  Franz, 
élégante  et  leste,  se  fut  peidue  dans  l'ombre  de  l'allé,  Hans  re- 
vint s'asseoir  et  appuya  sa  tête  sur  sa  main. 

11  n'avait  plus  besoin  de  se  contraindre;  ses  yeux,  qui  ex- 
primaient une  joie  profonde  et  recueillie,  étaient  humides  .. 

Quand  à  Gertraud  ,  elle  pensa  durant  un  instant  au  joli  se- 
cret ({u'elle  venait  de  surprendre;  puis  son  esprit  revint,  par 
une  pente  insensible ,  à  la  mystérieuse  histoire  racontée  par 
Franz,  et  comme  le  silence  de  son  père  la  laissait  entièrement 
à  elle-même,  l'impression  delà  gaieté  récente  s'efîaca  bien 
vite.  Gertraud  retomba  dans  ses  frayeurs  enfantines;  les  spec- 
tres évoqués  se  dressèrent  de  nouveau  devant  ses  yenx.  —  Sa 
tête  se  pencha  toute  pâle. 

Elle  avait  peur. 

Elle  avait  peur  surtout  de  ce  terrible  cavalier  allemand  à  qui 
son  imagination  prêtait  une  puissance  surnaturelle... 

Elle  le  voyait  tel  que  Franz  l'avait  décrit,  avec  sa  haute  taille 
drapée  dans  les  plis  longs  de  son  manteau,  avec  son  feutre  qui 
faisait  ombre  sur  son  visage ,  avec  le  feu  sombre  et  profond  de 
son  regard. 

Comme  elle  songeait  ainsi ,  on  frappa  pour  la  seconde  fois  à 
la  porte  extérieure. 

Gertraud  tressaillit ,  puis  elle  hésita  dans  sa  frayeur  folle. 

Enfin,  sur  un  signe  de  son  père,  elle  se  leva  pour  aller  ouvrir. 

Quand  la  porte  tourna  sur  ses  gonds,  Gertraud  poussa  un  cri 
et  s'appuya,  chancelante,  à  la  muraille.  —  Sa  terreur  semblait 
avoir  appelé  le  fantôme.  —  Un  cavalier  allemand  était  sur  le 
seuil. 
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LA    CASSETTE 


ERTRAUD  reconnut  flun  seul 
coii|td'œi!  ce  |)ers<»n!i;ige  inys- 
léricux  et  tetrible.  qui  jouait 
un  rôle  si  étrange  dans  le  ré- 
cit de  Franz.  Elle  resta  im- 
l^mohile  et  conime  ébahie  devant  la  porte,  ne 
"^""clie reliant  point  à  dissimuler  sa  frayeur. 

—  C'est  ici  la  demeure  de  Hans  Dorn ,  le  mar- 
chand  d'iiahits?  demanda   le   cavalier  allemand 
avant  de  franchir  le  seuil. 
En  même  temps,  il  souleva  son  chapeau  avec  une 
.,  r-^V  courtoisie  grave  et  découvrit  son  front  hautain,  où  cette 
V*^  \  j^ui(  de  veille  n'avait  laissé  aucune  trace  de  fatigue. 
C'était  un  front  pur  et  sans  rides,  couronné  par  les  anneaux 
d'une  belle  chevelure  noire. 

Gertraud,  la  pauvre  fille,  voyait  ce  visage  noble  et  fier  à  tra- 
vers son  épouvante;  elle  baissait  les  yeux  et  n'osait  point  ré- 
pondre. 

Le  baron  deRodach  fit  un  pas  au-delà  du  seuil.  Son  regard, 
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en  tombant  sur  Gertraud,  était  doux,  comme  celui  d'un  père. 

—  Ma  belle  enfant,  dit-il,  me  voici  entré  chez  vous  sans  at- 
tendre votre  réponse...  Vous  m'avez  oublié  peut-être,  mais  moi 
je  vous  reconnais  ,  parce  que  je  me  souviens  de  votre  bonne 
mère,  dont  vous  avez  les  traits  et  sans  doute  le  cœur... 

Gertraud  leva  sur  lui  son  œil  timide.  Rodach  souriait. 

Dans  ce  sourire,  il  y  avait  comme  une  tendresse  caressan le  ef 
prolectrice.  Si  la  peur  de  Gertraud  n'eût  été  que  le  farouche  em- 
barras de  son  Age,  elle  eut  été  bien  vite  rassurée  par  ce  sourire, 
tout  plein  de  franchise  et  de  bonté;  mais  Gertraud  avait  en  ce 
moment  la  tète  trop  remplie  de  fantastiques  terreurs. 

Sa  paupière  se  baissa  de  nouveau. 

Rodach  la  contempla  encore  durant  quelques  instants. 

—  Pauvre  Gertraud,  murmura-t-il  en  songeant  non  point  à 
cette  enfant  qui  était  là,  devant  lui,  brillante  de  jeunesse  et  de 
force,  mais  à  l'autre  Gertraud,  à  la  pauvre  fille  d'Allemagne , 
qu'il  avait  vue  autrefois  belle  aussi  et  jeune  et  souriante,  et  qui 
était  morte  maintenant. 

Tout  un  passé  lointain  revenait  vers  lui  avec  cette  pensée  ; 
mais  il  n'avait  point  de  loisir  à  donner  à  des  rêves,  et,  après 
quelques  secondes  de  silence,  il  reprit: 

—  Où  est  votre  père,  ma  fille  ? 

Gertraud  lui  montra  du  doigt  la  porte  entr'ouverte  de  la 
chambre  de  Hans. 

Le  baron  de  Rodach  se  pencha  et  mit  un  baiser  sur  le  front 
de  la  jeune  fille,  cpii  devint  plus  pâle  et  qui  chancela,  comme 
si  tout  son  sang  s'était  retiré  vers  son  cœur,  au  contact  de  cette 
bouche  redoutée. 

Rodach  entra  dans  la  chambre  de  Hans.  Gertraud  alla  s'as- 
seoir dans  un  coin,  où  elle  demeura  muette  et  comme  pétrifiée. 

A  la  vue  de  Rodach,  Hans  Dorn  se  leva,  respectueux  et  em- 
pressé ;  le  baron  prit  le  siège  oii  Franz  s'asseyait  naguère  ;  le 
marchand  d'habits  se  tint  debout  devant  lui. 

—  Gracieux  seigneur,  l'enfant  vient  de  venir... 
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—  .1*-  le  s:iis,  rr|)iiiiilil  lioiLicli.  An  iii(»iii<'iil  ou  il  iiioiil.iil 
dans  sa  Miiliirc.  la  iiiii'iiiir  s'ariclalhii-saiil  voire  maison. 

—  Vous  a-l-il  Ml  ? 

—  Non...  j'ai  baisse  iiirciiiilaniiiicnilc  shtrc.  c;t,  avanl  de 
(loscoiuiro,  je  lui  ai  laissé  le  temps  de  s'él()i<iner. 

—  Il  ma  (ont  laconlc.  r('|iiil  llaiis.  .l'ai  deNiiir  ce  (jii'il  ne 
pouvait  point  coinprendie...  Vous  aviez  dit  (jue  vous  le  sauve- 
riez et  vous  l'avez  sauvé...  Mais  vous  avez  reru  unchlessure?... 

—  L'éi)ée  m'a  ellleuré  l'épaule,  répondit  llodach.  (juelques 
gouttes  de  sanjj;  sur  ma  chemise,  et  voilà  tout...  Fermf.'z  la 
|)orle,  ami  Hans;  nous  jivonsà  causer  de  choses  plus  sérieuses. 

Le  marchand  d'habits  attira  le  lourd  battant,  et  poussa  le 
\eriou. 

Il  revint  vers  Rodach.  qui  passait  la  main  sous  son  manteau 
comme  pour  assurer  un  objet  retenu  entre  son  bras  et  son 
flanc. 

—  Vous  pouvez  parler  sans  crainte,  gracieux  seigneur,  dit 
Hans.  Ici,  personne  ne  peut  vous  entendre  ni  vous  voir. 

La  première  partie  de  celle  assertion  était  d'une  rigoureuse 
exactitude  :  la  porte,  en  elîct,  avait  une  grande  éj)aisseur,  et  la 
pauvre  Gertraud  n'avait  garde  d'y  venir  prêter  l'oreille;  quant 
au  reste,  le  marchand  d'habits  se  trompait. 

Pendant  qu'il  attendait  dans  la  matinée,  inquiet  et  tour- 
menté par  la  crainte,  il  s'était  mis  à  la  fenêtre  bien  des  fois 
pour  jeter  un  regard  vers  l'allée  obscure  qui  conduisait  à  la 
place  de  la  Rotonde.  La  croisée  était  restée  ouverte  à  demi  , 
personne  n'y  avait  fait  attention,  parce  que  le  poêle  de  fonte 
suffisait  à  tenir  l'atmosphère  tiède,  malgré  l'air  frais  du  dehors. 

L'ouverture  était  d'ailleurs  bien  petite;  mais  le  vent  passait 
par  cette  fente  étroite,  et  soulevait  de  temps  en  temps  le  rideau 
de  grosse  mousseline  chargé  d'intercepter  les  regards  curieux 
du  voisinage. 
>-  Et  chaque  fois  que  le  vent  soufflait  ainsi,  deux  yeux  écar- 

piillés  et  fixes  plongeaient  avidement  dans  la  chambre  du  mar- 
chand d'habits. 
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Ces  yeux  appartenaient  à  l'idiol  Geignolet,  qui  n'avait  pas 
quitté  son  poste  depuis  une  grande  heure,  et  qui  regardait  tant 
qu'il  pouvait,  espérant  toujours  découvrir  l'endroit  où  Hans 
Dorn  mettait  ses  jaîmefs. 

Depuis  qu'il  avait  vu  les  pièces  d'or  entre  les  mains  de  son 
frère,  cette  idée  avait  pris  possession  de  son  cerveau  malade; 
il  n'avait  pas  d'autre  pensée,  et  son  pauvre  esprit  s'enivrait  à 
rêver  des  tiroirs  pleins  d'or. 

Et  il  avait  la  fièvre,  car  il  savait  vaguement  que  ces  petites 
pièces  brillantes  valent  chacune  un  monceau  de  gros  sous  !... 

Il  aimait  passionnément  les  sous  qui  servent  à  acheter  Feau- 
de-vie. 

Dans  la  nuit  de  ces  intelligences  viciées,  la  faculté  de  faire 
le  mal  se  développe  parfois  avec  une  incroyable  puissance.  A 
défaut  du  raisonnement,  ces  malheureux  ont  l'instinct  de  la 
brute ,  l'instinct  aiguisé ,  agile,  pénétrant,  qui  étonne  parfois 
les  calculs  de  la  pensée. 

Ils  ont  la  ruse  lente,  qui  se  glisse  comme  une  couleuvre ,  là 
où  ne  passerait  point  la  force  ;  ils  ont  le  sens  subtil  du  sauvage 
qui  rampe  sur  la  trace  de  sa  proie.  Rien  de  ce  qui  refrène  la 
passion  des  autres  hommes  ne  leur  fait  obstacle  ;  rien  ne  les 
distrait  de  l'objet  convoité  ;  ils  n'ont  point  la  pudeur  qui  re- 
tient, et  ils  ont  la  patience  victorieuse  de  l'astuce... 

Geignolet  se  tenait  sur  ses  deux  genoux,  immobile  comme 
une  souche,  et  l'œil  collé  aux  vitres  de  la  fenêtre. 

A  l'aide  de  son  doigt  mouillé,  il  avait  fait  une  éclaircie  dans 
la  couche  épaisse  de  poussière  qui  recouvrait  les  carreaux  ;  il 
avait  soulevé  un  tout  petit  coin  du  rideau  de  vieille  toile,  et  il 
guettait. 

Il  guettait,  sans  cesse  ni  relâche. 

L'attente  vaine  n'épuisait  point  sa  patience.  Il  restait  là 
comme  un  loup  à  l'affût,  et  il  ne  s'apercevait  point  du  passage 
des  heures. 

Detemps  en  temps  sa  voix  sourde  grondait  tout  bas  un  couplet 
de  sa  bizarre  chanson  ,  ou  il  parlait  de  jaunets  et  d'eau-de-vie. 
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Il  avait  VII  Fraii/.,  assis  à  colc  <lii  iiiarcliaïKl  d'Iialiils:  mais, 
lorsijiuî  le  jeune  homme  avail  coiiiplele  piiv  dr  sa  ;^Nir(le-i(i|)(;, 
le  l'iileiin  immoliile  lui  a\ail  imcIic  la  viir  de  rar^eiil. 

il  iiiiNail  rien  a|iei(;ii  eiicori;  Ac  ri'  (juil  (lierciiail.  el  il  al- 
teiidait... 

Quand  le  mairliaiid  d'Iialtilsse  In!  |»lac.é  de  nouveau  en  face 
(le  llixiaeli,  celui-ei  enli'ouvril  son  manteau  et  mil  sur  la  laide 
un  petit  eoirrel  à  eouverliire  de  niir  bordé  de  (dous  d'ar^'cnl. 

Pour  la  première  lois  (le[)uis  (ju  il  élail  a  son  poste,  lidiot 
vit  briller  (piehpie  eliose,  et  son  regard  s'alluma;  mais,  en  ce 
moment,  le  vent  laible  qui  se  faisait  sentir  par  intervalles  cessa 
de  souiller,  et  le  rideau  retomba  le  long  des  vitres  de  la  fe- 
nêtre de  Ilans. 

L'idiot  poussa  un  grognement  étoulïé;  son  o'il  loula  dans 
son  orbite  creuse,  et  il  lit  un  mouNement  comme  pour  s'élan- 
cer en  avant. 

Puis  il  ramassa  ses  jarrets  sous  lui,  et  colla  de  plus  près  ses 
sourcils  au  carreau. 

Durant  quebpies  minutes,  il  ne  vit  rien  (jue  la  grosse  mous- 
seline dont  les  plis  immobiles  interceptaient  son  regard. 

Rodach  avait  missa  main  étendue  surla  petite  cassette  de  cuir. 

—  Parlons  d'abord  de  l'enfant,  dit-il;  vous  aviez  raison  ; 
ami  Hans...  c'est  un  cœur  vaillant  et  intrépide!...  je  l'ai  vu  à 
l'œuvre  et  je  jurerais  sur  mon  salut  que  nous  ne  nous  sommes 
point  trompés...  J'étais  dans  la  salle  d'armes,  au  moment  où 
il  a  pris  sa  leçon  de  duel...  Quand  sa  main  a  touché  l'épée  nue, 
il  m'a  semblé  voir  dans  son  œil  l'éclair  soudain  qui  animait  le 
regard  de  mon  père...  Je  n'ai  nulle  preuve  nouvelle,  mais  tout 
mon  amour  s'élance  vers  lui  et  le  sang  des  vieux  comtes  a 
frémi  dans  mes  veines,  à  sa  vue. .. 

— La  voix  du  cœur  ne  ment  point,  répliqua  Hans;  ce  que 
vous  avez  ressenti,  je  l'ai  moi-même  éprouvé...  Vous  êtes  du 
sang  des  seigneurs,  et  je  ne  suis,  moi.  qu'un  pauvre  vassal... 
Je  n'ai  pas  le  droit  de  dire  que  j'aime  l'enfant  autant  que  vous; 
seulement,  s'il  lui  faut  ma  vie,  je  la  lui  donnerai. 
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Le  baron  lui  tendit  la  main,  mais,  au  lieu  de  la  serrer,  Hans 
la  porta  jusqu'à  ses  lèvres. 

—  Il  a  grand  besoin  de  l'amour  des  serviteurs  de  ses  pères, 
reprit  Rodach  ;  votre  dévoùmentseramis  à  l'épreuve,  ami  Hans, 
car  il  y  a  des  pièges  semés  autour  de  lui,  et  il  tombera  dans 
toutes  les  embûches  avec  la  confiance  aveugle  de  son  âge... 
Avez-vous  (pielques  compagnons  sur  qui  vous  puissiez  compter? 

Hans  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  H  cherchait.  J'ai  des  ca- 
marades, répliqua-t-il  enfin,  à  qui  je  confierais  tout  ce  que  j'ai 
amassé  par  mon  travail,  tout  ce  que  je  destine  au  bonheur  de 
ma.-fille? 

—  Oi't'ls  ^ont-ils. 

—  Des  Allemands  comme  moi,  et  d'anciens  vassaux  de  Blu- 
thaupt...  Hermann,  qui  était  fauconnier  du  schloss;  Fritz,  le 
courrier,  Johann... 

Il  s'arrêta  et  parut  réfléchir. 

—  Je  ne  sais,  reprit-il,  à  Johann  aussi  je  confierais  peut-être 
ma  fortune,  mais  ce  qui  regarde  l'enfant  est  plus  précieux  que 
de  l'or! 

—  Et  après  Johann,  demanda  le  baron. 

Hans  prononça  encore  quatre  oucinqautres  nomsqui  étaient 
ceux  des  convives,  rassemblés,  la  veille,  pour  fêter  le  diman- 
che gras,  au  cabaret  delà  Girafe. 

—  C'est  bien,  dit  Hodach,  ces  noms  sonnent  comme  il  faut 
à  mon  oreille,  et  nous  devons  louer  Dieu  d'avoir  réuni  tant  de 
braves  Allemands  loin  de  la  patrie...  Parlez-leur  séparément 
et  avec  prudence  ;  sondez-les  ;  sachez  au  juste  jusqu'à  quel 
jtoint  ils  sont  dévoués  et  fidèles  à  des  souvenirs  qui  vont  s'af- 

faiblissant  chaque  jour et  hàtez-vous  de  faire  tout  cela, 

car,  je  vous  le  répète,  la  vie  de  l'enfant  est  toujours  en  péril. 

Hans,  qui  av;nt  reprit  son  joyeux  visage,  depuis  le  départ  de 
Franz,  redevint  soucieux  et  in(|uiet. 

—  Ce  duel  n'est-il  pas  bien  fini  ?  demanda-t-il. 

—  Le  malheureux  qui  devait  se  battre  contre  lui,  répondit 
le  baron,  est  pour  longtemps  hors  de  combat...  mais  j'ai  appris 
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bien  des  clioscs  (Icjnns «juc  je  in-  voiisai  vu,  .iiiii  Dorii  î...  loiiU; 
«•('tic  iMiil  il  clo  l.ihoriciisc.  cl  iiioii  liavaii  n'csl  |i(»iiil  icslc  sans 
fniil...  (Il'  <lncl  ii'clail  point  une  bataille  ordinaire  :  c'était  un 
assassinat  prcmcililc  IVoidcnuMil.... 

—  Un  assassinai!  s'écria  le  marchand  d'iiahits. 

— A  cet  égard  encore,  réi)li([iia  le  baron,  je  n'ai  point  de 
preuves  positives;  mais  je  ne  suis  ariivé  (pie  (l'lii(,'r,  et  tout  n(; 
peut  pas  se  faire  en  une  seule  nuit...  (À'  matin  même,  mes  soup- 
çons, je  res[)ère,  seront  cliangés  en  certitude. 

Le  baron  «e  tut.  Hans  n'osait  point  lui  adresser  de  ipies- 
tions  directes,  mais  son  regard  l'interrogeait  mieux  (ju«;  n'eus- 
sent lait  ses  paroles. 

—  C'est  encore  là  une  raison  de  croin;,  reprit  le  baron  ,  ré- 
pondant à  ses  propres  réilexions,  si  on  ralta(iue,  c'est  qu'on  le 

craint et  pourquoi  le  craindrait-on,  pauvre  enfant  obscur 

et  abandonné,  si  quelque  mystère,  deviné,  ne  lui  donnait  de 
l'importance!  ..  les  gens  sont  riches  et  tout-puissants;  il  n'a 
rien;  il  ne  peut  rien...  comment  expliquer  cette  haine!... 

Rodach  repoussa  du  coude  la  cassette  ,  et  appuya  sa  tête  sur 
sa  main. 

—  Voilà  vingt  ans  écoulés  depuis  lors  !  reprit-il  en  baissant 

la  voix.   Ils  ne  me  reconnaîtront  pas quand  ils  m'ont  vu  , 

leurs  yeux  étaient  troublés  par  la  terreur d'ailleurs,  dus- 
sent-ils me  reconnaître,  il  faut  bien  que  je  sache!...  Avec  de 
l'or,  ils  trouveront  sans  cesse  de  nouveaux  bras  prêts  à  servir 

leur  lâche  perfidie Yerdier  terrassé,  un  autre  se  lèvera.... 

et  je  ne  serai  pas  là  toujours  pour  mettre  ma  poitrine  au  devant 
de  leurs  épées. 

—  Gracieux  seigneur,  dit  Hans.  je  ne  sais  pas  de  qui  vous 
parlez  ? 

Rodach  le  regarda ,  comme  s'il  n'eut  point  compris  la  ques- 
tion. 

—  Geldberg  et  O .  demanda-t-il ,  au  lieu  de  répondre  , 
demeurent-ils  toujours  rue  de  la  Ville-l'Evêque  ,  à  leur  ancien 
hôtel? 
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—  Toujours ,  répliqua  Hans. 

Los  yeux  de  Roclach  devenaient  fixes  et  accusaient  l'elîort  de 
sa  méditation  laborieuse. 

—  Et  puis,    reprit-il    tout  à    coup,    l'épée    n'est    qu'un 

moyen pour  tuer  un  homme,  on  a  dix  expédients  plus  sûrs 

et  moins  faciles  à  déjouer...  11  faut  savoir!...  il  faut  savoir  et 
commencer  la  lutte  tout  de  suite  ! 

Sa  main  étendue  saisit  l'une  des  poignées  de  la  cassette  et 
l'attira  à  lui  d'un  geste  brusque. 

Il  fixa  sur  Hans  Dorn  ce  regard  ,  perçant  et  grave  à  la  fois, 
qui  allait  réveiller  au  fond  du  cœur  du  bon  marchand  d'habits 
tout  un  monde  de  sentiments  et  de  souvenirs. 

—  Ceci  est  l'espoir  de  Bluthaupt ,  mumura-t-il. 
Hans  se  pencha  involontairement.  Rodach  reprit  : 

—  Ce  sont  les  seules  armes  que  je  possède  pour  combattre 
ces  hommes  qui  détiennent  l'héritage  des  nobles  comtes...  Ils 
sont  bien  forts  et  ils  ne  reculent  devant  rien....  Mais,  à  l'aide 
de  ce  talisman ,  j'espère  les  vaincre. 

Hans  ouvrait  de  grands  yeux  et  regardait  la  cassette,  comme 
si  c'eût  été  un  objet  surnaturel. 

—  Je  crois  en  vous,  ami  Dorn,  continua  le  baron  de  Rodach, 
sans  cesser  de  le  regarder  en  face;  si  je  connaissais  au  monde 
un  homme  plus  fidèle  et  plus  dévoué  que  vous,  j'irais  le  trouver 
pour  lui  conticr  mon  trésor. 

Hans  mit  sa  main  sur  sa  poitrine  et  dit  avec  une  gratitude 
recueillie. 

—  Gracieux  seigneur,  merci!...  je  suis  tout  à  vous,  et  le 
dépôt  confié  par  le  fils  de  votre  père  ne  me  quittera  qu'avec  la 
vie. 

—  Je  le  crois ,  répondit  Rodach ,  —  et  je  remets  à  votre 
garde  Tespérance  de  Bbithaupt...  Soyez  discret,  Hans  Dorn, 
même  auprès  de  voire  (ille!...  Je  vais  entamer  une  lutte  dont 
les  chances  ne  se  peuvent  point  prévoir...  avec  moi  cette  cas-  * 
sette  serait  trop  exposée...  J'ai  confiance  en  vous  comme  en 
moi-même....  gardcz-là:je  viendrai  vous  la  redemander,  et 


nos 


i.i:  rii.s  Dr  dimmi; 


aloi's  le  nom  de   r>|iilli;iiipl  sri;i   hirii   pies  de  rci-oiMjiiciif  son 
ancien  ccl,!!  !  .. 

Mans  s'inclina  rcspccincnscmcnl. 

—  .l'accepte  lo  (lc|)ùl,  (iil-il  ;  cl.  sur  la  incinoiic  (h;  mon 
pcrc  .  je  m'ciifiai^o  à  vous  le  rendre;  dès  «pie  vous  l'ordoimere/. 

IWxIacli  s(î  le\a  cl  rejeta  son  manteau  sni'  son  épaule  pour 
sortir. 

—  (]ela  me  pesait,  dit-il  en  redressant  sa  haute  taille;  — 
maintenant,  j'ai  une  responsabilité  de  moins,  et  je  me  sens  le 
cuMir  plus  léger —  Vonoiis,  avant  de  vous  (piilter,  ami  Doni  , 
n*ai-je  pins  rien  à  vous  dire? 

Il  sembla  chercher  au  fond  de  sa  mémoiie  ,  puis  il  s'écria 
tout  à  coup  : 

—  Je  savais  bien  que  j'oubliais  (pielque  chose...  il  me  faut 
l'adresse  de  ce  jeune  F'ranz... 

Hans  venait  d'ouvrir  la  porte,  et  il  se  trouvait  en  ce  moment 
dans  la  chambre  de  Gertraud. 

—  Malheureux  que  je  suis  ,  murmura-t-il.  je  n'ai  pas 
songé  à  demander  cette  adresse. 

Gertraud  était  toujours  dans  son  coin  :  elle  jotait,  par  der- 
rière, sur  le  baron  des  regards  sournois  et  assez  peu  rassurés  ; 
son  trouble,  néanmoins  n'était  plus  de  l'épouvante,  et,  lors- 
qu'elle vit  l'embarras  de  son  père,  elle  se  sentit  assez  forte 
contre  sa  timidité  pour  venir  à  son  aide. 

—  Cette  adresse,  prononca-t-elle  bien  bas,  je  pourrai  l'avoir. 

—  Comment  cela?  demanda  Hans  Dorn. 

Gertraud  rougit;  elle  s'était  avancée  à  l'étourdie,  et,  pour 
répondre,  il  lui  fallait  trahir  maintenant  un  secret  qui  n'était 
point  le  sien. 

Le  secret  de  Franz  et  de  Denise. 

Car  c'était  à  mademoiselle  d'Âudemer  qu'elle  pensait ,  lors- 
qu'elle avait  dit  :  Je  puis  avoir  cette  adresse... 

Heureusement,  les  jeunes  fdles,  si  pures  et  simples  qu'elles 
soient,  ont  déjà  pour  un  peu  de  génie  de  la  femme. 

Gertraud  réfléchit  durant  une  seconde,  puis  elle  répondit . 
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—  Monsieur  Fnniz  nous  a  parlé  du  vicomle  Julien  d'Autlc- 
mer... 

—  C'est  vrai,  s'écria  le  marchand  d'iiabils  tout  consolé;  si 
vous  voulez  attendre,  monsieur  le  baron,  nous  allons  avoir  cette 
adresse  dans  un  quart  d'heure. 

Ro<lach  consulta  sa  montre. 

—  Je  ne  puis,  répondit-il.  Je  reviendrai. 

Il  salua  Gerlraud,  qui  lit  une  belle  révérence,  et  sortit.  Ger- 
traud,  à  demi  revenue  de  sa  frayeur,  le  suivit  d'un  regard 
curieux. 

Hans  l'accompagna  jusqu'au  bas  de  l'escalier,  puis  il  revint 
précipitamment  pour  serrer  la  cassette  conhée. 

Il  se  hâta  de  la  placer  dans  une  armoire  dont  lui  seul  avait  la 
clef.  Au  moment  où  il  la  posait  avec  précaution  sur  la  plus  haute 
planche,  un  pâle  rayon  du  soleil  d'hiver  se  glissa  par  l'ouver- 
ture de  la  fenêtre  et  vint  tomber  d'aplomb  sur  la  cassette,  dont 
les  clous  reluirent  comme  autant  de  louis  d'or. 

Cette  circonstance  porta  les  regards  du  marchand  d'habits 
vers  la  fenêtre,  et  il  s'aperçut  seulement  alors  qu'elle  était  ou- 
verte. 

Il  lui  semblait  que  l'univers  entier  convoitait  le  précieux 
coffret,  et  il  s'élança  vers  la  croisée  pour  réparer  son  impru- 
dence. 

Le  vent  soufflait  en  ce  moment  et  le  rideau  flottait. 

Comme  il  saisissait  les  châssis  de  la  fenêtre  pour  les  joindre 
et  la  fermer,  son  œil  se  leva  par  hasard  vers  la  pauvre  demeure 
des  Regnault. 

Dans  un  coin  de  vitre,  à  la  croisée  qui  lui  faisait  fiice ,  il 
aperçut  comme  deux  gros  yeux  qui  brillaient  d'une  manière 
étrange. 

Ce  fut  l'alfaire  d'un  instant.  —Lorsque  le  marchand  d'habirs 
mit  sa  main  au-dessus  de  sa  paupière  pour  se  garantir  du  soleil 
et  regarder  mieux,  il  ne  vit  plus  rien  que  la  toile  grisâtre  qui 
servait  de  rideau  à  sa  pauvre  voisine. 


CilAlMTIU:  1\, 


UNE  FÊTE  PROMISE. 


^^  N  était  à  déjeuner  chez  ma- 
^^(lanie  la  vicomtesse  d'Aude- 


uier. 


La  salle  à  manger  donnait 


I\iy<^,''^^.3;-^^'^^î^°^!^*^^  sur  le  derrière  de  la  maison, 
i5^^L^!J^à"--P^^^ '^  bruit  des  rares  voitures  qui  traversent,  à 
*'2-r'^WiN^-><lc.lonfïs  intervalles,  les  rues  de  Beaujolais  et 
j^'v^lifi  Jm  de  Bretagne,  ne  parvenait  point  jusqu'aux  oreilles 
^/S,N^v^^  des  convives. 

N  Pû'^^V      C'était,   au  milieu  de  Paris,  le  silence  qui  rè- 
gne  dans  les  calnjes  campagnes;  les  mille  voix  de  la 
ville  bavarde  s'étoutTaient  au  loin  :  on  eut  dit  que  cent 
lieues  séparaient  cette  tranquille  retraite  du  pavé  re- 
tentissant des  boulevards. 

Madame  la  vicomtesse  Hélène  d'Âudemer  était  assise  entre 
ses  deux  enfants,  Julien  et  Denise. 

Le  visage  de  la  vicomtesse  était  doux  et  gardait  des  traces  de 
beauté.  Ses  cheveux  blonds  se  bouclaient  encore  autour  de  son 
front,  où  l'œil  attentif  aurait  eu  de  la  peine  à  découvrir  quel- 
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que  ride  naissante.  Elle  avait  dû  ressembler  dans  sa  jeu- 
nesse à  sa  s(Eur  Margaicllie  ,  non  point  à  la  pauvre  femme 
que  nous  avons  vue,  mourante,  et  couchée  sur  son  lit  d'agonie, 
mais  à  Margaretlie,  heureuse  et  brillante,  souriant  aux  espoirs 
gais  de  ses  belles  années. 

11  y  avait  vingt  ans  que  Margarethe  n'était  plus.  Ceux  qui  l'a- 
vaient connue  auraient  pu  trouver  encore  néanmoins  quelques 
vagues  rapports  entre  les  traits  bien  conservés  dlïélène  et  ie 
visage  charmant  de  la  malheureuse  dame  de  Bluthau[)t. 

Mais  ce  rapport  devenait  frappant,  lorsque  le  regard  quittait 
la  mère  pour  se  reporter  sur  la  (111e. 

A  part  la  couleur  de  ses  cheveux,  Denise  était  comme  un  vi- 
vant portrait  de  sa  tante.  C'était,  sur  sa  jeune  figure  ,  la  même 
expression  douce  et  bonne,  la  même  grâce  et  le  même  charme. 
Quand  elle  souriait,  c'était  le  sourire  de  Margarethe. 

Bien  peu  de  gens  avaient  pu  remarquer  cette  ressemblance, 
car  la  vie  de  Margarethe  s'était  passée  dans  la  solitude,  et  l'on 
était  à  Paris,  loin  de  l'Allemagne,  qu'elle  n'avait  jamais  quittée. 
Ceux  qui  élaient  à  môme  de  la  constater  par  hasard  ,  ne  s'en 
étonnaient  point:  ceux-là  connaissaient  la  famille  de  lîluthaupt, 
et  savaient  que  cette  noble  race  jetait,  pour  ainsi  dire,  tous  ses 
enfants  dans  un  moule  pareil. 

Ils  avaient  vu  dans  les  salons  du  vieux  Schlossles  portraits  des 
filles  et  des  lils  de  Bluthanpt,  qui,  depuis  des  siècles,  se  res- 
semblaient d'une  façon  extraordinaire;  ils  avaient  vu  Gunther, 
Ulrich,  Hélène  et  Margarethe  qui,  sauf  Tàge  et  le  sexe,  avaient 
tous  des  traits  send)lables;  ils  n'étaient  pas  sans  savoir,  par 
ouï  dire  ou  autrement,  ({ue  la  même  particularité  se  reprodui- 
sait à  un  degré  plus  fia[)pant  encore  chez  les  trois  bâtards  de 
Bluthaupt,  qui  evpiaieni  maintenant  dans  la  i)ris()n  de  Franc- 
fort le  nu'urtre  du  sénaleui'  Zaclueus  Ncsmer. 

Madame  la  vicomlessed'Audemer  était  habillée  un  peu  en  jeune 
femme,  et  l'on  voyait  que,  malgré  l'heure  matinale,  elle  avait 
passé  du  temps  déjà  devant  la  glace  de  sa  toilette.  Ses  cheveux, 
qui  se  faisaient  rares,  étaient  arrangés  avec  recherche;  sa  robe. 
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rlioilciiiciil  scni'c.  coiiili.illail.  non  s.iiis  (|iii-|i|im'  ;i\,iiiI;h:('.  les 
<lrvrlo|)|)(>ni(Mits  liop  ^m'IMTcux  (I'iiik;  (aille  (|iii  a\ail  dii  clic  p.ii- 
lailc  aiiticiois.  Elle  porlail  en  •^iiisc  de  hi'oclir.  un  iiicdailioii . 
pareil  a  celui  que  nous  avons  vu  jadis  cnli-(!  les  mains  de  Ua\niond 
d'AudenuT,  au  hin'cau  des  posles  de  Kiancforl  el  dans  les  pro- 
loiidcurs  de  la  ll(ellc. 

(le  médaillon  reulennail  des  clic\cu\  de  .lulicn  cnfani,  el  le 
portrait  du  vicomte,  llelènc  ^ai'dail  un  cullc  Iciidre  à  la  mé- 
nioii'c  de  son  niaii. 

Uicn  qu'à  la  \oir,  du  reste,  on  dc\inait  son  c(JLMir  et  son  (!S- 
j)ril.  (l'elail  un(!  cvcellente  l'emme,  douce,  charital)le  et  iuca- 
])able  <le  haine;  mais  c'était  une  lennne  l'aihle,  d'intelligence 
médiocre,  et  de  volonté  pres([u<;  nulle. 

Dans  le  monde,  elle  passait  pour  sjMrituelle,  mais  rintelli- 
genee  ,  dans  le  sens  pro])re  du  mot,  a  peu  de  chose  à  faire  avec 
l'esprit  du  monde. 

On  y  a  vu  des  gens  d'esprit  (jui  n'étaient  pas  réellement  des 
sots.  Accorder  au  delà  de  cet  aveu  généreux  serait  prodigalité 
pure... 

Madame  la  vicomtesse  d'Audemer  a\ait  été  bien  longtemps 
pauvre,  après  la  mort  de  son  mari.  Elle  ne  savait  rien  à  cette 
époque  des  affaires  de  Raymond  d'Audemer,  qui  était  parti  sous 
prétexte  de  recueillir  la  succession  d'Ulrich  ,  et  qui  n'était  ja- 
mais revenu. 

Vue  lettre  d'Ollo,  le  bâtard  de  Bluthaupt.  lui  avait  appris  la 
mort  du  vicomte,  sans  lui  donner  d'autres  détails,  et  lorsque  les 
bâtards  avaient  passé  depuis  à  Paris,  Otto  avait  atîeclé  sur  ce 
sujet  une  sorte  de  mystère. 

Les  deux  autres,  Albert  et  Gœtz,  n'en  disaient  jamais  plus 
long  qu'Otto,  et  sa  volonté  semblait  être  la  règle  suprême  de 
leur  conduite. 

Hélène,  ignorant  les  événements  qui  avaient  précédé  le  dé- 
part de  son  mari ,  et  ne  connaissant  pas  même  ce  Jacques  Re- 
gnault,  (pii  était  le  principal  instrument  de  sa  ruine,  fit  faire 
des  démarches  en  Allemagne.  Elle  apprit  tout  à  la  lois  que  la 
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succession  de  son  père  lui  avait  été  volée  en  entier,  et  que  les 
immenses  domaines  de  Gunther  deBluthaupt,  son  oncle,  étaient 
tombés  légalement  entre  des  mains  éti'angéres. 

Elle  n'avait  plus  rien  à  espérer  de  ce  côté.  Lîi  famille  de  son 
mari  lui  était  à  peu  près  inconnue,  et  Raymond  lui-même  avait 
dit  bien  souvent  devant  elle  que  tous  ses  parents  étaient  aussi 
indigents  que  lui. 

Elle  restait  seule  avec  le  petit  Julien,  qui  avait  six  ans,  et  De- 
nise, qui  venait  de  naître. 

Ce  fm'ont  de  rudes  années.  La  pauvre  femme  n'aurait  point 
pu  supporter  ce  fardeau  trop  lourd,  si  les  bâtards  n'étaient  venus 
quehpiefois  à  son  aide. 

Otto,  Albert  etGœt/  n'avaient  rien  que  leurs  raant(!aux  rou- 
ges en  lambeaux,  et  ils  mangeaient  du  pain  noir  dans  les  fermes 
de  l'Allemagne;  mais  ils  savaient  toujours  trouver  quelques  du- 
cats, lorsqu'il  s'agissait  d'une  bonne  œuvre  à  faire. 

Hélène  éleva  ses  enfants  comme  elle  put  ;  elle  était  bonne 
mère  :  son  amour  maternel  lui  donna  les  ressources  qu'elle  n'a- 
vait point.  Julien  et  Denise  reçurent  une  éducation  suffisante. 
Vers  le  lemps  où  Julien  atteignait  sa  dix-huitième  année,  un 
ami  de  la  famille  d'Audemer  vint  proposer  à  Hélène  de  le  placer 
dans  une  des  premières  maisons  de  banque  de  Paris.  C'était , 
il  est  vrai,  une  maison  nouvelle,  mais  dont  la  réputation  n'avait 
point  de  rivale  et  qui  possédait  un  crédit  européen. 

Hélène  y  consentit  avec  joie,  et  Julien  devint  commis  de  la 
maison  de  Geldbert,  Reinbold  et  C". 

Ce  fut  une  occasion,  ])our  M.  le  chevalier  de  Reinbold  ,  de 
s'introduire  auprès  de  la  vicomtesse.  A  cette  époque,  elle  était 
bien  belle  encore,  et  les  visites  du  chevalier,  qui  se  faisaient  de 
})lus  en  plus  frécpientes.  n'avaient  peut-éire  j)as  un  but  entiè- 
rement désintéressé.  Mais  Hélène  qui  songeait  à  l'avenir  de  son 
lils,  fermait  les  yeux  et  cont'uuait  du  tenir  sa  porte  ouverte  au 
chevalier.  11  est  probable,  du  reste,  que  les  témérités  de  ce  der- 
nier ne  dépassèrent  point  une  certaine  limite,  car  la  vicom- 
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I('ss(>  ,   i|iii  rl,iil  iiiir  Irmiiic  de  ((i-iir,  lie  vil  |i;is  (rolishiclc  plus 
l.nil  :i  lui  prnincllrr  lu  iii.iiii  de  sa  lillc. 

M.  (le  Kciiiiiold  se  prcscnlii,  en  cIVcl,  un  iicaii  jour  pour  ('il»' 
le  mari  do  la  jolie  Denise,  Mais  alors  (|u'il  lit  sa  deiiiaiide.  les 
clioses  avaient  bien  ('lianj.n'.  Julien  n'était  plus  eoinmis  dune 
maison  de  Itaïupie  :  il  moiifail  un  Miisseaii  de  l'I^lat  en  (pialile* 
d"él('ve  de  |treiniere  <lass<' :  Denise.  Inillanle  de  jeunesse  et  de 
beauté,  sortait  d'un  des  pnîiniers  pcînsioimats  de  Paris. 

Ce  n'était  plus  seulement  une  cliarmante  lille.  c'était  encore 
une  héritière.  Contre  toute  atteiit<'.  madame  d'AudeiiKM- avait 
fait  un  o|)nlent  liérita<>e.  à  la  mort  de  (piehpie  parent  éloigné 
de  son  mai'i.  (pTelle  n'avait  jamais  vu  durant  sa  vie. 

C'était  une  l'amille  relevée. 

La  vicomt(>sse.  ce|)endant.  avait  gai'dé  de  son  indi^M^nce  passée 
un  respect  profond  pour  la  ricliessci.  Le  chevalier  de  lieinliold 
était  riche  ;  quelles  que  pussent  être  sur  lui  les  opinions  per- 
sonnelles d'Hélène,  elle  l'accepta  pour  gendre  avec  empresse- 
ment. 

Elle  alla  même  plus  loin,  et  Ht  (juelques  ouvertures  touchant 
le  mariage  de  son  fds  avec  la  comtesse  Esther. 

Jl  V  avait  bien  la  différence  des  religions  et  des  origines  ;  mais, 
après  tout,  Esther  était  la  veuve  d'un  pair  de  France,  et  ma- 
dame d'Audemer  n'avait  jamais  eu  le  cœur  chevaleresque  des 
Bluthaupt. 

Son  indigence  l'avait  faite  bourgeoise.  Pendant  quinze  ans 
de  sa  vie,  elle  eût  donné  le  blason  de  ses  pères  avec  les  titres  de 
son  mari  pour  quinze  cents  francs  de  rente. 

D'ailleurs,  Julien  aimait  la  comtesse  Esther. 

Les  deux  affaires  marchaient  de  front  et  assez  bien.  Seule- 
ment. Denise,  qui  n'avait  point  été  consultée  encore  officielle- 
ment, ne  paraissait  pas  avoir  une  impatience  très  marquée  de 
joindre  son  sort  à  celui  de  M.  le  chevalier  de  Reinhold. 

Bien  plus,  sa  répugnance  à  rencontrer  le  chevalier  était  si 
grande,  (pi'elle  avait  cessé  presque  entièrement  de  fréquenter 
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l'hôtel  de  Geldberg,  où  elle  avait  pourtant  une  amie.  Lia  et  elle  ne 
se  Connaissaient  que  depuis  un  an,  mais  elles  s'aimaient,  et  il  fal- 
lait que  la  répulsion  de  Denise  fût  bien  vive,  pour  qu'elle  aban- 
donnât ainsi  la  pauvre  Lia  dans  sa  solitude. 

Elle  connaissait  les  projets  de  sa  mère,  et  quand  celle-ci  lui 
touchait  quelques  mots  de  mariage,  elle  devenait  triste. 

Mais  les  jeunes  lilles  sont  toutes  ainsi  faites  ;  c'est  du  moins 
ce  que  disent  les  femmes  ({ui,  côtoyant  la  quarantaine,  ont  in- 
térêt à  ne  plusse  souvenir... 

Ce  matin,  le  visage  de  Denise  était  plus  mélancolique  encore 
({ue  de  coutume.  Ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  faible  et  de  frêle 
s'accusait  davantage;  sa  taille  trop  svelte,  s'inclinait  ;  ses  grands 
yeux  allanguiss'enlouraientd'uncercle  bleuâtre;  son  front  pâle 
se  courbait  sous  le  poids  d'une  peine  mystérieuse. 

Denise  s'asseyait  ainsi  parfois,  au  déjeuner,  avec  un  air  de 
fatigue  et  de  souffrance.  Madame  d'Àudemer  la  déclarait  alors 
malade,  et  lui  faisait  boire  des  potions. 

Le  lendemain,  Denise  revenait  souriante  et  fraîche,  et  plus 
belle  ;  la  jeunesse  avait  repris  le  dessus.  Madame  d'Audemer 
pensait  l'avoir  guérie. 

Mais,  aujourd'hui,  Denise  était  si  changée,  que  les  potions 
accoutumées  devaient  avoir  fort  à  faire.  Elle  ne  mangeait  point; 
elle  parlait  à  peine,  malgré  la  présence  de  son  frère  dont  la  vue 
lui  avait  arraché  un  sourire  contraint.  Et  pourtant,  il  y  avait 
plus  d'une  année  que  Julien  était  absent,  et  Dieu  sait  combien 
de  fois  les  vœux  de  la  jeune  fille  avaient  hâté  son  retour  ! 

De  temps  en  temps,  elle  semblait  revenir  à  elle-même  tout- 
à-coup  et  faisait  effort  pour  pai-aitre  gaie  ;  mais  c'était  une  tâche 
vaine  :  il  y  avait  en  elle  une  pensée  accablante  qu'elle  ne  pou- 
vait point  secouer. 

Il  est  des  mères  bien  habiles  à  sonder  le  secret  des  co'urs  : 
vous  diriez  des  fées,  possédant  ce  magique  miroir  où  vient  se 
refléter  tout  mystère.  Mais  il  y  en  a  d'autres  qui  épaississent  à 
plaisir  le  bandeau  attaché  sur  leurs  yeux  et  se  font  aveugles. 


'l'Hi  1  i;    ms    IM;    IHAIM.K. 

Miidaiiu'  la  vicoinlcssc  d  AikIchk  r  snail  ciilrrc  en  f^i'and  cmir- 
roiix  CDiilrc  <|iiii-()ii(|uc  lui  aurait  dit  :  Ndirc  iillr  aiiiii'... 

Il  ii'\  aNail  «|n  une  liciiic  <|ii(' JuIh'ii  clait  arrive.  Julien  n'é- 
lail  pas  un  ojtseivaleui-  de  |iieniière  loree,  el  |»onr(anl  il  a\ait 
deviné  «lejà  e<' (|ne  sa  incre  ne  voulait  {toiid  voir. 

Julien,  lui  aussi,  du  icsie.  élail  lali^ué.  disli-ail.  |ires(|uo 
maussade.  Le  |>laisii'  de  la  nui!  ne  lui  a\<iil  laissé  d'autre  im- 
pression H\\\v  Iteaneoup  de  lassitude  el  plus  encore  de  dépit. 
3Iain(enaid  que  les  l'umees  du  champai^ne  élaicMil  dissipécîs  ,  il 
songeait  à  celle  l'eunne  inconnue  du  hal  Ka\art  avec  une  sorte 
de  terreur.  Il  l'avait  al)ordée  en  soilant  d'ur»  souper  copieux; 
l'inlrigue  s'était  nouée  à  la  liàte,  sous  la  doidile  inlliH-iice  de 
ri\resseet  du  hal;  tant  ({u'avait  duré  cette  nuit  Ac  lolie,  Julien, 
emporté  par  une  véritable  fièvre,  avait  aimé  au  hasard,  désiré 
avec  emportement  et  délire. 

La  fièvre  éteinte,  sa  raison  avait  eu  son  réveil.  Il  avait  jeté 
un  coup  do'il  en  arrière  .  el  un  doute  avait  traversé  son  esprit. 

l'ne  pensée  qu'il  n'avait  eue  ni  au  bal,  ni  durant  le  souper, 
une  pensée  (jui  l'assaillait  maintenant  à  1" improviste  lorsqu'il 
n'était  plus  temps  de  savoir.'... 

C'était  comme  une  intuition  bizarrement  retardée.  Tant  que 
celte  femnuî  avait  été  là  ,  près  de  lui,  ses  sens  tout  seuls  avaient 
parlé;  maintenant,  il  sendilait  que  ses  souvenirs  étaient  plus 
})récis  que  la  réalité  même  ;  il  voyait  de  loin  ce  qu'il  u'avait 
point  vu  de  près:  cette  fenmie  inconnue,  il  croyait  la  recon- 
naître... 

Les  circonstances  se  groupaieirt  dans  sa  mémoire  interrogée  ; 
il  se  rappelait  une  j>arolede  Franz,  qui  lui  avait  dit,  peut-être 
par  hasard  :  —  Que  lèriez-vous,  si  vous  rencontriez  sous  le  mas- 
que la  femme  que  vous  aimez?... 

Il  s'indignait  contre  lui-même  ,  et  s'accusait  d'être  insensé; 
mais,  sous  le  mascjue  de  sa  belle  conquête  de  la  nuit  précédente, 
il  entrevoyait  désormais  un  visage  connu,  et ,  sur  les  doux  rè- 
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ves  qui  avaient  charmé  pour  lui  les  longues  heures  de  l'absence, 
il  y  avait  comme  un  voile  de  deuil. 

Néanmoins  il  ne  faudrait  poini  poétiser  ouhe  mesure  les  sen- 
timents (pii  aj>ilai{înt  le  jeune  enseigne  ,  ni  grandir  un  dépit 
chagrin  jusqu  à  la  taille  du  désespoir.  Après  une  nuil  de  veille, 
qui  n'a  ses  pensées  noires?  Quand  la  léte  est  lourde,  quand  les 
yeux  brùlenl  \  ((uand  les  reins  se  plaignent,  nous  voyons  tout 
sous  des  couleurs  assombries  ,  et  la  mauvaise  humeur  étend  au- 
tour de  nous  ses  fantasques  brouillards  ({ui  découragent  et  qui 
énervent... 

Julien  avait  le  spleen. 

]l  ne  mangeait  pas  plus  que  sa  sœur,  et  sa  main  ,  passée  sous 
le  revers  de  son  frac,  tourmentait  au  fond  de  sa  poche  ce  petit 
morceau  de  papier  dont  la  lecture  l'avait  fait  pâlir,  dans  le  ca- 
binet du  café  Anglais. 

Ceci  était  plus  sérieux  que  le  soupçon  tardif  qui  l'assaillait  à 
l'endroit  de  son  domino  bleu.  Julien  savait  par  coMir  les  paro- 
les gritronnées  sur  le  petit  morceau  de  papier,  et  c'était  [)Our 
lui  comme  une  menace  vibrant  incessaniment  à  son  oreille. 

Julien  était  fort  malheureux,  et  faisait  triste  ligure  à  ce  déjeu- 
ner d'arrivée.  Madame  d'Audemer  seule  avait  un  visageserein. 
Elle  était  joyeuse  de  revoir  son  lils  sous  ce  brillant  costume  d'en- 
seigne, qui  fait  l'orgueil  des  mères  et  la  gloire  des  jeunes  gens 
loris  en  trigonométrie.  Elle  voyait  l'avenir  tout  diapré  de  paru- 
res de  noces,  et  croyait  ouir  un  lointain  écho  de  contredanses, 
exécutées  à  de  beaux  bals  de  mariage. 

—  11  faut  excuser  votre  sœur,  mou  cher  Julien,  dit-elle  en 
nuageant  sa  tasse  de  thé  ;  elle  est  plus  gaie  que  cela  d'ordinaire, 
et  je  la  crois  soutTninte. 

Je  suis  bien  sur  ([ue  Denise  a  du  plaisir  à  me  revoir,  répli- 
qua renseigne  d'un  air  disirait. 

La  jeune  lille  lui  tendit  la  main  ,  en  essayant  de  sourire. 

Je  connais  ces  indispositions,  reprit  madame  d'Audemer  ;  un 
peu  de  tisane,  et  nous  n'y  penserons  plus...  Mais  que  vous  arrivez 
à  propos,  Julien!...  si  votre  congé  eût  tardé  d'un  mois  seule- 
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iiiciil ,  vous  mniKinic/.  la  ImIIc  IcIc  (|iic  1rs  (icldlicr^'  v(»iil  doii- 
iicr  a  leur  cliàlraiurAllciiiai^iir. 

—  ^)u('ll('  IV'lc?  (Iciiiaiida  rciisci^iic. 

—  Ne  V()i!s  1  ai-jc  poiiil  ('cril  ?  dil  iiiadamr  d'Aiidniicr  avec  vi- 
vacilc.  l  ii*>  IV'lc  ('oiiiiiic  on  n'ni  a  jamais  vu.  nioii  clicr  ciilaiil  !.. 
ime  fiMo  (|iii  coiilci'a  drs  soiimics  iiicalcidaldcs...  (-(mix  (|iii  n'y 
seront  pas  invités  ne  s'en  eonsideinnl  janiais...  votie  so'ur  doit 
y  aller.  —  N'est-ce  |>as,  Denise? 

—  Oui,  nui  mère,  répondit  la  j<;une  tille  (jui  navait  j)as 
écoulé. 

—  Elle  emportera  douze  robes  de  hal.  re|)ril  la  vicomtesse 
avec  un  entliousiasme  croissant,  ((ualre  costumes  de  genre  et 
le  reste  à  l'avenant. ..  c'est  moi  fjui  ai  réglé  tout  cela;  car.  Dieu 
merci  !  je  m'occupe  d'elle  plus  (pie  de  moi-mèm(;  et  plus  (pi'elle- 
ménu'î...  Ali!  mon  cher  enraiit,  (pie  jaiiiais  été  désespérc'e, 
si  NOUS  a\ie/,  maïupié  celf(*réte!...  On  en  parlera  peiidani  div 
ans,  voyez- NOUS  ! 

—  Et  Denise  ,  demanda  Julien  .  est-elle  l)ien  contente? 

Si  elle  est  contente!  sécria  la  vicomtesse,  et  comment  ne  le 
serait-elle  pas? 

Elle  s'interrompit  pour  regarder  Denise  ,  fpii  ne  répondait 
point. 

—  Chère  petite  ,  dit-elle  avec  une  nuance  de  dépit  dans  la 
voix,  Julien  vous  demande  si  vous  êt(^s  contente  d'aller  au  châ- 
teau de  Geldberg  ? 

Denise  rappela  son  sourire  morne  et  disirait. 

—  Bien  contenle  !  miirmura-t-elle. 

Julien  remar({ua  peut-être  combien  le  ton  de  sa  sœur  contre- 
disait ses  paroles,  mais  il  avait,  lui  aussi,  ses  préoccupations. 
D'ailleurs,  madame  d'Audemer  ne  lui  laissa  pas  le  temj)S  dabor- 
der'ce  sujet. 

—  Les  invitations  ne  sont  pas  encore  faites,  poursuivit-elle 
d'un  air  d'importance;  mais  la  chose  a  transpiré  bien  vite,  et 
c'est  à  qui  pourra  se  procurer  une  lettre...  Je  sais  des  gens  qui 
paveraient  cinquante  louis  pour  être  engag('^s...  Mais  ce  sera 
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une  réunion  tout-à-fail  choisie  :  il  n'y  aura  que  des  gens  titrés 
et  des  millionnaires. 

—  Je  ne  sais  pas  oii  est  situé  le  cliàteau  de  Geldberg,  fit  ob- 
server le  jeune  vicomte;  mais  il  me  semble  que  ce  doit  être  un 
peu  loin  pour  une  fête  parisienne. 

—  C'est  là  le  beau  !  s'écria  madame  d'Audemer.  C'est  là 
l'excentrique,  le  splendide,  le  royal  !...  La  maison  de  Geldberg 
se  charge  de  transporter  tous  ses  invités  jusqu'au  fin  fond  de 
l'Allemagne...  Il  y  aura  rafle  de  chevaux  de  poste...  Yéfour  sera 
chargé  de  préparer  des  étapes  sur  la  route,  et,  au  lieu  de  repas 
d'auberge,  on  dînera  comme  au  Palais-Royal... 

—  Ma  foi,  dit  l'enseigne,  je  conviens  que  cela  mérite  d'être 
vu. 

—  Vous  sentez  bien,  repartit  madame  d'Audemer  en  clignant 
de  l'œil  légèrement,  qu'il  n'y  a  rien  encore  d'officiel. . .  mais  nous 
avons  les  premières  nouvelles...  ce  que  je  vous  dis  là,  nous  le 
tenons  du  chevalier  de  Reinhold  lui-même,  qui  vient  nous  voir 
à  peu  près  tous  les  jours. ..  N'est-ce  pas,  Denise? 

La  jeune  fille  s'inclina  en  signe  d'affirmation  ;  mais,  cette  fois, 
elle  eut  beau  s'efforcer,  sa  bouche  pâle  et  contractée  ne  put 
parvenirà  ébaucher  un  sourire.  Son  malaise  semblait  augmenter 
à  chaque  instant.  Il  y  avait  sur  son  visage  défait  un  air  de  souf- 
france, et  l'on  devinait  le  travail  de  sa  volonté  aux  abois,  qui 
tâchait  d'arrêter  ses  larmes  à  l'entrée  de  sa  paupière... 

Tandis  que  sa  mère  parlait,  elle  pensait.  Une  idée  accablante 
pesait  sur  son  cœur.  Il  n'y  avait  plus  à  s'y  mé|)rendre,  sa  détresse 
croissante  et  longtemps  comprimée  se  faisait  jour  au  dehors. 

Mais  madame  la  vicomtesse  d'Audemer  ne  prenait  poin  t  garde. 
Elle  était  amoureuse  de  la  maison  de  Geldberg,  qui  dépensait 
des  centaines  de  mille  francs  à  donner  une  fête.  Depuis  deux 
ou  trois  jours  qu'elle  était  dans  le  secret  des  magnificences  pro- 
mises, elle  ne  pouvait  songer  qu'à  son  voyage,  à  ses  toilettes,  à 
celles  de  sa  fille,  et  au  glorieux  bonheur  qu'il  y  aurait  à  s'unir 
par  les  liens  du  mariage  à  cette  famille  de  Geldberg,  si  riche  et 
si  puissante. 
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D'ailleurs,  en  bonne  conscience,  il  n'eslpas  prudent  de  s'oc- 
(•ii|K  r  trop  des  pelils  malaises  (pii  prcMinenl  les  jeunes  lilles. 
l/allenlion  (pi'on  y  donne  lu;  l'ail  (pu;  les  aggraver,  el  le  meil- 
leur est  de  l'ernu'i'  les  yeux  sur  ces  caprices  nerteux  ou  autres 
(pii  se  (•Jiiiiicnl  lti(Mi  vile,  alors  (ju'oii  ne  les  irrite  point. 

Telle  élait  l'opinion  de  la  vicomtesse  ,  qui  était  assurément 
une  bonne  mère,  et  (jui  se  lût  dévouée  de  grand  ccem*  pour  ses 
entants. 

En  somme,  (pie  pouvait  avoir  Denise?  Le  docteur  répondait 
de  sa  santé;  elle  avait  toutes  les  robes  (prelle  voulait  ;  tous  les 
chapeaux,  toutes  les  fleurs,  toutes  les  dentelles;  on  ne  lui  refu- 
sait rien  ;  on  la  menait  au  bal,  volontiers  Teùt-on  forcée  de  se 
divertir... 

Ces  pâleurs  (^ui  lui  venaient,  c'était  le  mal  des  jeunes  filles; 
ces  tristesses  devaient  avoir  le  terme  commun,  et,  si  elle  souf- 
frait, c'est  que  vraiment  elle  y  mettait  du  mauvais  vouloir  ! 

Et  pourtant  la  vicomtesse  avait  eu  dix-huit  ans.  L'angoisse 
d'amour  avait  pâli  jadis  ses  fraîches  couleursdevierge.  Bien  des 
nuits,  elle  avait  pleuré  sans  j.ouvoir  trouver  le  sommeil,  dans 
son  lit  blanc  du  château  de  Rolhe!  .. 

Mais  encore  une  fois,  tant  de  choses  s'oublient  !  Nos  hommes 
graves  de  vingt -cinq  ans  prennent  en  pitié  profonde  les  collé- 
giens qui  dansent  la  polka;  les  viveurs  se  font  usuriers;  les  ra- 
dicaux obtiennent  des  bureaux  de  tabac,  et  les  chauves  se  de- 
mandent comment  on  peut  pousser  le  romantisme  jusqu'à  por- 
ter des  cheveux.. . 

Mais  la  vicomtesse  d'Audemer  se  donnait  tout  entière  à  la 
description  des  féeries  annoncées.  Julien,  d'abord  indifférent , 
commençait  à  écouter  avec  plus  d'intérêt;  il  élait  jeune,  et  on 
lui  parlait  de  jjlaisir  D'ailleurs,  tout  ce  qu'on  disait  se  rappor- 
tait indirectement  à  la  comtesse  Eslher,  sa  belle  fiancée. 

Il  s'animait  par  degrés,  et  son  altention,  réveillée,  se  détour- 
nait de  plus  en  plus  de  Denise. 

—  Et  savcz-vous  quel  est  le  jour  fixé?  demanda-t-il  en  rem- 
plissant son  verre  pour  îa  première  fois. 
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—  Si  le  jour  était  fixé,  répondit  la  vicomtesse,  je  le  saurais, 
sans  aucun  doute...  Le  chevalier  de  Reinhold  ne  nous  laisse 
rien  ignorer...  mais  M.  Abel  de  Geldberg,  qui  est  le  grand  or- 
donnateur, n'a  pas  encore  déterminé  l'époque...  Il  faudra  vous 
précautionner  de  tout  ce  qui  est  nécessaire,  Julien  :  costume 
de  chasse,  deux  ou  trois  travestissements  pour  le  moins,  car  on 
nous  promet  des  bals  délicieux,  quelques  habits  simples  et  de 
bon  goût  pour  la  promenade  ..votre  uniforme  pour  les  grandes 
occasions...  et  puis...  voyons,  est-ce  tout? 

—  Je  crois  que  c'est  tout,  répliqua  l'enseigne  en  souriant. 

—  C'est  que,  mon  cher  enfant,  répliqua  madame  d'Aude- 
mer  avec  gravité,  —  rien  n'est  ridicule  comme  dêtre  pris  au 
dépourvu. ..  Tous  les  tailleurs  de  Paris  ont  des  noms  allemands, 
mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  y  ait  des  tailleurs  en  Allema- 
gne...  et  pensez  donc,  Julien  !  au  milieu  de  cette  réunion  bril- 
lante, il  faut  que  nous  fassions  figure...  votre  mariage  dépend 
probablement  de  l'effet  que  vous  produirez  à  Geldberg. 

—  Mon  mariage!  répéta  l'enseigne,  dont  les  sourcils  se  fron- 
cèrent. 

La  vicomtesse  le  regarda  d'un  air  surpris  et  chagrin. 

—  Auriez-vous  changé  d'avis?  demanda-t-elle. 

Et  comme  Julien  tardait  à  répondre,  elle  reprit  avec  volubilité. 

—  Certes,  mon  cher  enfant,  c'est  une  action  sérieuse  ;  et  la 
fortune  n'est  pas  tout  dans  le  ménage...  Mais,  réfléchissez,  je 
vous  en  conjure...  Pour  donner  des  fêtes  pareilles,  il  faut  vrai- 
ment rouler  sur  des  millions  ! 

Julien  gardait  encore  le  silence.  Madame  d'Audemer  ajouta, 
d'un  accent  emphatique  et  pénétré  : 

—  J'ai  fait  le  calcul,  au  bas  mot,  cela  ne  peut  pas  leur  coûter 
moins  de  quatre  cent  mille  francs  ! 

Julien  rêvait. 

—  On  dit  qu'elle  est  toujours  bien  belle  !..  murmura-t-il. 
La  vicomtesse  se  prit  à  sourire.  Elle  était  rassurée... 

Deux  grosses  larmes  s'échappaicîit  de  la  paupière  de  Denise, 
et  roulaient  lentement  sur  sa  joue. 


412 


I,E   FILS   1)11    DIABLE. 


Depuis  (iuol(|ii('s  iiiimiU's,  la  pauvre  enfant  était  seule  avec 
clle-nu^ine.  l)(s  idées  iKivraiilc's  l'assaillaiisiil  et  lui  lirisaieul 
1(.  l'dMir.  —  A  ce  inoinenl  où,  trop  faillie;  coiiln;  son  martyre, 
elle  cessait  de  eoinhallic  et  laissait  des  larmes  em[(lir  ses  yeux 
brûlants,  la  porte;  du  salon  s'onviil. 

—  La  brodeuse  (îcrliauii  dciiiandeà  parlera  Mademoiselle, dit 
une  fennne  de  cbandire  (jiii  cliiit  sur  le  seuil. 

Denise  se  lève  précipitamment,  bcureuse  de;  pouvoir  caclier 
ses  larmes. 

La  vicomtesse  et  son  fils  restèrent  en  têle-à-téte. 


S 


CHAPITRK  X. 


LES  JEUNES  FILLES. 


•ANDis  que  Denise  gagnait  la 
porte,  la  vicomtesse  la  suivait 
^~v  hI'uh  regard  souverainement 
2^i^^  satisfait. 

— Vous  voyez  bien,  dit-elle 
Y^^à  Julien,  la  chère  petite  a  comme  cela  des  airs 
mourants;  mais,  des  qu'on  lui  parle  de  chif- 
fons, la  voilà  bien  vite  guérie. 

—  Je  la  trouve  changée,  répondit  Julien. 
— Un  bon  mariage,  reprit  madame  d'Audemer , 
voilà  le  vrai  remède! 

—  11  me  semble,  dit  encore  Julien,  que  je  l'ai  vue 
pleurer... 

—  Mon  Dieu,  mon  ami,  s'écria  la  vicomtesse,  cela  ne  ra'é- 
tonnerait  point.  .  les  jeunes  filles  sont  capables  de  tout  ! 

Elle  poussa  un  long  soupir,  et  murmura  en  levant  les  yeux 
au  ciel  : 

—  Ah  !  les  jeunes  filles  !  les  jeunes  filles  ! 

Elle  quitta  la  table  et  alla  s'asseoir  sur  une  causeuse. 
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— Venez  ici,  Julien,  coii(inuci-l-(îllo  ;  |);irl(tns  un  pfu  raison, 
niaiiUeuaul  (|ue  noussoniiiies  seuls. 

L'eusei^ue  vint  s'asseoira  son  lour  sur  la  causeuse.  La  vi- 
conilesse  mit  ses  (l(;ux  mains,  blanches  encore  et  potelées,  sur 
rcj»aule  (le  son  lils,  cl  K;  conlcMiiiiia  dm-ant  (juel(jues  secondes 
en  silence.  l'^lIc  avait  ce  bon  sourire  de  lanière  ([uiaime  el  qui 
est  heureuse... 

—  Que  vous  voilà  revenu  bel  lionnne  !  mon  Julien,  dit-elle 
enfui  d'une  voix  douce  et  toute  imprégnée  de  tendresse;  mais 
nous  parlions  de  la  mélancolie  de  votre  sœur...  N'ôtes-vous 
point  triste  aussi,  mon  tils?.,.  Il  me  semble  que  vous  n'avez 
plus  vos  gais  sourires  d'autrefois,  et  que  vous  revenez  avec  un 
chagrin  que  vous  ne  voulez  point  dire... 

Elle  prit  la  tête  ('e  l'enseigtie  à  deux  mains,  et  lui  mit  un 
baiser  sur  le  front. 

—  Savez-vous  que  je  suis  bien  fière  de  votre  conduite!  re- 
prit-elle. On  a  vu  votre  nom  trois  fois  dans  les  journaux,  l'été 
dernier...  tout  le  monde  me  parlait  de  vous  :  voilà  ce  qui  s'ap- 
pelle porter  un  titre  comme  il  faut!  me  disait-on.  Il  y  a  eu  un 
baron  d'Audemer,  chef  d'escadre  sous  Louis  XV,  votre  Julien, 
Madame,  sera  pour  le  moins  contre-amiral...  Jugez  si  j'avais 
de  l'orgueil!...  Merci,  mon  cher  enfant,  merci!  pour  toute  la 
joie  que  vous  m'avez  donnée. 

Julien  lui  rendit  son  baiser,  et  souriait  à  ses  sourires;  mais 
il  gardait  cet  air  distrait  qu'il  avait  eu  durant  tout  le  déjeuner. 

—  Mon  Dieu  !  dit  madame  d'Audemer,  qui  l'examinait  atten- 
tivement; —  vous  avez  quelque  chose,  Julien?  ne  me  le  ca- 
chez pas,  je  vous  en  prie!...  Seriez-vous  mécontent  de  votre 
service?,.,  quelque  chef  injuste  ou  trop  sévère... 

—  Je  me  plais  à  bord,  interrompit  l'enseigne,  et  je  suis 
l'ami  de  mes  chefs. 

—  C'est  que  vous  n'avez  besoin  ni  d'eux  ni  de  personne, 
mon  fils!  répliqua  la  vicomtesse,  on  dit  que  les  jeunes  gens 
comme  vous,  qui  ont  le  cœur  fier,  sont  malheureux  parfois  sur 
les  vaisseaux  de  la  marine  royale...  Je  ne  veux  pas  que  mon 
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Julien  soit  malheureux,  au  moins!  Au  premier  dégoût,  nous 
jdonnerons  bien  vite  votre  démission,  et  vous  nous  reviendrez 
ci  à  Paris...  En  définitive,  vous  avez  déjà  deux  campagnes,  et 
c'est  bien  assez  pour  un  gentilhomme  qui  n'est  pas  forcé  d'en 
faire  son  métier...  N'est-ce  pas  votre  avis,  Julien? 

—  Ma  mère,  la  marine  me  plaît...  et... 

—  Et  quoi? 

—  Si  je  n'épouse  pas  Eslher. . . 

—  Et  pourquoi  ne  l'épousericz-vous pas,  mon  Dieu!...  Vous 
l'aimez  ;  je  crois  savoir  que  vous  ne  lui  déplaisez  pas  ;  vous  avez 
une  joliefortune  ;  elle  est  puissamment  riche...  Vous êfes noble, 
ce  qui  est  beaucoup  à  ses  yeux  ;  car,  mon  cher  enfant,  elle  a 
des  goûts  éminemment  distingués...  Vous  êtes  beau  garçon; 
c'est  une  ravissante  femme!...  Encore  une  fois,  pourquoi  ne 
l'épouseriez-vous  pas  ? 

Julien  secoua  la  tête  lentement. 

— Tout  ce  que  vous  dites  est  bien  vrai,  Madame,  murmura-t- 
il.  Mais... 

—  Mais...  répéta  la  vicomtesse,  en  battant  du  pied  le  tapis. 
L'enseigne  baissa  les  yeux  et  garda  le  silence. 

Il  songeait  au  bal  Favart,  et  ses  doutes  lui  revenaient  plus 
vifs  en  ce  moment.  —  Mais  il  n'osait  point  parler  de  ses  doutes 
à  sa  mère,  et  n'avait  garde  de  lui  conter  l'aventure  gaillarde 
qui  en  était  l'origine. 

Il  voulait  pourtant  se  plaindre,  ne  fût-ce  que  pour  être  ras- 
suré. 

Il  hésitait...  Madame  d'Audcmer,  impatiente  et  presque  en 
colère,  le  pressait  de  questions. 

—  Mon  Dieu  !  Madame,  dit  enfin  l'enseigne,  vous  avez  bien 
deviné  :  je  suis  triste  . .  et  ma  tristesse  vient  justement  d'Esther. 

—  Comment  cela? 

—  Que  vous  dire!...  je  l'aime  encore...  je  l'aime  autant  que 
Jamais,  et  je  ne  sais  plus  s'il  convient  que  je  l'épouse. 

—  Mais  vous  avez  un  motif?  dit  la  vicomtesse,  déterminée  à 
ne  pas  abandonner  ainsi  la  bataille. 
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Jiilioii  (IciiH  nin  s.iiis  rriKuisc  :  il  avail  lioiilc  de  ses  soupçons, 
qu'il  conscrvail  powrhml,  cl  (|iii  iiumiic  |H('r»aieiit  sur  lui  plus 
d'cnipircs  à  nu'surc  (pi'il  ivllrcliissail.  —  Il  (;ùl  mi(!U\  aiuic  so 
laiie  cl  passer  conrlaïuiialiou,  (jue  de  mollre  au  jour  ee  doute 
qui  le  rendait  si  nialluMireuv. 

Ce  doule  avait  récllcnicDt,  pai-  liii-nirinc,  un  aspect  extra- 
vagant. La  repu  talion  des  dames  de  (ieldl)(!rg  clail  si  bien  éta- 
blie; leur  sagesse  était  si  austère;  leur  vie  était  si  parfaitcincr\l 
au-dessus  de  la  vulgaiie  médisance  et  de  ces  mille  bruilsqui  el- 
lleurenl  en  passant  la  renommée  du  comnnin  des  l'emmcs  à  la 
mode  ! 

Dans  son  trouble,  Julien  s'agitait  siu*  la  causeuse,  et  sa  main 
tourmentait  les  revers  de  son  uniforme. 

En  un  moment  où  les  qiiestionsde  la  vicomtesse  redoublaient, 
plus  pressantes,  les  doigts  de  Julien  rencontrèrent  ce  petit  pa- 
pier qu'il  avait  trouvé  dans  sa  poche,  au  déjeuner  du  café  An- 
glais. 

Ce  papier,  il  l'avait  oublié. 

Dès  qu'il  le  sentit  sous  sa  main,  son  trouble  s'évanouit,  mais, 
en  même  temps,  l'expression  de  son  visage  devint  plus  Iriste. 

Le  cbifton  de  papier  était,  en  elîet,  à  la  lois  une  réponse  aux 
questions  embarrassantes  de  la  vicomtesse,  et  un  obstacle  de 
plus  entre  Eslher  et  lui. 

Il  releva  les  yeux  sur  sa  mère,  et  tira  le  papier  de  sa  poche. 

— Madame,  dit-il  d'un  ton  solennel  et  grave,  j'ai  tardé  à  vous 
répondre,  parce  que  j'ai  à  vous  révéler  une  chose  étiange... 
mieux  que  moi,  vous  pourrez  juger  de  la  valeur  de  cette  accu- 
sation, portée  contre  la  maison  de  Geldberg. 

—  Une  accusation  !  murmura  madame  d'Audemer...  contre 
la  maison  de  Geldberg!...  Je  puis  affirmer  d'avance  que  c'est 
une  infâme  calomnie  ! 

Julien  lui  tendit  en  silence  le  papier  qui  était  froissé  dans 
tous  les  sens,  et  déchiré  vers  son  milieu,  de  manière  à  couper 
la  phrase  écrite.  Les  caractères  en  étaient  presque  illisibles. 

Madame  d'Audemer  fut  bien  une  minute  à  le  déchiffrer. 
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—  «  Ta  sœur  va  épouser  le  meurtrier  de  Ion  père ,  »  lut- 
elle  enfin  tout  haut  sans  le  vouloir,  «  et  loi  la  fille  de... 

C'étail  après  ce  mot  que  le  papier  se  déchirait. 

Julien  s'attendait  à  voir  sa  mère  hausser  les  épaules  avec 
mépris,  et  rejeter  bien  loin  cette  accusation  bizarre  ;  mais  il  en 
fut  tout  autrement.  La  vicomtesse  relut  par  deux  ou  trois  l'ois 
le  contenu  du  billet,  puis  elle  le  remit  à  son  fils. 

Ses  mains  se  croisèrent  sur  ses  genoux  ;  elle  se  renversa  con- 
tre le  dossier  de  la  causeuse .  et  tomba  dans  une  rêverie  nmetle 

Son  regard  était  triste;  ses  sourcils  se  froncèrent  au-dessus 
de  sa  paupière  baissée. 

Il  y  avait  vingt  ans  que  son  mari  était  mort;  mais  Hélène, 
dont  le  cœur  et  l'esprit  pouvaient  se  tromper  trop  souvent,  était 
bonne  i)ar  nature;  elle  se  souvenait,  et,  chaque  fois  que  la 
pensée  de  Raymond  revenait  la  visiter,  sa  vieille  douleur  re- 
naissait, vive,  au  fond  de  son  âme. 

Julien  la  regardait  et  se  taisait. 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'entends  parler  de  cela, 
murmura  t-(!lle  enfin  avec  effort,  mais  c'est  une  erreur  ou  une 
calomnie...  Ton  pauvre  père  est  mort,  mon  Julien,  comme  tant 
d'autres  avant  lui ,  dans  ce  précipice  que  l'on  nomme  IKnfer 
de  Bluthaupt,  au  pays  où  demeurait  notre  oncle  Gunther.... 
M.  le  chevalier  de  Reinhold  est  un  honnête  homme,  je  l'affir- 
merais devant  Dieu...  Je  l'ai  interrogé  bien  des  fois,  j'ai  mis 
toute  mon  adresse  à  le  sonder  sur  ce  sujet,  et  je  me  suis  con- 
vaincue que  le  chevalier  na  pas  même  connu  mon  pauvre 
Raymond...  Il  n'y  a  en  tout  ceci  qu'un  hasard  fâcheux  et  une 
ressemblance  de  nom...  Ton  père  était  lié,  en  efl'et,  vers  l'é- 
poque de  sa  mort ,  avec  un  homme  de  mœurs  frivoles  et  disso- 
lues, qui  se  nommait  M.  deRegnault...  Danj>  notre  langue  alle- 
mande, ce  nom  devient,  comme  tu  sais,  Reinhold... 

—  Mais  ce  Regnault  lui-même...  interrompit  Julien,  dont 
l'œil  était  devenu  menaçant  et  sombre. 

La  vicomtesse  l'arrêta  du  geste, 

—  Laissez-moi  [)arler,  dit-elle,  ce  Regnault  lui-même  était 

0:1 
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nciil-ôlrt'  un  lidmmc  siiiis  linmiciir,  iii;iis  non  pdiiil  un  ;iss;is- 
siii...  .Il'  iK'  piiis  le  (lii«'  sur  ('elle  liistoirr  (jiir  ce  ijiic  j"cn  s.iis 
nioi-iiM'iiii'.  cl  »•  rsl  l)i(>ii  peu  de  cliosi!...  Ton  prie  ;i\;iil  l;iil  la 
(•(nmaissanc<;  de  vv.  Hc^Miaiill  par  hasard  ,  cl  je  crois  «(iic  ci'llc 
iiiliinilc  lui  l'aisail  lioiiU*  jnsipi'à  ini  ccilain  point  .  car  d  nie  la 
cacliail...  Dans  noire  ancienne  dcineiire.  Ion  peic  lial»il.iil  iiiio 
cliaiubre  tout  à  l'ail  scparcc  de  mon  a|)parleineiit .  c'elait  là 
qu'il  rccovail  les  visilcs  de  M.  de  llc-iiiaull...  Souv(miI  j'ai  eii- 
Iciidu  parler  de  lui  dans  lo  monde,  où  il  jiassail  pour  un  prodi- 
gue cl  pour  un  l'on;  mais  je  ne  me  souviens  pas  de  l'avoir  mi 
jamais...  ila\iiioiid  momnl  dans  la  llielle  de  lîlulhaiipl...  Tes 
trois  oncles,  OUo  .  Alherl  et  (ioëU  ,  Ninrenlà  l*aris,  \ers  cette 
époipie  ,  et  accusèrent  vaguement  M.  di;  Rcf^nault...  mais  l'Iiis- 
ti>ire  (juils  me  racontèrent  ressemblait  à  un  roman.  Les  inl'or- 
mations  que  je  lis  demander  en  Allemagne  m'apprirent  que  ce 
gentilhomme,  qui  jouissait  d'ailleurs  d'une  bonne  renommée, 
n'avait  l'ail  que  passera  Francfort -sur-le-Meiu  .  et  s'en  était  allé 
mourir  dans  (piebpie  ville  de  l'Autriche. 

Hélène  se  tut.  La  mère  et  le  lils  demeurèrent  quelques  ins- 
tants silencieu.v,  sous  l'impression  de  ces  souvenirs  pénibles, 
évoijuésà  l'improviste. 

—  Ma  mère ,  dit  enlin  l'enseigne ,  vous  avez  fait  ce  que  vous 
avez  pu...  Vous  étiez  femme,  et  vous  restiez  seuls,  pauvre,  avec 
deuv  enfants...  Je  ne  vous  reproche  point  de  ne  m'avoir  pas  dit 
ces  choses  plus  tôt  ;  car  j'étais  bien  jeune  lorsque  je  partis  pour 
le  vaisseau-école...  Mais  je  suis  un  homme  maintenant,  et  je 
vois  ici  un  devoir  à  remplir...  11  faut  que  j'aille  en  Allemagne, 
ma  mère ,  et  il  faut  que  je  sache  si  ce  M.  de  Regnaultest  bien 

mort. 

La  vicomksse  lui  tendit  la  main,  tandis  qu'une  larme  venait 

à  ses  yeux. 

—  Vous  irez  en  Allemagne ,  mon  fils,  dit-elle.  Dieu  m'est  té- 
moin (pie  l'aime  voire  père  comme  au  temps  où  il  était  là  près 
de  mol  et  où  j'étais  si  heureuse...  Vous  irez...  nous  irons  en- 
semble... nous  profilerons  de  notre  séjour  au  château  de  Geld- 
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berg  pour  faire  toutes  les  recherches  qui  seront  en  notre  pouvoir. 

Cette  pensée  de  fête,  qui  venait  se  mêler  à  de  douloureux 
souvenirs,  froissa  le  cœur  du  jeune  homme.  Sa  mère  ne  s'en 
aperçut  point. 

C'était  une  bonne  àme  ,  mais  le  sens  des  intimes  délicates- 
ses lui  man(piait. 

—  Vous  souvenez-vous  de  vos  trois  oncles  Julien?  reprit-elle 
tout  à  coup,  après  un  nouveau  silence. 

—  C'est  du  plus  loin  que  je  me  rappelle,  répliqua  renseigne; 
mou  père  vivait  encore...  je  vis  entrer  dans  sa  chambre  trois 
jeunes  gens  qui  portaient  des  manteaux  écarlates,  et  que  le  vi- 
comte embrassa  tendrement. 

—  (]'est  bien  cela!  murmura  madame  d'Audemer  avec  un 
sourire  où  il  y  avait  de  l'amertume;  toujours  amoureux  du  bi- 
zarre et  ne  faisant  januiis  rien  comnu'  les  autres  !... 

—  Vous  les  aimiez  bien  pourtant  autrefois  !  ce  me  semble , 
dit  Julien. 

—  Mon  Dieu  ,  je  les  aime  encore.,  ce  sont  mes  frères,  et , 
sans  l'aide  qu'ils  m'ont  donnée,  je  n'aurais  point  pu  traverser 
les  années  de  malheur  qui  ont  suivi  votre  enfance...  Mais  ce 
sont  des  esprits  étranges,  mon  pauvre  Julien,  des  têtes  ren- 
versées !.  .'  Je  ne  puis  oublier  que  ce  filial  voyage  d'Allemagne, 
qui  causa  la  mort  de  votre  père  ,  fut  entrepris  d'après  leur  con- 
seil... Depuis  lors,  je  les  ai  revus,  à  quatre  ou  cinq  rei)rises 
différentes,  el  je  dois  dire  que  leur  présence  ,  bien  qu'ils  fussent 
pauvres  et  persécutés,  m'apporta  toujours  une  consolation  ou 
un  secours...  Ce  sont  de  dignes  cœurs,  mon  fds,  je  le  proclame  ; 
et  pourtant,  je  les  accueille is  l'roideuu3nt...  S'ils  n'étaient  point 
venus  jeter  leurs  idées  folles  dans  l'esprit  de  votre  père,  ce  mal- 
heureux voyage  n'aurait  point  eu  lieu  ,  et  Raymond  serait  peut- 
être  là,  entre  nous  deux,  à  l'heure  où  je  vous  |)arle...  Je  ne 
sais  si  ma  froideur  les  blessa,  mais  depuis  bien  longtemps  ils 
ne  sont  pas  revenus. 

Les  paroles  de  madame  d'Audemer  produisaient  sur  Julien 
un  effet  qu'elle  ne  ]K)uvait  point  attendre.  Ce  portrait  qu'elle 
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faisail  des  liois  Iiàhiids .  ;iiiii  de  iiiolivcr  sa  froidiMir,  inspirait 
nii  jciiiu'  lioiiiiii:'  iiiic  croissaiilc  syiiipalliic.  Il  avait  ciiIcikIii 
parler  Iticii  des  lois  de  ses  parents  iiicoiimis  et  riiallieiireiiv.  (|iii 
subissaient  lataleiiient  le  doiiMe  tort  de  leur  naissance,  coinine 
bâtards ol  rotnine  lilsd  un  proscrit;  mais  janiais  il  n'avait  écouté 
leur  liisloire  a\e('  tant  d'iMieièl  (piaujourd'Inii. 

—  D'où  Nient  que  je  ncï  les  ai  janiais  vus,  depuis  la  mort  de 
mon  |»ère?  demanda-l-il. 

—  Vous  elle/. au  eollé^(;,  répondit  la  vicomtesse,  et, s'il  faut 
lavouer,  je  mariangeais  pour  (pi'ils  ne  vous  rencontrassent 
point  à  la  maison,  parce  qucjecraifjnais  leurintluence  sur  votre 
jeune  cœur...  Comprenez-moi  l)i(!n  ,  mon  cher  enfant,  ils  sont 
incapal)les  de  nuire  avec  connaissance  de  cause;  mais  ils  se 
jettent  à  corps  perdu  dans  toutes  les  entreprises  téméraiies;  le 
danger  send)le  les  attirer;  ils  ont  ces  croyances  politiques  qui 
perdirent  le  malheureux  comte  Ulrich  ,  votre  aïeul...  Pauvres 
comme  ils  l'étaient,  et  ne  sachant  pas  bien  souvent  où  ils  repo- 
seraient leur  tète  ,  n'allez  pas  croire  qu'ils  s'occupaient  d'eux- 
mêmes  et  qu'ils  avaient  l'idée  de  se  livrera  un  travail  lucratif!.. 
Ils  se  mêlaient  aux  luttes  sourdes  qui  agitent  l'Allemagne;  ils 
combattaient  comme  de  vrais  chevaliers  errants  contre  de  pré- 
tendus ennemis  de  noire  famille  ,  des  fantômes  '... 

—  Et  que  font-ils  maintenentï  demanda  Julien. 

Vous  n'avez  point  su  cela,  répliqua  la  vicomtesse,  parce  que 
vous  étiez  en  mer...  I>eur  conduite  extravagante  a  enlin  porté 
ses  fruits  ..  et  je  tremble  en  songeant  que,  si  je  vous  avais  re- 
mis entre  leurs  mains,  autrefois,  vous  auriez  pu  suivre  leurs 
traces 

—  Mais,  enfin  ,  que  sont-ils  devenus? 

—  Ils  sont  en  prison,  Julien...  en  prison,  sous  une  accusation 
de  meurtre. 

—  A  Vienne? 

—  A  Francfort. 

—  Et  Francfort  est-il  loin  du  château  de  Geldberg? 

—  Quel({ues  lieues  seulement,  je  pense...  Pourquoi  cela? 
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—  Parce  que  je  compte,  ma  mère,  aller  visiter  dans  leur 
prison  mes  trois  oncles,  Otto,  Albert  et  Goëtz. 

La  vicomtesse  le  regarda  étonnée. 

—  Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  Julien,  dit-elle,  vous  êtes 
d'âge  maintenant  à  juger  leurs  conseils...  Moi,  tout  en  les  ai- 
mant de  bon  cœur,  comme  je  le  dois,  je  me  défie  ;  et,  pour  en 
revenir  à  ce  ([ui  nous  a  mis  sur  ce  sujet,  je  regarde  comme  une 
fable  indigne  cette  accusation  dirigée  contre  le  bon  chevalier 
de  Reinhold...  Du  reste,  vous  le  connaissez  comme  moi,  quel 
est  votre  avis? 

—  Mon  avis  est  le  vôtre,  Madame,  répondit  Julien,  qui  était 
devenu  rêveur. 

—  Et  savez-vous  qui  vous  a  remis  ce  chiffon? 

—  Non,  Madame. 

—  Vous  savez  à  tout  le  moins  où  vous  l'avez  reçu  ? 
Julien  hésita  durant  une  seconde,  puis  il  répondit  : 

—  Au  bal  masqué  de  l'Opéra-comique. 

—  Cette  nuit? 

—  Cette  nuit. 

La  vicomtesse  le  regarda  enlace,  et  partit  d'un  éclat  de  rire 
i\in  n'avait  rien  de  forcé. 

—  Et  moi  qui  le  plaignais  !...  s'écria-t-elle,  et  qui  m'inquié- 
tais bonnement  de  son  air  fatigué!...  Nous  savons  maintenant 
d'où  vous  vient  cette  pâleur,  monsieur  le  vicomte!...  Vous 
avez  bien  employé,  ma  foi,  les  premières  heures  de  votre  con- 
gé... cela  promet! 

Elle  l'attira  vers  elle  et  le  baisa  gaiment. 

—  Grand  enfant!  reprit-elle,  et  vous  venez  m'entretenir  sé- 
rieusement de  vos  folies  de  bal  masqué  !...  Vous  ne  voyez  pas 
qu'on  s"est  moipié  de  vous  et  que  ce  billet  part  de  la  main 
d'un  envieux  de  votre  boidieur...  Mais,  mon  pauvre  Julien, 
Esther  est  belle  ;  elle  est  riche  ;  elle  esl aimée  !...  Vous  avez  des 
rivaux  !...  Je  vous  en  connais  plus  de  vingt  pour  ma  part  !  Com- 
ment! vous  n'avez  pas  su  deviner  le  motif  de  cette  calomnie 
anonyme?... 
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MadaiiH'  <rAii<l«>iiicr  pdiLiil  a\(>(-  Irii  :  elle  plaidait  une  caiisr 
à  iiioilir  <:a;^ii('r  ilrja  dans  le  (n'iir  de  .liilicii.  par  le  xiiiNniic 
d  K^llirr. 

—  Mais.  i('pli(|iia-l-il.  poiirlaiil,  il  ne  s'a;;il  pas  (Je  moi  scu- 
N'innii  ;  (»ii  pailc  siiiloiil  de  ma  Sd'iir  cl  du  (Ijcvaiic!!'  de  Hein- 
hold... 

Madame  d  Aiidciiicr  haussa  les  (''pailles a\('c  jtilie. 

—  On  \()il  liieii  (pie  \(»iis  re\eiiez  des  antipodes.  iiKtii  paii\r(; 
Julien!  iépli(pia-t-elle;  si  je  ^olls  ai  pail(''  de  la  jalousie  des 
jeunes  ueiis  a  marier,  1)om  Dieu!  (preiisse-je  pu  dire  pour  les 
demoiselles!...  So)e/ juste;  peiisez-\ous  (pie  toutes  ees  jeunes 
tilles  de  la  linance  puissent  \oir  sans  ('n\i(ï  voire  s(nir  épouser 
lim  des  chefs  de  la  plus  l'orle  mais(ui  du  faubourg  Saint-llo- 
nore  !...  Klles  en  s('elient  de  (lé\)\l,  les  chè'res  petites,  et,  si  les 
femmes  se  battaient.  Denise  aurait  eu  d(''jà  une  demi-douzaine 
de  duels  ! 

—  A  vrai  dire  ,  murmura  Julien,  elle  n'a  pas  l'air  dappri;- 
eier  trî's  vi\ement  son  bonheur... 

—  Ne  vous  y  fiez  pas,  mon  ami,  croyez-moi!...  il  faut  titre 
femme  et  vieille  femme  pour  deviner  à  peu  près  ce  (^ui  se  passe 
dans  le  co'ur  des  jeunes  (illes...  Vous  allez  voir  Denise  revenir 
tout  à  l'heure  aussi  j(jyeuse  qu'elle  était  triste  pendant  le  dé- 
jeuner... elle  \a  sauter  à  votie  cou,  connue  si  elle  ne  faisait 
(pie  de  vous  aperce\oir;  elle  va  vous  accabler  de  caresses,  et 
c'est  tout  au  plus  si  vous  la  reconnailrez  ..  Ces  mélancolies, 
voyez-vous,  cela  vient  on  ne  sait  d'oii,  et  cela  s'en  va  on  ne 
sait  oîi...  c'est  nerveux,  dit-on  ;  cela  se  traite  avec  une  contre- 
danse, un  tour  au  bois,  un  peu  de  soleil  ou  bien  encore  avec 
une  robe  neuve. 

—  Denise  est-elle  donc  devenue  plus  enfant  (qu'autrefois? 
demanda  l'enseigne  avec  un  accent  de  re[)roche. 

—  Les  jeunes  tilles!  mon  ami.  murmura  madame  d'Aude- 
mer;  les  jeunes  tilles!  ah  !  si  vous  sa\iezce  que  c'est  !,..  mais 
notre  entretien   s'égare  et  je  ne  vous  laisse  pas  quitte  connne 
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cela,  au  sujet  delà  pauvre  Eslher...  Voyons,  Julien,  dites-moi 
que  vous  l'aimez  encore  ! 

—  Qui  sait  si  elle  ne  m'a  pas  oublié?  murmura  Tenseigne. 

—  Vous  oublier,  Julien!  s'écria  madame  d'Audemer,  mon 
Dieu  que  les  hommes  sont  injustes!...  Toutes  les  fois  qu'Esllier 
m"ii  rencontrée  dans  le  monde,  toutes  les  fois,  entendez-vous, 
sans  en  excepter  une  seule  !  elle  est  venue  me  demander  de  vos 
nouvelles...  et  c'est  le  ton  qui  donne  le  prix  à  ces  ciioses!... 
Fiez-vous  à  moi,  mon  fds,  je  m'y  connais,  la  copitesse  Esther 
vous  aime,  et  tout  ce  que  je  crains,  c"est  que  vous  ne  l'aimiez 
pas  assez. 

—  Est-ce  bien  vrai,  murmura  l'enseigne  avec  un  sourire 
charmé  ? 

—  Vous  mentirais-je,  mon  pauvre  enfant?...  N'ai-je  pas  été 
à  même  de  constaler  les  mille  détours  qu'elle  prend  pour  par- 
ler de  vous  !...  Les  femmes  qui  aiment  sont  bien  adroites,  mais 
les  mères  sont  clairvoyantes,  et  combien  de  fois  n'ai-je  pas  pris 
plaisir  à  dérouter  ses  petites  ruses  et  à  lui  faire  désirer  long- 
temps le  nom  que  son  cœur  attendait!...  J'étais  aussi  impa- 
tiente qu'elle,  car  je  ne  parle  jamais  assez  à  mon  gré  de  mon 
cher  fils...  Mais  je  voulais  voir  jusqu'où  allait  sa  tendresse...  et 
je  puis  vous  ledire,  Julien,  elle  vous  aime  presqu'autant  que  moi  ! 

Julien  prit  la  main  de  sa  mère  et  la  serra  doucement  entre 
les  siennes. 

—  Merci  mu rmura-t-il,  vous  me  rendez  bien  heureux...  car 
moi  aussi,  je  l'aime  ! 

—  Enfin  !  s'écria  madame  d'Audemer  qui  l'embrassa  sur 
les  deux  joues  avec  une  véritable  allégresse  :  mon  bon  Julien, 
je  ne  puis  vous  dire  toute  la  joie  que  vous  me  faites...  J'aime 
Esther  comme  si  elle  élait  ma  fille  déjà,  et  ce  mariage  a  tou- 
jours élé  mon  révèle  plus  cher... 

Julien  avait  le  cœur  plein,  son  regard  ému  rendit  grâces  à  sa 
mère.  En  ce  moment,  il  n'avait  plus  de  doutes,  et  les  soupçons 
qui  avaient  traversé  son  esprit  lui  semblaient  des  misères  hon- 
teuses. 
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Ksilicr  l'aimail  !  (,)im'I  Icmoignaizc  mcillcnr  |»()uvait-il  avoir 
(|ii(' ('('lui  (le  sa  mcic?  ri.  une  lois  a('(jiiis«'  la  |)n;nv(î  rit;  ('«'t 
amolli',  (pic  lui  inaiii|iiail-il  [xiiir  (Mec  le  plus  liciiiciix  des 
lioiiiiiirs? 

INiidaiil  (piil  se  rcciicillail  m  liii-iiir'mc.  IV'taiil  sa  ('onliaiico 
revenue  et  s'éloiniaiit  d'avoir  doulr.  la  porte  du  salon  s'ouM-il 
bnis(|iiemeiil.  Denise,  (pii  elail  parlie  les  larmes  aux  xeiix,  re- 
venail  le  sourire  aux  lèvres. 

11  semblait  (pie  le  hasard  prenail  à  lâche  de  réaliser  le  plus 
conipléleinent  possible,  la  prédiction  de  madame  d'Aiidemer. 
les  jobs  Irails  de  Denise  péfillaieni  de  coiilentemenl.  Julien 
avait  beau  rap|)eler  ses  souvenirs  d'enfance,  jamais  il  ne  l'avait 
vue  si  joxeuse  ni  si  belle. 

Sa  mère  et  lui  échangèrent  un  regard.  Le  sien  n"ex[)rimait 
que  de  la  surprise  ;  celui  de  la  comtesse  triomphait. 

—  Que  vous  disais-je  !  murmura-t-elle. 

Denise  traversa  le  salon  d'un  pas  leste  et  bondissant,  et  vint 
donner  son  front  à  madame  d'Audemer;  puis  elle  se  jeta  au 
cou  de  Julien,  qu'elle  embrassa  de  tout  son  cœur. 

—  Mon  frère  !  mon  bon  petit  frère!  s'écria- t-elle,  que  je  suis 
aise  de  vous  voir. 

—  Que  disais-je?...  murmura  encore  la  vicomtesse 

Et,  de  fait,  mademoiselle  Lenormand  elle  même  n'aurait  pas 
plus  exactement  pronostitpié. 

—  Ah  ça  qu'aviez-vous  donc  ce  matin,  petite  sœur?  de- 
manda Julien,  tout  en  lui  rendant  caresse  pour  caresse. 

—  Je  souffrais,  répliqua  Denise;  je  soutirais  tant,  que  je  ne 
sentais  rien. 

— Et  mademoiselle  Gertraud .  ajouta  la  vicomtesse  avec  un 
accent  de  bienveillante  moquerie,  vous  a  sans  doute  apporté 
un  remède  souverain? 

Ces  paroles  prononcées  au  hasard,  exprimaient  si  complè- 
tement la  vérité,  que  Denise  devint  toute  rose.  La  comtesse  ne 
savait  pas  si  bien  dire:  Gertraud.  en  effet,  avait  apporté  un 
souverain  remède. 
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Elle  avait  parlé  de  Franz...  de  Franz  qni  était  sauvé... 
Denise  balbutia  des  paroles  inintelligibles,  elle  se  croyait  de- 
vinée. 

—  Et  pourrait-on  connaître,  chère  petite,  reprit  la  vicom- 
tesse, ce  baume  miraculeux  qui  a  si  vite  calmé  votre  souffrance? 

La  rougeur  de  mademoiselle  d'Audemer  s'épaissit  davantage. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  Madame,  répliqua-t- 
elle  tout  bas  ;  Gertraud  m'a  apporté  la  broderie  que  je  lui  avais 
commandée,  pour  les  fêtes  du  château  de  Geldberg. 

La  vicomtesse  éclata  de  rire. 

—  Que  vous  disais-je,  Julien?...  s'écria-t-elle  pour  la  troi- 
sième fois,  des  broderies,  des  chiffons,  des  dentelles!  Ah  !  les 
jeunes  lilles!  les  jeunes  filles!... 

En  montant  dans  sa  voiture,  au  sortir  de  la  maison  de  Hans 
Dorn,  M.  le  baron  de  Rodach  avait  dit  au  cocher: 

—  Rue  de  la  Ville-l'Évêque,  à  l'hôtel  de  Geldberg  !... 
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L'ANTICHAMBRE. 


I.  n'rtait  pas  onrorp  midi,  les 
iiiagiiiliqiiosliiircaiix  de  la  mai- 
son de  (ieldlM'ig.Reiiiliuid  et 
compagnie  avaient  leurarmée 
de  conmiis  an  grand  comjiU't. 
fiien  que  ce  fût  en  quehpie  sorte  jour  de  fêle, 
on  travaillait  dans  tontes  les  cages  à  employés; 
«tP^'^   plumes  de  fer  grinçaient   sur  le  papier   réglé 
^ji/les  gros  registres,  et  l'argent,  compté  à  grand  fra- 
cas, envoyait  sa  stridente  musique  jusque  dans  la 
rue. 

Les  passants,  attirés  par  ce  bruit,  jetaient  des  re- 
(f^N  gards  envieux  vers  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée 
derhôtel,et  quelque  pauvre  diable,  arrêté  devant  les  barreaux  de 
fer  qui  défendaient  chaque  croisée,  s'enivraient  ausondesécus 
de  5  francs,  comme  les  Auvergnats  affaméss'enivrent  à  la  savou- 
reuse fumée  des  cuisines  souterraines  du  Palais-Royal. 

On  se  disait:  c'est  la  grande  maison  de  Geldberg  !  la  maison 
du  iuif  !  dont  la  caisse  contient  de  (luoi  acheter  Paris  et  la  France! 
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On  faisait  le  com[)te  des  capitaux  remués  par  cette  puissance 
commerciale,  et  beaucoup  avouaient  que,  si  le  sort  leur  donnait 
à  choisir,  ils  aimeraient  mieux  être  héritier  du  vieux  M.  de  Geld- 
berg  ([ue  fds  de  roi. 

(-inq  à  six  voilures  armoriées  stationnaient  devant  la  porte 
cochère,  qui  était  ouverte,  et  donnait  passage  incessanmient  à 
des  garçons  de  caisse  portant  des  livrées  des  diverses  banques 
parisiennes.  Parmi  toutes  ces  livrées,  celle  de  Geldberg  était 
reconnaissable  à  son  bon  goût  et  à  sa  tournure  aristocratique. 

Chaque  garçon  qui  sortait  tenait  sur  son  épaule  une  sacoche 
enflée. 

La  caisse  de  Celdberg  était  comme  ces  fontaines  publiques 
où  chacun  vient  puiser,  tant  que  le  jour  dure ,  et  qui  ne  taris- 
sent jamais. 

Un  fiacre,  qui  venait  du  côté  des  boulevarts ,  arriva  au  trot 
inégal  de  ses  rosses  éliques,  et  arrêta  son  coffre  de  sapin  terne 
et  crasseux  derrière  la  caisse  éblouissante  d'une  calèche,  qui 
sentait  d'une  lieue  son  faubourg  Saint-Germain. 

Le  cocher  du  fiacre  descendit  de  son  siège,  et  ouvrit  la  por- 
tière à  M.  le  baron  de  Rodach,  qui  sauta  sur  le  trottoir. 

Pour  arriver  à  la  porte  de  l'hôtel,  le  baron  fut  obligé  de  s'ou- 
vrir un  passage  parmi  les  groupes  des  laquais  poudrés,  qui  cau- 
saient affaire  et  politique  en  attendant  leurs  maîtres. 

Sous  les  carricks  couleur  de  cuir  et  sous  les  longues  redin- 
gotes blanches  à  boutons  blasonnés,  il  y  avait  là  vraiment  des 
mines  assez  impertinentes  pour  faire  florès  dans  de  certains  sa- 
lons et  fortune  à  la  bourse. 

Le  baron,  que  l'on  avait  vu  sortir  de  son  malheureux  fiacre, 
fut  toisé  comme  il  faut  i)ar  toute  cette  valetaille,  qui  a  des  goûts 
d'artiste  romantique,  et  lient  au  plus  bas  de  son  mépris  la  mo- 
deste bourgeoisie. 

Il  se  faufda  de  son  mieux,  dérangeant  ces  messieurs  le  moins 
possible,  et  parvint  à  la  porte  des  bureaux,  où  l'attendait  un 
autre  obstacle.  11  y  avait  là  un  tln\  et  un  reflux  d'entrants  et  de 
sortants;  il  fallait  prendre  tour. 


42S  1 1;  lus  di    di.mii.i;. 

\jV  hdi'on  parvint  niliii  à  saisir  un  |i('(il  passa^'O  (Miln-  deux 
sacoclics  pcrclii'cs  sur  (les  «'iiaulcs  crises,  cl  s'inlroduisit  sans 
licurlcr  personne. 

Dans  l'anlicliainhre,  il  y  av.iil  ce  hel  lioninie  dont  les  coni- 
nu'ivanls  plus  modestes  fout  réconouiic;,  en  éeri\anl  sur  leurs 
portes  :  «  Tournez  h;  boulon,  s'il  vous  plaît.  » 

(](' i)el  homme  ne  servait  à  rien  non  plus  «pu;  ranlicliamhre. 

H  fallait  entrer,  en  elfet,  dans  une  seconde  pièce  pour  trou- 
ver à  (pii  pai'ler. 

C'était  une  chambre  toute  carrée  et  toule  nue  ({u'entouraient 
des  ban(pietles  <le  maioipiin  vert.  Nous  appelleions  celte  se- 
conde pièce  l'antichambre  réelle  et  sérieuse,  l'autre  n'étant  évi- 
demment que  surnuméraire.- 

Sur  les  banquettes,  dix  ou  douze  personnages  étaient  assis  et 
attendaient.  Un  monsieur  en  habit  noir  se  promenait  de  long 
en  large,  d'une  prestance  fière  et  digne. 

C'était  tout  bonnement  un  domestique,  mais  vous  l'eussiez 
pris  pour  un  notaire. 

—  Monsieur  de  Geldberg?  demanda  le  baron  en  entrant. 
Le  garçon  de  bureau,  habillé  en  avoué,  le  salua  avec  une  po- 
litesse hautaine. 

—  Est-ce  M.  de  Geldberg  le  père  que  monsieur  demande? 
prononça- t-il  d'une  voix,  de  basse-taille,  embellie  par  un  fort 
accent  allemand,  ou  M,  Abel  de  Geldberg?... 

—  M.  de  Geldberg,  le  père. 

—  Fort  bien...  M.  de  Geldberg  le  père  n'est  pas  visible, 
Monsieur. 

—  Veuillez  me  dire  son  heure. 

—  Il  n'a  pas  d'heure. 

—  Comment  fait-on  pour  le  voir? 

—  On  ne  le  voit  pas. 

Rodach  regarda  ce  grave  personnage  avec  un  commence- 
ment d'impatience.  Il  n'était  pas  éloigné  de  croire  qu'on  se 
moquait  de  lui.  A  peine  eut-il  aperçu  le  visage  du  valet,  que 
sa  colère  tomba  tout  à  coup.  Il  réprima  un  mouvement  de  sur- 
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prise,  et  tourna  la  tôle,  comme  s'il  eût  voulu  cacher  ses  traits 
à  une  i)ersonne  connue. 

Cette  précaution  était,  du  reste,  fort  inutile,  car  le  valet,  cos- 
tumé comme  un  président,  ne  lui  faisait  point  l'honneur  de  le 
regarder. 

—  Eh  bien,  reprit  Rodach  ,  en  affectant  un  ton  d'indiffé- 
rence, si  on  ne  peut  pas  voir  M.  de  Gcldbcrg  le  père,  je  de- 
mande M.  de  Geldberg  le  lils... 

—  Fort  bien,  monsieur,  ré[)liqua  le  domestique  ;  ceci  est  dif- 
férent... M.  Abelde  Geldberg  est  en  affaires. 

—  Pour  longtemps? 

—  Peut-être  bien. 

—  Et  M.  le  chevalier  de  Reinhold  ? 

—  En  affaires. 

—  Et  don  José  Mira?... 

—  En  affaires. 

Rodach  réfléchit  un  instant,  puis  il  se  dirigea  vers  la  ban- 
quette circulaire. 

—  J'attendrai,  murmura-t-il. 

—  Monsieur,  lui  dit  honnêtement  le  valet  en  reprenant  sa 
promenade  interrompue,  veuillez  vous  donner  la  peine  de  vous 
asseoir. 

Rodach  avait  devancé  l'invitation. 

Ceux  qui  attendaient  comme  lui  s'étaient  assis  le  plus  près 
possible  de  la  porte  des  bureaux,  qui  faisait  face  à  l'entrée.  Ro- 
diU'h  ne  suivit  point  leur  exemple ,  et  prit  place  à  l'écart  au 
centre  de  la  banquette. 

Chaque  fois  que  la  promenade  du  valet  en  habit  noir  mettait 
ses  traits  au  jour ,  le  baron  l'examinait  attentivement  et  sem- 
blait mieux  le  reconnaître. 

Quand  il  l'eut  bien  examiné,  il  ne  lui  resta  plus  d'autre  res- 
source que  de  regarder  la  pièce  où  il  se  trouvait  et  les  figures  de 
ses  co-i»atients,  mais  ces  figures  ne  signifiaient  rien  du  tout; 
restait  la  pièce. 


■'••'<)  II:  riis  1)1    DiMii.i;. 

(1  cl.iil  lin  Liraiid  (•;iiir.  un  connnr  loiilc  Miiliclhiinlirr,  (•Ii;nin'r 
p.ir  nn  |to('l<'  de  laÙMict!  et  juin c  de  in.ninc. 

A  pari  l'cnlrcc  (pii  doiinail  an  dcliors  cl  celle  des  linrcaiix  , 
il  \  a\ail  Irois  autres  |»orles. 

Sni-  la  iHcinière  ,  une  plaque  de  ciiiMe  verni  portail  celle 
insciiptinii  : 

«  L.v  (j-;hi:s.  hatKjuc  (/(hirralc  des  tKiiiciiIlcurs.  » 

Sur  la  seconde  on  lisait  en  longues  lellies  noires: 

«  iùnprmil  (injculin.  » 

Sur  la  troisiènio  ,  des  ouvriers  étaient  occupés  à  fixer  une 
l)la(pie  dorée  qui  portail  en  caractères  enjolivés: 

«  Chemin  de  fer  de  Paris  a  ***. 

«  COMPAGNIE  DES  GRANDS  l>lî()i>HII^:TAlHES.  >. 

Ceci  était  une  entreprise  toute  nouvelle  et  qui  était  à  peine 
hiucéc  dans  le  i)ul)lic. 

M.  le  baron  de  Rodach  regardait  cela  fort  attentivement,  et, 
à  mesure  qu'il  regardait,  ses  réflexions  semblaient  devenir  plus 
profondes. 

11  ne  s'ennuyait  point,  et  les  heures  de  l'attente  passaient 
pour  lui  sans  impatience. 

Une  seule  chose  apportait  de  la  distraction  à  sa  rêverie,  c'était 
lorsque  la  porte  des  bureaux  s'ouvrait.  Son  regard  plongeait 
alors  dans  la  longue  galerie,  coupée  en  petites  cases,  que  fer- 
maient des  grillages  ;  il  semblait  compter  le  nombre  des  commis 
et  admirer  l'ordre  parlait  qui  régnait  parmi  leur  multitude. 

Une  expression  de  contentement  apparaissait  sur  son  visage: 
on  eût  dit  un  créancier  venant  examiner  la  maison  de  son  débi- 
teur, et  la  trouvant  plus  riche  qu'il  ne  pouvait  l'espérer. 

La  porte  des  bureaux  retombait  poussée  par  son  silencieux 
ressort,  et  Rodach  reprenait  ses  méditations. 

Depuis  son  entrée,  beaucoup  de  ses  compagnons  4'attenle. 
qui  avaient  afîaire  à  de  sinqiles  commis,  avaient  été  expédiés 
tour  à  tour.  D'autres  les  avaient  remplacés,  et  le  même  nombre 
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rie  postiilanls,  à  l)ien  peu  de  chose  près,  s'asseyaient  toujours 
sur  les  banquettes  de  l'antichambre. 

Parmi  les  nouveaux  venus  se  trouvait  une  vieille  femme  ha- 
billée de  noir,  et  dont  le  costume  propre,  mais  usé  jusqu'à  la 
corde,  indiquait  de  longues  luttes  entre  les  soins  d'une  fierté 
courageuse  et  la  misère  obstinée. 

Cette  femme  était  si  triste,  que  son  aspect  seul  serrait  le 
cœur.  On  découvrait  bien  sur  son  visage  jaune  et  défait  l'effort 
de  la  résignation  qui  essayait  de  combattre  encore,  mais  la  ré- 
signation était  faible  sous  le  double  fardeau  de  la  douleur  et  de 
la  vieillesse.  La  pauvre  femme  semblait  courbée  sous  sa  peine; 
ses  yeux  rougis  brûlaient  au  milieu  de  sa  face  hâve,  et  accusaient 
la  lente  amertume  des  larmes  (|ue  nulle  consolation  ne  vient 
jamais  tarir. 

Elle  avait  la  timidité  profonde  de  l'indigence;  ses  paupières 
enflammées  n'osaieni  point  se  lever  ,  et  c'était  à  la  dérobée 
qu'elle  essuyait  parfois  les  i)lcurs  honteux  qui  coulaient,  malgré 
elIC;  dans  les  rides  de  sa  joue. 

Elle  avait  ouvert  craintivement  la  porte  de  l'antichambre,  et 
ne  s'était  décidée  à  entrer  que  sur  l'invitation  formelle  du 
grave  valet  allemand  qui  tenait  à  ne  rien  perdre  de  la  chaleur 
du  poêle. 

Elle  avait  demandé,  d'une  voix  tremblante  et  basse,  mon- 
sieur le  chevalier  de  Reinhold.  L'austère  Germain  lui  avait  fait 
la  même  réponse  ([u'au  baron  de  Rodach,  el  la  pauvre  vieille 
femme  était  allée  s'asseoir  tout  au  bout  de  la  banquette,  dans 
le  coin  le  plus  retiré  de  l'antichambre. 

Il  y  avait  de  cela  une  demi  heure. 

Depuis  lors  elle  demeurait  immobile  et  la  tête  baissée.  Par- 
fois, lorsque  le  bruit  de  l'argent  tintait  plus  vif  dans  la  caisse 
voisine,  elle  relevait  la  tête  à  demi,  et  ses  yeux  éteints  s'ou- 
vraient tout  grands,  pour  jeter  un  regard  fasciné  sur  la  porte 
des  bureaux. 

Il  y  avait  comme  une  plainte  navrante  dans  cette  pantomime 
involontaire.  C'était  le  regard  de  l'affamé  qui  dévore,  à  travers 


■i.\l  II:  MIS  1)1    DiMii.i;. 

les  caiicMiix.  rrlalaj^c  (riiiu-  iKtiiIaiif^cric.  On  dcvinail  (|iir.  |i(»iir 
giirrir  sa  douleur  (Icscsiicrcc,  il  cùl  siilli  (11111  |t(ii  de  cri  or, 
icmiic  à  |)l('iii('S  mains  toiil  pn's  d'elle. 

A  mesure  (|iie  le  lemps  |)assail.  mie  iii(|iiié(iide  itiiis  grande 
\enail  se  [leiiidic  sur  son  \isa}4:e. 

—  Moiisieiii'.  (lil-elle,  saisissaiil  le  momeni  oii  la  |)r(>m('iiado 
du  «;;ir(;(»ii  (raiilicliamlu-e  se  ia|>|iiocliail  de  son  coin,  ne  pom- 
rai-jo  pas  voir  hieiilôt  monsieur  !<'  clievalier  (\v  Reiidiold? 

—  Attende /,  ma  i)raNe  daine,  attendez,  répondit  1" Allemand 
sans  s'émouvoir. 

—  C'est  que  je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre,  murmura  timi- 
dement la  vieille  femme. 

—  Alors,  n'attendez  pas. 

L'Allemand  tourna  le  dos  et  se  dirigea  vers  l'autre  bout  de 
l'anticliambre. 

La  bonne  femme  lit  appel  à  tout  son  courage;  quand  le  do- 
mestique repassa  auprès  d'elle,  elle  se  leva  et  s'avança  vers  lui. 

—  Je  viens  apporter  de  l'argent,  dit-elle. 
Le  valet  s'arrêta. 

—  Alors,  s'écria-t-il,  vous  n'aviez  pas  besoin  d'attendre  ; 
donnez-vous  la  peine  de  passer  à  la  caisse. 

—  C'est  que,  mon  bon  Monsieur,  ce  n'est  qu'un  petit-à- 
compte. 

—  Ah  !  diable  !  fit  l'Allemand,  dont  l'accent  germanique  se 
renforça  d'instinct  ;  Geldberg  et  C"^  ne  reçoivent  jamais  d'a- 
comptes ! 

—  C'est  pour  cela  que  je  voudrais  voir  M.  le  chevalier  en 
personne... 

—  Je  conçois  ça,  mais  c'est  impossible  pour  le  moment. 

—  Je  ne  sais,  reprit  la  vieille  femme  en  hésitant  ;  mais  je  l'ai 
connu  jadis,  et  je  crois  bien  qu'il  se  souvient  de  moi...  Si  vous 
alliez  lui  dire  que  madame  Regnault désire  le  voir... 

Klle  n'acheva  pas,  parce  que  le  raide  visage  du  garçon  d'an- 
tichambre eut  un  sourire  à  la  fois  naïf  et  moqueur. 

Suivant  une  bonne  habilude.  commune  à  presque  tous  ceux 
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qui  voient  roni  ligures  nouvelles  chaque  jour,  il  ne  regardait 
jamais  personne;  mais  il  trouva  eette  dame  Ii(;gnault  si  origi- 
nale, de  croire  (|ue  son  nom  ullra-plébéien  allait  lui  ouvrir  la 
porte  de  M.  le  chevalier,  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  tourner 
les  yeux  sur  elle. 

(^e regard  ne  lui  apprit  rien,  il  ne  la  connaissait  pas. 

—  Ma  loi  !  ma  bonne  dame,  répliqua-t-il,  ce  que  vous  dites- 
là  n'est  pas  absolument  impossible...  mais  j'ai  ma  consigne, 
voyez-vous,  el  je  ne  puis  pas  aller  déranger  ces  messieurs... 
Prenez  patience  ! 

La  mère  Regnault  poussa  un  gémissement  sourd  et  se  rassit 
sur  la  banquette. 

Le  baron  de  Rodacli  avait  suivi  de  loin  celle  scène;  mais  il 
n'avait  pu  saisir  le  nom  prononcé  par  la  pauvre  femme.  Seule- 
ment un  vague  souvenir  s'était  éveillé  en  lui  à  son  aspect,  et  il 
lui  semblait  qu'il  ne  la  voyait  point  pour  la  première  l'ois. 

Mais  cette  circonstance  était  trop  indifférente  par  elle-même, 
et  les  motifs  qui  l'amenaient  à  l'hôtel  de  Geldberg  étaient  d'une 
nature  tro])  grave  i)our  qu'il  perdit  son  temps  à  chercher  au 
fond  de  sa  mémoiie. 

La  porte  sur  laquelle  on  venait  de  clouer  cet  écriteau  portant  : 
«  Chemin  de  fer  <le  Paris  à  ***,  (Compagnie  des  grands  proprié- 
taires, »  s'ouvrit  avec  fracas,  et  trois  ou  quatre  messieurs,  am- 
plement décoiés,  sru'tirent  en  discutant  tout  haut.  Ils  traver- 
sèrent ranlichand)re  le  chapeau  sur  la  léte,  sans  plus  s'occiqier 
des  assistants  (pie  s'ils  eussent  été  dans  la  rue. 

Ça  peut  faire  une  atfair<',  disail  l'un. 

—  Bon  litre!  disait  l'autre.  El  la  maison  Geldberg  a.  Dieu 
merci,  les  reins  forts... 

—  Avec  les  accointances  qu'ils  ont.  reprenait  un  troisième, 
la  concession  pouira  être  enlevée. 

Le  (piatrième  se  retourna  et  toucha  du  bout  de  sa  canne  lé'- 
criteau  loul  neuf. 

—  Voilà  un  commencement  d'exécution,  dil-il.  Le  j^lus  fort 
est  fait. 


^u 


i.F  FUS  i)i;  Divnii:. 


Ils  se  prirciil  à  rire  en  clKi'iir  ri  rc^a^iinriil  leurs  (''fjiiijuiges 
(|iii  les  alleii<l:ii('iil  (Liiis  l:i  nir. 

(l'elaieiil  peiil  èlre  de  }:i;m<ls  |)i(i|)iirlaii('S. 

—  I'îsl-C(!  Meiilol  mon  loin?  deinaiwla  llodacli  de  sa  plare. 

Le  j^airoii,  (|iii  avait  salin*  de  (oui  son  respecl  losqualre  mes- 
sieurs qui  venaieid  de  passer,  ne  s'arrela  jjoinl  el  répondit  m'u- 
lenient  : 

—  .le  !ie  émis  pas. 

Le  hai'cm  attendit  enrore  dix  minutes,  durant  lesipielles  la 
porte  du  elieniin  de  1er  s'ouvrit  à  deux  reprises,  pour  donner 
passa|j:e  à  deux  ligures  vénérables  (pu  poi'lai(!nt  le  mot  aclion- 
nu'ne  eeril  en  grosses  lettres  sin-  le  front. 


~~-*-*-*^^^îâp^i 


CHAPITRE  XII. 


LE  TONNEAU  DES  DANAÏDES. 


a^>-'^^^î;:^^s2'  ,-^UAND    ils  furent   partis,  une 
^^  sonnette  s'agita  au-dessus  du 
fcui  poêle,  et   le  garçon   d'anti- 
!^Jl*VVi  chambre  hâta  son  pas  solen- 
"^^^^^  nel  pour  s'élancer  à  l'ordre, 
aussitôt  après,  il  revint  et  il  dit  : 
^'^        —  (^es  messieurs  rie  recevront  plus  aujour- 
d'Imi. 

La  vieille  lemme  joignit  ses  mains  desséchées,  et 
demeura  comme  frappée  de  la  foudre  danssoncoin. 
Inc  ou  deux  personnes,  qui  attendaient  leur  tour 
ir  être  introduites,  s'éloignèrent  en  rmn'!nurant. 
Le  garçon  d'antichambre  se  mit  en  devoir  de  ren- 
trer dans  l'intérieur  des  bureaux. 

—  Klaus  !  dit  en  ce  moment  le  baron  à  voix  basse. 

L(!  garçon  s'arrêta  coui't.  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte. 
11  restait  immobile  et  loreille  ou\erte,  mais  il  ne  se  retournait 
point,  parce  qu'il  croyait  avoir  mal  entendu. 

—  Klaus  !  répéta  M.  de  Rodach. 

Le  garçon  se  retourna  celte  lois,  et  vImurmiI  -,  il  ne  lit  (pi'un 
bond  )us(|u'au  milieu  de  la  cbaudue. 


iil'i  II;  FUS  m;   dimiii:. 

.Iiis(nr,il(»is  il  n'.iMiil  |i,is  |»|iis  regarde  M.  de  l{n<|,i(li  (|iic  1rs 
autres  :  des  (|ii'il  cul  iric  1rs  yeux  sur  sa  li^iirc,  il  [Kuissa  un  cri 
(Ir  sui|)iisf. 

Koilacli  nul  un  dnii:!  sur  sa  linuclu'. 

Klaus  se  lut  aussitôt  cl  ses  Irails  seuls  (•(Uilinueri'nl  d  expri- 
mer son  etonni ment. 

—  A|>|>roclu'  ici.  lui  <lit  le  iiaron. 
Klaus  oheil. 

—  On  nia^ail  hu-n  dit.  icpril  Kodacli.  <|iic  je  le  IrouNerais 
dans  la  niaisun  du  juif. ..  mais  on  ne  m'axait  pas  dil  ([ue  tu  avais 
oublié  les  traits  de  les  anciens  maîtres, 

La  pâle  cl  jiravc  ligure  de  rAllemaiid  se  coloiail  d'un  rouge 
vif;  ses  paupières  tremblaient,  et  il  y  avait  dans  ses  yeux  une 
émotion  profonde. 

—  Gracieux  seigneur,.,  commença-t-il. 

—  Cluit!  litRodacli  ;  ces  titres,  qui  ne  m'appartiennent  point, 
sont  ici  un  danger...  Je  m'appelle  le  baron  de  Rodacli,  et  lu  ne 
nie  connais  pas. 

—  (^onunent.  je  ne  vous  connais  pas!...  s'écria  l'ancien  clias- 
seur  de  Blutliaupt. 

—  Je  suis  le  baron  de  Rodacli,  te  dis-je,  et  il  ne  faut  point 
(pie  tes  nouveaux  maîtres  puissent  soupçonner  mon  véritable 
nom...  Tu  as  mon  secret  :  es-tu  capable  de  le  garder? 

Klaus  mit  sa  main  sur  son  cœur. 

—  Je  suis  capable  de  l'aire  tout  ce  que  vous  ordomierez.  gra- 
cieux seigneur.  répo»idit-il.  Non.  oh!  non.  sur  ma  loi  d'Alle- 
mand !  je  nai  oublie  ni  nous  ni  votie  noble  père...  Je  suis  un 
pauNre  liounue.  et  je  loue  mon  travail  à  (jui  veut  le  paxer... 
mais  mon  cœur  est  à  mes  anciens  maîtres,  et  si  vous  me  voulez 
pour  serviteur,  vous  n'avez  qu'un  mot  à  dire. 

—  Voilà  (pii  est  bien  |)arlé.  mon  garçon,  répliqua  Hodach  ; 
tu  es  un  brave  cœ'ur,  et  je  le  reconnais  pour  un  des  nôtres... 
Touche  là. 

Klaus  mil  sa  main  dans  celle  du  baron,  de  l'air  d'un  vassal 
qui  ferait  hommage  lige  à  son  suzerain.  Il  n'avait  plus  cet  air 
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raide  et  empesé  que  nous  lui  avons  \u  naguère  :  c'était  là  son 
mas(|ue  oniciel.  Il  révélait  ce  visage  giave  en  môme  temps  (jiie 
son  grand  habit  noir,  qui  lui  donnait  la  tournure  d'un  éligible. 

Maintenant  il  avait  une  figure  naïve  et  bonne,  où  se  peignait 
toute  la  sincérité  de  son  dévoùment. 

—  Avez-vous  quelque  chose  à  m'ordonner?  demanda-t-il. 

—  J'ai  besoin  d'être  introduit  sur-le-champ  auprès  des  chels 
de  la  maison  de  Geldberg,  répon<lil  M.  de  Rodach. 

—  Je  vais  être  chassé  comme  un  chien,  pensa  Klaus. 

Mais  il  n'hésita  pas  un  seul  instant,  et  se  dirigea  vers  la  porte 
des  bureaux,  en  priant  Rodach  de  le  suivre. 

Le  baron  se  leva,  et  ils  quittèrent  tous  deux  l'antichambre. 

La  mère  Regnault  les  regarda  sortir  d'un  air  triste  et  en- 
vieux. 

—  Et  moi.  dit-elle,  et  moi...  je  n'entrerai  donc  jamais!... 
La  j)or(e  des  bureaux  retomba;  la  vieille  femme  était  seule. 

Elle  leva  au  ciel  ses  yeux  humides,  puis  sa  tête  se  pencha  de 
nouveau. 

Elle  demeura  immobile  dans  son  coiii,  pliée  en  deux,  et  les 
mains  croisés  sur  ses  genoux  qui  trend)laient .. 

M.  le  baron  de  Rodach  et  Klaus,  son  interlocuteur,  traver- 
sèrent en  silence  les  bureaux  de  Geldberg. 

L'ancien  chasseur  de  Rhithaupt  marchait  le  premier,  revêtu 
de  son  bel  habit  noir.  11  avait  repris  son  air  grave  et  digne.  A 
ne  considérer  que  le  costume ,  l'avantage  ne  demeurait  cerles 
point  à  M.  de  Rodach,  et  l'on  aurait  pu  s'étonner  de  voir  le 
respect  témoigné  par  un  homme  si  bien  mis  au  cavalier  alle- 
mand, vêtu  encore  de  son  manteau  poudreux,  et  gardant  à  ses 
bottes  grises  la  poussière  de  la  veille. 

Le  baron,  en  elFet,  depuis  le  soir  précédent.  n'a\ait  point 
trouvé  le  loisir  de  changer  de  costume.  Il  avait  passé  la  nuit 
debout,  et  tel  nous  l'avons  vu  descendre  de  voiture  ,  au  milieu 
de  la  foule,  devant  le  chàteau-d'eau  ,  tel  nous  le  retrouvons 
dans  les  riches  bureaux  de  Geldberg,  Reinhold  et  compagnie. 

Tandis  qu'il  passait,  les  connnis  lui  jetaient  ce  regard  morne 
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(les  ois<';m\  m  ci^c.  Ijii  ,  :iii  cuiiIimiic,  cxaiiiiiuiil  loiil  <•«■  (jiii 
rciiloiiiait  a\<M-  uik;  salislaclio  m  rvi(l(>n((>. 

Il  ailiiiiiail  ccl  oi'dri'  pai  l'ail  ,  celle  ré<iulaiilé  aciive.  ces  si- 
lencieuses evolulidiis  (lu  lia\ail.  Toiiles  ces  choses  avaient  une 
lionne  odeur  (ropulence.  (|ni  S(!nil)lail  llaller  ses  sens  et  le 
niellre  en  joie. 

Si  les  employés  eusseni  été  des  observateurs,  ils  ,iui-aient 
pensé  sans  doule  ipie  ce  persoiniajii*  à  mine  exoliipie  elail  un 
associé  nouveau  (pii  arrivail  à  la  maison  de  Geldher^. 

Il  est  vrai  que  ses  hahils  n'élaient  pas  l'ails  pour  donner  nn<; 
liante  idée  de  son  iiorte-l'enilh;  ;  mais  les  liahils  Irompeid  s(»u- 
veuL  el  les  millions  sont  coinnis  poin-  mépriser  la  toih'tle. 

Diuis  la  derniéie  salle,  oîi  se  trouvait  un  monsieur  ies|)ec- 
lahle,  cliai'<j:é  de  la  correspondance.  (;t  ses  aides  (pii  élaient  de 
jeunes  lions,  il  j  avait  un  escalier  tournant  moidant  à  lélage 
supérieur. 

Klaus  el  le  haron  prirent  cette  voie. 

L'escalier  débouchait  dans  une  petite  pièce  servant  d'anli- 
chaml)re.  oii  un  valet  tout  pareil  à  Klaus  veillait. 

Sa  consifiue  était  prol)ablement  de  barrer  le  passage,  car  il  se 
mit  au  devant  de  la  porte. 

—  Vous  savez  bien,  dit-il.  (pie  ces  messieurs  ne  reçoivent 
plus... 

—  Je  sais  ce  ([ue  je  sais,  répliqua  Klaus  de  ce  ton  suClisant 
des  gens  qui  ont  une  mission  de  confiance.  Rangez-vous,  sil 
vous  plait,  monsienr  Durand  :  ces  messieurs  attendent. 

M.  Durand  lit  volte-face  en  grondant  avec  mauvaise  linnieur. 
H  lui  semblait  étrange  et  désobligeant  ({u'un  autre  sût  ce  qu'il 
ne  savait  point... 

Klaus  traversa  raïUichambre  en  étouli'ant  son  pas  sur  le  ta- 
j)is.  il  alï'ectait  un  grand  air  d'assurance;  mais  le  diable,  comme 
on  dit,  h'n  perdait  rien,  elle  pau\re  garçon  avait  la  chair  de 
poule  sous  son  magnifique  habit  noir. 

Il  fra[)pa  trois  petits  coups  à  une  porte  sur  laquelle  se  croi- 
saient deux  rideaux  de  laine. 
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—  Ils  ne  veulent  pas!  mnrniura-t-il  ;  s'il  ne  s'agissait  pas  de 
vous,  gracieux  seigneur... 

—  C'est  là  qu'ils  sonl?  interrompit  Rodach. 

Klaus,  qui  était  tout  pâle,  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 
Rodach  l'écarla  et  mit  sa  main  sur  le  bouton  de  la  porte. 

—  Sois  tranquille,  dit-il  avant  d'entrer,  on  ne  te  chassera 
point;...  et  si  l'on  te  chasse,  je  te  prendrai  à  mon  service. 

La  grave  figure  de  l'ancien  chasseur  de  Rluthaupt  s'illumina 
de  joie.  Il  frappa  ses  mains  l'une  contre  l'autre,  et  hd  obligé 
de  faire  appel  à  sa  dignité  pom-  ne  point  gambader  sur  le  lapis. 

Rodach  entra  et  retérma  la  porte  derrière  lui. 

Il  se  trouva  dans  une  pièce  de  grande  étendue ,  meublée 
avec  un  luxe  sévère  et  à  l'extrémité  de  laquelle  un  vaste  bureau 
d'ébène  reposait  sur  ses  pieds  scul[)tés.  —  Autour  de  la  che- 
minée en  marbre  noir,  ornée  de  colonnes  torses  et  de  sujets 
taillés  en  demi-relief,  cinq  ou  six  fauteuils  en  désordre  sem- 
blaient annoncer  qu'il  y  avait  eu  là  naguère  assez  nombreuse 
compagnie. 

Rodach  conjectura  que  les  places  vides  étaient  celles  des 
messieurs  décorés,  qu'il  avait  vus  traverser  l'antichambre,  en 
riant  et  en  causant,  quelques  minutes  auparavant. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  restait  personne  dans  la  chambre,  et 
le  bureau,  qui  était  couvert  d'un  pêle-mêle  de  papiers,  res- 
tait à  la  merci  du  premier  venn. 

Le  regard  de  Rodach  se  tourna  d'abord  de  ce  coté,  mais  il 
eut  à  peine  le  temps  de  déchiffrer  sur  plusieurs  imprinu'îs  jetés 
là  au  hasard  le  fameux  en  tête  :  Chemin  de  fer  de  Paris  a*\ 
Compafjuie  des  (jrands  propriétaires  ;  car,  en  ce  moment 
même,  un  bruit  de  voix  s'éleva  dans  la  chambre  voisine,  dont 
la  porte  était  entr'ouverle. 

Rodach  se  retourna  vivement.  Il  ne  [)ut  rien  apercevoir.  La 
])orte  ne  présentait  qu'une  étroite  ouverture,  et  ceux  qui  pai- 
laient  se  trouvaient  en  dehors  de  la  direction  on  pouvait  percer 
son  regard. 

Il  lui  restait  la  faculté  d'écouter. 
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(',<Mi\  (|iii  parliiicnl  sciiildainil  cln'iiii  nornluc  de  (pi.'ilro.  — 
Il  V  avail  une  voix  jciiim'  cl  iMindr.  (|iii  iiiciiail  les  mois  du  ^osirr 
iwvv  un  \v\i,i)V  acc(Mil  alIcinaïKl .  (iiic  v(»i\  llùlce.  IVaiMNiisc 
au  prcniicr  chcl',  une  voix  {îravc  cl  |ir(laiilc.  onico  de  l'emphase 
méridionale;  el  qui  |)ou\ail  hieii  appailciiir  a  un  lialiilanl  de 
la  péninsule  espagnole;  enlin  une  lionne  \oix  de  vieillai'd. 
plaintiv(>,  conslei'née,  honnèle.  (pii  n'a\aii  d'aulre  aceeni  (pie 
celui  d'-'  la  rue  Sainl-Dcnis. 

C'était  celte  deiiiiére  voix  qui  parliiit. 

—  Messieuis.  disailn^lle,  ca  me  Itrisc  \v  co'ur  de  vr»ir  tom- 
ber une  si  belle  maison!...  Mon  Dieu!  (piaiid  je  pense  aux 
atVaires  (pie  nous  taisions  du  temps  du  vieux  M.  de  (ieldlxMy, 

le  brave  homme! C'était  simple,  c'était  clair,  c'était  loNal! 

Les  benclices  venaient  sans  qu'il  \  eût  une  seule  chance  de 
perte...  et  nous  arrivions  au  bout  de  l'année  avec  une  balance 
qu'on  pou\ail  montier  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis... 

—  Afl'aires  mes((uines,  mon  bon  monsieur  Moieau  !...  dit  la 
voix  llùtée. 

—  Vieux  système!  ajouta  l'accent  allemand. 

Le  baron  de  Rodach  était  tout  oreilles,  et  son  visage  expri- 
mait une  iucpiiétude  soudainement  venue. 

—  F^st-ce  que  la  maison  serait  nujins  solide  qu'autrefois?  se 
disait-il. 

—  C'était  le  bon  système,  reprit  dans  l'autre  chambre  le  bon 
homme  qu'on  avait  aj)pelé  M.  Moreau;  en  ce  temps- là, 
grâce  h  lui,  notre  caisse  était  toujours  pleine...  et  Dieu  sait  qu'à 
présent  il  n'en  est  pas  de  plus  creuse  dans  tout  Paris! 

La  basse-taille  péninsulaire  toussa.  J^a  voix  llùtée  et 
l'accent  allemand  gronnnelèrenl  des  pai'olesque  le  baron  n'en- 
tendit point. 

—  Et  comment  ne  serait-elle  pas  creuse?  reprit  encore 
M.   Moreau.    (pii  s'animait  et  parlait    de   plus  en    plus  haut; 

je  ne  suis  caissier  que  de  nom ce  que  je  mets  sous  clef  la 

veille  est  enlexé  le  lendemain!... 

11  y  eut  de  la  part  des  trois  voix  comme  une  protestation 
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confuse.  A  cliaciuie  de  ces  trois  voix,  Rodach  donnait  un 
nom  :  la  basse-taille  était  le  docteur  José  Mira;  la  voix  flùtée 
appartenait  au  chevalier  de  Reinliold,  et  l'accent  allemand  au 
jeune  M.  Abel  de  Geldberg. 

—  Ah  ça,  mon  cher  Moreau,  dit  ce  dei'nier,  nous  étions 
en  affaire  sérieuse,  ces  messieurs  et  moi...  êtes-vous  monté 
exprès  pour  nous  tancer,  comme  si  nous  étions  des  échappés 
de  collège? 

—  Je  suis  venu  pour  vous  dire,  répliqua  le  caissier,  que 
j'avais  laissé  vingt-deux  mille  francs  en  caisse  samedi  soir,  et 
que  j'ai  fait  argent  ce  matin  de  nos  valeurs  de  complaisance 
poui*  une  somme  de  quarante-cinq  mille  lianes;  il  y  avait 
pour  soixante  mille  francs  environ  à  payer  aujourd  hui... 

Le  caissier  s'interrompit,  et  personne  ne  lui  répliqua.  Mais 
Rodach  entendit  qu'un  mouvement  se  faisait  paimi  les  (rois 
associés,  et  il  lui  sembla  que  quelque  chose  se  mouvait  à  l'au- 
tre extrémité  de  la  chambre. 

Son  regard,  qui  se  porta  instinclivemenide  ce  côté,  rencon- 
tra une  glace,  quatre  figures  groupées  :  un  front  chauve  et 
débonnaire  qu'il  reconnut  facilement  pour  le  caissier;  un 
visage  fade,  orné  d'une  barbe  dessinée  admirablement;  une 
figure  hâve,  roide,  sévère,  (jui  eût  fait  la  fortune  d'un  traître 
de  mélodrame,  et  enfin,  un  visage  plâtré  comme  celui  d'une 
vieille  coquette  qui  abuserait  du  lard. 

Rodach  n'avait  jamais  vu  le  fils  de  M.  de  Geldberg.  Quant 
au  docteur  portugais  et  au  chevalier  de  Reinhold,  il  les  avait 
aperçus  chacun  une  fois,  dans  une  de  ces  circonstances  qui 
gravent  les  traits  tout  au  fond  de  la  mémoire.  Mais  il  y  avait  de 
cela  bien  longtemps. 

Néanmoins,  suit  (ju'il  devinât,  soit  quil  eût  souvenir,  il  ne 
se  trompa  point  en  faisant  menlaleinent  la  part  de  chacun  des 
associés,  qu'il  avait  déjà  classés  pour  ainsi  dire  au  son  de  leiu* 
voix. 

Ils  étaient  tous  debout ,  ainsi  que  le  caissier  qui  tenait  un  re- 
gistre à  la  main.  Ils  avaient  tous  les  (rois  un  air  de  malaise,  et  il 
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t'Iail  l'iuilc  lie   lii<'  sur  Inir  ms.ilîc   iiiir  U>i\v  ciiNic  ^\^•  rnixoNcr 
à  sa  caisse  le  Ixm  M.  MiMcaii. 
.Mais  ccliii-ci  n'avait  |>as  liiii. 

—  Par  coMsciUH'iil  ,  it'pril-il  v.i\  |K)iiisiiivaiil  s(mi  raisonno- 
menl  ('(mimcncc,  la  caisse  conlenail  sept  mille  IVaiics  de  trou 
pour  les  ccliéanres  (lu  jour!...  mais .  (jiiaiid  je  suis  arrivé  ce 
inatiii,  jai  tr(Uiv«'la  caisse  altsoliiiiiciit  xide... 

Hodacli  vit  les  ([iialie  associés  s'eut re-re^^a nier  en  silence. 

—  Ce  nesl  pas  moi  ,  mmimna  le  Jeune  M.  de  (ielclherg. 

—  Ni  moi ,  dit  M.  de  Heinliold. 

—  Ni  moi ,  ajouta  le  docteur  poitu<iais. 

Le  caissier  releva  sur  eux  son  regard  où  le  respcîct  c(»mmer- 
cial  faisait  jilace  à  la  colère. 

—  (^est  donc*  moi,  s'écria-t-il ,  en  jelaiil  violeinineiil  son 
registre  sur  une  tal)le;  —  ma  caisse  est,  Dieu  merci!  comme 
un  tonneau  cpii  aurait  (piatre  trous!...  Vous  en  d\c/.  une  clei", 
monsieur  le  docteui;...  vous  aussi,  monsieur  Ahel  ;  \ous  aussi  , 
monsieur  le  chevalier!...  moi,  jai  la  quatrième...  je  ne  sais 
pas  si  vous  avez  l'espérance  de  me  l'aire  croire  (pie  cesl  moi 
qui  ai  emporté  les  vingt-deux  mille  francs! 

Rodacli  écoutait  et  fronçait  le  sourcil. 

—  Vingt-deux  mille  francs!  pensait-il;  moi  (|ui  croyais 
qu'on  ne  parlait  ici  que  par  millions  !  , 

Comme  si  le  hasard  eût  voulu  répondre  à  sa  pensée,  son  œil, 
qui  se  tournait  vers  le  bureau  abandonné,  rencontra  les  pros- 
pectus tout  neufs  de  la  compagnie  des  Grands  propriétaires 
pour  le  chemin  de  fer  de  Paris  à***,  et  lut  :  Capital  social , 

CENT    QL  VTRE-VINGT-OIX    MILLIONS    DE    FRANCS. 

—  Voyons,  mon  excellent  monsieur  Moreau  .  disait  dans  la 
chandiie  voisine  la  voix  prétentieuse  du  che\alier  de  Reinhold, 
est-il  bien  convenable  de  venir  faire  du  bruit  jusque  cl\ez 
nous  pour  une  pareille  misère  ?  Envoyez  dix  mille  écus  à  l'es- 
compte, et  qu'il  n'en  soit  plus  question  ! 

—  C'est  qtie  vos  bonnes  valeurs  sont  à  longues  échéances, 
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ré[>uiidil  le  caissier,   et  que  votie  crédit,   si  grand  qu'il  lïit 
autrefois,  ne  résistera  pas  à  cesetîetsde  l'abrique... 

—  Cela  nous  regarde,  reprit  Abel  en  lianssant  les  épaules. 

—  Cela  me  legarde  aussi,  monsieur  de  Geldberg,  reprit  le 
caissier  dont  la  voix  devint  grave  ,  tandis  que  sa  tète  chauve  se 
penchait  sous  le  poids  d'une  pensée  décourageante;  j'ai  eu 
confiance  dans  le  crédit  de  la  maison ,  vous  le  savez  bien.,.  Il 
y  a  sur  la  place  de  Paris  plus  de  trois  cent  mille  francs  de  mes 
acceptations ,  qui  ne  portent  même  pas  votre  endos ,  tant  je 
crovais  aveuglément  en  vous!...  Je  suis  sans  fortune,  mes- 
sieurs, et  j'ai  uni;  nombreuse  famille... 

—  Ah!  monsieur' Morcau,  monsieur  Moreau!  interrompit 
le  chevalier,  au  nom  du  ciel ,  faites-nous  grâce  de  ces  dé- 
tails!... 

—  Je  sais  bien  (pic  la  maison  possède  encore  des  ressources 
puissantes,  poursuivit  le  caissier;  —  je  ne  craindrais  rien,  si  je 
pouvais  voir  clair  dans  la  comptabilité  générale...  mais  vous 
tenez  des  livres  à  part,...  nous  ignorons  en  bas  où  en  est  le 
compte  de  la  maison  Yanos  Georgyi ,  de  Londres. .. 

—  (>ela  me  regarde,  dit  le  chevalier  de  Heiidiold. 

—  Le  compte  de  la  maison  Van-Praët ,  d'Amsterdam,... 
continua  Moreau. 

—  C'est  mon  affaire,  répli(|ua  le  jeune  monsieur  de  Geldberg. 

—  Et  le  compte  de  Léon  de  Laurens ,  de  Paris?  ajouta  le 
caissier. 

—  Ne  vous  en  inquiétez  pas,  dit  à  son  tour  le  docteur  José 
Mira. 

—  En  outre,  poursuivit  encore  le  caissier,  à  supposer 
même  que  ces  comptes  particuliers  soient  à  jour,  ce  que  Dieu 
veuille!  restent  les  charges  courantes  de  la  maison,  et  ces 
charges,  vous  les  avez  faites  bien  lourdes!...  Vous  me  deman- 
diez tout  à  l'heure  pourquoi  je  suis  monté  :  j'ai  longtemps  hé- 
sité à  vous  le  dire,  Messieurs  ,  car  voilà  vingt  ans  que  je  sers  la 
maison  de  Geldberg,  et  il  me  semble  que  sa  prospérité  m'est 
plus  chère  (pu*  ma  propre  vie... 
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\a'  vieux  roiiimis  s'ancla,  cl  Hodacli.  (|iii  suivait  ('cIlc  scciir 
avec  un  inlôiu'^l  cioissanl,  cnil  Noir  les  \ni\  de  Moicaii  l>a(ln;rt 
se  baisser,  coinmo  si  sou  i''iiioli(ui  allait  ius(|u'au\  larmes. 

—  i5('in('llt'/-\i»us.  iiioii  liiavc  auii  ,  dit  le  clicNalicr  de  llciii- 
liold  .  d'un  loii  de  liaulc  {U'olcclioii  ;  nous  soiumk's  pirls  a 
coiivcuir  (|uc  vous  èlcîs  un  di^ne  cl  lidclc  serviteur. 

—  Oui,  oui,  monsieur  le  elievalier.  je  suis  un  scr\it(;ur  li- 
dèl(>,  reprit  le  caissier,  (huit  la  voi\  retrouva  de  rassurauce, 
et  e'(>st  |)our  cela  (|ue  je  dois  vous  parler  sans  déloiii". ..  La  mai- 
son niarclie  à  sa  rinnc;  je  ne  veux  pas  \  assister,  et,  s'il  ne 
NOUS  convient  point  de  me  remettre  à  rins]ant  luèine  vos  comp- 
tes particuliers  et  les  ciels  de  la  caisse  que  vous  avez  ^^'irdées  de- 
})uis  la  retraite  de  M.  de  Geldberg  le  pèn',  je  vais  prendre  congé 
de  vous  à  rinstant  même,  en  vous  priant  de  chercher  un  au- 
tre caissier, 

M.  Moreau  remit  sou  livre  sous  son  bras ,  salua  respectueu- 
sement et  sortit.  ^ 
Les  trois  associés  restèrent  s<'uls,  penauds  et  déconcertes. 
Durant  (juel(|ues  minutes,  ils  gardèrent  le  silence. 

—  Nous  avons  besoin  de  lui ,  dit  enlin  le  chevalier  de  Rein- 
hold;  c'est  nne  boutade  de  Kaleb,  et,  avec  une  concession  ,  il 
serait  facile  de  l'apaiser. 

—  Il  faudrait  d'abord  et  avant  tout  lui  descendre  ces  vingt 
mille  francs  dont  il  a  besoin  ,  opina  le  jeune  M.  de  (leldberg  ; 
or,  je  déclare  que  je  n'ai  pas  une  obole  disponible... 

—  Ni  moi... 

—  Ni  moi... 

Dirent  tour  à  tour  les  deux  associés. 

—  Messieurs,  reprit  Reinhold,  il  y  a  du  vrai ,  pourtant .  dans 
cecpi'avance  le  pauvre  Moreau  ,  et,  pour  ma  part,  je  confesse 
avoir  pris  six  mille  francs  dans  la  caisse,  samedi  soir. 

—  Et  moi,  cin(i  cents  louis  dimanche  matin  ,  ajouta  Abel*. 

—  Et  moi ,  grommela  le  docteur  de  mauvaise  grâce,  jai  pris 
le  reste  cette  nuit. 

—  .\\ec  un  système  pareil,  s'écria  le  chevalier  (jui  éclata 


u 
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de  rire,  il  est  de  fait  que  l'état  de  caissier  doit  être  rempli  de 
déceptions!...  Mais  avisons.  Messieurs,  poursuivit-il  plus  sé- 
rieusement, il  ne  faut  pas  jouer  avec  le  crédit,  et,  si  Moreau 
sort  de  chez  nous,  bien  des  petites  choses  seront  connues. 

—  On  ne  peut  empêcher  les  chefs  d'une  maison,  objecta  le 
docteur,  de  puiser  à  leur  propre  caisse... 

—  Ceci  est  une  question,  répliqua  Regnaull;  je  sais  pour  et 
contre  de  bonnes  raisons...  Mais  il  s'agit  maintenant  des  vingt 
mille  francs  qui  manquent  à  la  caisse  et  qu'on  i)eut  venir  ré- 
clamer d'un  instant  à  l'autre...  Allons,  faites  appel  à  votre  ima- 
ginative,  mes  chers  associés...  Avez-vous  un  moyen  de  vous 
procurer  à  l'instant  cette  somme? 

Le  docteur  et  Abel  tirent  semblant  de  réfléchir. 

—  Je  connais  le  vieux  Moreau,  dit  enfin  Abel,  et  je  parie 
que  la  somme  est  dans  son  tiroir...  Tout  cela  est  pour  nous  ef- 
frayer... 

—  Mais,  si  c'était  sérieux? 

—  Eh  bien,  empruntons,  parbleu! 

—  A  qui?  demanda  Regnault. 

—  Nous  avons  des  amis... 

—  Sans  doute  ;  mais  en  ces  circonstances ,  il  faudrait  avoir 
ses  amis  sous  la  main. 

Au  moment  oii  le  docteur  Mira  ouvrait  la  bouche  pour  [)lacer 
son  mot,  il  se  fit  un  léger  bruit  du  côté  de  la  porte.  Les  trois 
associés  se  tournèrent  à  la  fois  dans  cette  direction,  et  demeu- 
rèrent ébahis  à  la  vue  d'un  personnage  inconnu  qui  se  tenait 
debout  sur  le  seuil. 

Celui-ci  les  salua  gravement, 

—  Messieurs,  dit-il,  le  hasard  vous  sert  à  souhait...  vous  avez 
besoin  d'un  ami  :  me  voilà  ! 


-f-^^^J3f'3-j--»-h 


CIIMMTIU:  Mil. 


LES   TROIS   ASSOCIÉS. 


^^•^-^^  y-  l)ar()ii  (le  Ilodacli  pron(Mica 
%v>v:Z,-«S  ces  paroles  d'un  air  grave;  (.'t 
sérieux,  sous  lecjuel  perçait 
~^^-^^\  néanmoins  malj;ic  lui  une 
^^  zyJ.^S^  nuance  de  hautaine  raillerie. 
A  son  apparition  imprévue,  les  trois  associés 
restèrent  nniels  d'etonnement.  S'il  y  avait  une 
règle  rigoureusement  observée  dans  la  maison  de 
(ieldherg ,  c'était  Tinviolahilifé  de  leur  bureau 
privé.  Personne  n'entrait  jamais  sans  leur  consen- 
tement formel  dans  celle  pièce,  dont  Klaus  avait 
livré  la  porte  au  baron  de  Rodach.  C'était  comme  un 
sanctuaire  soigneusement  réservé,  où  les  chefs  de  la 
maison  pouvaient  tout  dire  et  tout  faire,  sans  craindre  le  regard 
cnrieuv  de  leurs  subordonnés.  Le  caissier  lui-même,  à  qui  sa 
charge  donnait  pourtant  certains  privilèges,  ne  pénétrait  point 
jusque  dans  ce  haut  lieu  décoré  pompeusement  par  le  res- 
pect des  bureaux  du  nom  de  Chambre  du  conseil.  Quand 
M.  Moreau  a\ait  à  parler  confidentiellement  à  ses  patrons,  il 
s'arrêtait  dans  la  pièce  voisine  où  nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure, 
et  qui  conmiunicpiait  avec  la  caisse  par  un  escalier  particulier. 
La  chambre  du  conseil  ne  s'ouvrait  guère  (ju'aux  gens  du 
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dehors,  aux  courtiors  de  choix  qui  menaient  pour  le  compte 
des  tiois  associés  des  afiai ressortant  du  programme  d'une  mai- 
son de  banque ,  à  des  capitahstes,  à  de  nobles  personnages 
dont  on  voulait  faire  des  actionnaires. 

A  l'heure  des  réceptions,  personne  n'y  entrait  sans  avoir  été 
annoncé  à  l'avance,  et  quand  les  réceptions  étaient  finies,  la 
porte,  sévèrement  défendue,  devenait  aussi  infranchissable  (jue 
celle  dune  forteresse. 

Les  trois  associés  devaient  donc  se  croire  à  l'abri  de  toute 
surprise.  L'arrivée  d'un  étranger  en  ce  moment  était  pour  eux 
un  véritable  coup  de  théâtre. 

Vwe  maison  connne  la  leur,  si  mortelle  que  soit  la  maladie 
(jui  la  ronge,  reste  bien  longtemps  debout  sur  les  fortes  bases 
de  son  vieux  crédit,  et  peut  agoniser  durant  des  années,  en 
gardant  tous  les  signes  extérieurs  de  l'opulence. 

Ce  qui  est  terrible  et  fatal,  c'est  un  signe  de  détresse  aperçu 
au  dehors.  Tant  que  le  doute  n'est  point  éveillé  ,  il  semble  im- 
possible ;  le  colosse  commercial  vit  et  marche,  et  semble  à  tous 
plein  de  vigueur.  Tant  que  son  mal  secret  ne  lui  a  point  an-aché 
une  plainte,  il  se  dresse,  soutenu  par  un  faisceau  de  confiances 
aveugles,  et  soutenu  encore  par  les  haines  envieuses  qui  témoi- 
gnent de  sa  force,  en  se  liguant  dans  l'ombre  contre  lui... 

La  veille  d'une  faillite,  telle  maison  reçoit  encore  des  mil- 
lions; jamais  le  flux  de  l'orne  monta  si  haut  dans  sa  caisse;  on 
croit  en  elle,  on  l'exalte,  on  la  proclame  inébranlable  à  l'heure 
même  ou  l'édifice  entier  chancelle  sur  ses  fondements  dé- 
gradés. 

Le  lendemain,  la  foudre  est  tombée.  Il  n'y  a  plus  rien  que 
des  ruines,  et  un  houmie  qui  fuit  au  grand  galop  de  ses  che- 
vaux <le  poste... 

Au  contraire,  telle  aulre  maison,  solide  et  ^igoureusement 
constituée  ,  arrête  tout  à  coup  son  c  ssor.  Vous  la  vovez  languir 
sous  le  poids  d'une  sorte  de  malédiction  ;  les  chalands  s'éloi- 
gnent d'elle,  comme  si  l'on  gagnait  la  peste  dans  ses  bureaux 
déserts.  C'est  (ju'un  bruit  a  couru,  timide  «l'aboi-d  et  rasant  le 
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sol.  roiiuuc  la  (Mloiniiic  de  Itcaiiiiiciicliais,  un  hniit  .  iiioins 
(|iriiii  liniil  ,  un  nnii'iinirc... 

Il  n'en  l'anl  pas  (lavanla}j:<'.  Les  iiocics  coniiiarcnl  la  ii'|)iila- 
lion  (riinc  iciinc  lillc  à  la  <'(ii-(ill('  lilanchc  d'nn  lis.  (|uc  Icrnil  le 
moindre  conlacL  à  ccllr  |i()iissirrr  hrillaiilc  cl  lu^iliviMh;  l'aih; 
(les  papillons  «pic  le  moindre  sonltU'  laii  ésanoiiir.  el  à  mille 
aulrcN  choses  Iraf^ilcs.  insaisissaMcs. 

Mais  si  ,  par  le  jtliis  ^rand  de  loifs  les  hasards,  nn  poch' ,  à 
houl  de  sujels,  allail  s'imaginer  de  parler  eonnnerce,  oii  iiail- 
il .  hon  Dieu  !  eheridu'r  ses  comparaisons?.. . 

J.a  maison  de  Geldher^  élait  forte  encore  el  naval!  point  à 
Ijcaucoup  piès  épuisé  SCS  ressources;  mais  depuis  h.n^demps 
déjà  elle  marchait  de  crise  en  crise.  L'incroyahle  conduite  de 
ses  chefs  ,  qui  liraient  chacun  à  soi  et  se  livraient  à  une  sorte 
de  pillajLK'  organisé,  la  précipitait  vers  une  calastroj)he  |)lusou 
moins  éloignée,  et  il  fallait,  jwur  la  sauver,  un  de  ces  miracles 
industriels  <pie  la  hourse  opère  volontiers  de  nos  jours. 

Positivement,  les  trois  associés  comj)laienl  sur  ce  mii'acle  , 
mais  il  fallait  attendre  et  vivre. 

Or.  au  milieu  des  emharras  qui  1  accablaient .  la  maison 
suivait  un  train  pénible  et  n'existait  que  par  son  incomparable 
crédit.  Ce  que  nous  avons  dit  touchant  la  réputation  commer- 
ciale était  vrai  pour  elle  encore  plus  que  |>our  toute  autre  :  le 
moindre  signe  de  faiblesse  pouvait  la  |)erdre;  elle  était  littéra- 
lement à  la  merci  d'un  mot. 

Ce  mot,  les  associés  eux-mêmes  venaient  de  le  prononcer,  et 
il  s'était  trouvé  des  oreilles  étrangères  })Our  l'entendre  ! 

Qu'on  juge  si  M.  le  baron  de  Rodach  ,  apparaissant  tout  à 
coup  au  milieu  de  leur  entretien  conlidentiel .  devait  être  le 
bienvenu  !... 

Ils  avaient  travaillé  comme  il  faut  dans  la  matinée.  Les  fon- 
dements dune  entreprise  gigantesque  avaient  été  jetés  ;  cela 
marclinit;  la  compagnie  des  grands  propriétaires  était  déjà 
plus  qu'un  mot.  On  allait  en  parler  à  la  Bourse,  et  du  premier 
coup,  les  promesses  d'actions  devaient  se  coter  en  prime. 
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Ceci  était  inimaiiqiiahle,  parce  que,  à  part  son  immense 
crédit  commercial,  la  maison  de  Geldy)erg  avait  de  bonnes 
accointances  et  donnait  pour  l'adjudication  prochaine  de  légi- 
times espoirs. 

Des  rumeurs  habilement  jetées  toucliant  cette  fête  babylo- 
nienne promise  au  beau  monde.de  Paris,  dans  un  vieux  château 
d'Allemagne,  arrivaient  juste  à  point  pour  faire  parler  de 
l'énorme  fortune  de  Geldberg. 

Le  crédit  est  quelque  chose,  mais  rien  ne  vaut  les  immeu- 
bles, et  la  maison  dont  on  peut  dire  :  «  Elle  possède  un  do- 
maine qui  formait  autrefois  toute  une  princi[)auté  »,  a  certes 
bien  bon  air  sur  la  place. 

Personne  n'était  forcé  de  savoir  pour  quelle  somme  ledit 
domaine  était  grevé  d'hypothèques... 

Encore  une  fois,  tout  allait  à  souhait.  Loin  de  s'écrouler 
sous  le  poids  des  malversations  de  ses  chefs,  la  maison  de 
Geldberg  allait  monter  d'un  cran  et  prendre  une  place  défini- 
tive parmi  les  comptoirs  les  plus  importants  de  l'Europe.  Et 
c'était  justement  ci  cette  heure  favorable  que  le  hasard  ou  la 
trahison  jetait  en  présence  des  trois  associés  une  vivante  menace  ! 

Ils  ne  s'étaient  point  émus  aux  plaintes  de  leur  caissier,  ils 
avaient  traité  comme  en  se  jouant  les  misérables  embarras  de 
leur  situation  financière,  parce  que  leurs  yeux  s'étaient  fixés 
sur  le  brillant  avenir. 

Mais  maintenant  un  nuage  voilait  tout  à  coup  cet  avenir  :  le 
secret,  qui  était  pour  eux  la  fortune,  ne  leur  appartenait  plus. 

Pendant  toute  une  lt»ngue  minute,  ils  restèrent  consternés  et 
pâles  de  colère. 

Le  regard  du  baron  de  Rodach  tombait  sur  eux,  calme  et 
froid.  Sans  qu'ils  pussent  s'en  douter,  il  ob:ervait  curieusement 
leurs  physionomies  et  cherchait  à  les  juger  en  ce  premier  mo- 
ment de  trouble. 

Sur  les  trois,  le  docteur  José  Mira  fut  le  moins  longtemps  à 
se  remettre;  mais  il  ne  jugea  point  à  propos  de  prendre  la 
parole. 

57 
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HcjZii.Mill  laisail  rvidciiiiiiciil  ;i|>|k'I  ;i  *>om  saii;^-l'i(ii(l  (|iii  h; 
t'iiMiil.  cl  «licrcliail  di-s  mois  |)(Mir  (Iniiiiiiri'  Idiil  il  un  ('nii|i 
l'iiilriis. 

Mais  M.  le  (-Ii(>\alirr  de  liciiiliolil  avait  un  cnnnni  acliarnr 
au  dedans  de  Ini-nuMuc.  Il  riail  lâche  (-(uninc  an  Icnips  oii  il  se 
nonunad  .la((|ues  l»ei:naidl.  el.  s'il  osai!  iineliiudois.  (•"elail  en 
rennanl  les  \en\  el  en  i:iasanl  sa  l'adilesse. 

Il  nelail  |toinl  de  eeu\  (|ue  le  siu'cès  amende.  Viii^d  ans  de 
prosperiles  lU"  JaNaieid  point  l'ail  nieillenr.  (détail  loujnins 
re>|ti  it  tin.  mais  étroit,  aslnei<'n\.  mais  tVivnle.  de  ra\rntniief 
(jue  nous  avons  vu  au  seldoss  de  i>lutlian|)l.  A  vieillit'  il  n'avad 
rien  perdu  ni  rien  ua^né.  pas  même  de  la  prudence.  Il  restait 
cet  être  iiicom|»let  ipu'  son  elourderie  même  rendait  plus  dan- 
«icronx  el  mascpiail  davantaiio:  être  ind  pour  le  bien,  prime- 
saiilier  à  l'égard  du  mal,  machinaid  sans  avoii'  besoin  de  penser 
el  comme  on  respire,  possédaid  pour  les  choses  mauvaises  une 
aptitude  innée,  tirant  sur  le  ueiiie. 

Le  docteur  Jo<é  .Mira.  (Ui  contraire,  aurait  été  susceptible 
peut-être  d'auieiider  sa  conduit»!,  sinon  ses  principes.  Il  avait 
rêvé  autrefois  la  vie  evtérieurement  honnête  avec  les  bénélices 
du  crime.  Il  s'était  arrangé  un  avenir  paisible,  tout  plein  de 
jouissances  douces  et  de  repos,  poiii-  prix  des  labeurs  de  son  passé 
homicide;  il  savait  d'avance  (pie  ses  souvenirs  ne  le  gêneraient 
point,  car  sa  conscience  n'avait  |)his  de  voix  depuis  les  jours  de 
sa  jeunesse;  heureux  à  sa  manière  et  assis  au  but  (pj'il  avait 
convoité,  José  Mira  eut  été  inolVensil".  sinon  vertueux  ;  il  ne 
faisait  le  mal,  en  elîet,  que  par  intérêt,  et  c'était  un  avantage 
qu'il  avait  sur  M.  le  chevalier  de  Reinhold,  dont  la  vocation  bien 
décidée  était  de  nuire. 

A  cela  préset  (juant  au  résultai,  ils  ne  vabnentpas  mieux  l'un 
que  l'autre. 

Car  le  docteur  José  Mira  n'avait  point  atteint  son  but,  et  res- 
tait en  dehors  de  la  tranquillité  souhaitée,  il  était  riche  ;  bien 
qu'il  ne  pratiquât  plus  comme  médecin,  sa  réputation  de  savant 
était  presque  de  la  gloire;  sa  position  d'associé  de  la  maison  de 
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Geldheig  lui  donnait  une  influence  considcrahie,  et  les  joies  de 
rand)ilion  étaient  à  sa  portée. 

D'autre  part ,  un  voile  profond  et  irn[)énétral)le  couvrait 
l'orijiine  de  sa  fortune.  H  était  à  Tabri  du  soupçon;  il  était 
même  à  l'abri  du  remords,  ce  suprême  châtiment  des  coupa- 
bles que  la  justice  humaine  oublie. 

Mais  il  y  avait  une  de  ses  fautes,  la  plus  vénielle  de  toutes  aux 
yeux  du  monde,  j)eut-étre,  qui  pesait  sur  sa  vie  entière.  Ce 
meurtrier,  froid  et  dur,  ([ui  avait  suivi  d'un  œil  curieux  l'agonie 
de  ses  victimes,  et  dont  iml  rêve  sanglant  ne  venait  jamais  trou- 
bler des  nuits,  avait  une  fois  lâché  la  bride  à  ses  passions  conte- 
nues :  il  avait  déshonoré  une  jemie  fille,  presque  une  enfant, 
et  cette  jeune  fille,  d(;veiuie  femme,  était  pour  lui  l'instrument 
de  la  colère  vengeresse  de  Dieu. 

Il  aimait.  Derrière  son  aspect  glacé,  il  y  avait  un  feu  ardent 
et  toujours  jeune.  Lue  t\i'annie  sans  contrôle  le  courbait 
esclave;  il  n'avait  ni  jouissances  ni  peines  qui  ne  fussent  en  cet 
amour.  Et,  depuis  des  années,  il  se  roidissaiten  une  bitte  araère 
et  vaine;  "1  se  sentait  haï,  méprisé,  raillé  :  il  aimait  davantage; 
le  dédain  raiguillonuait;  l'insulte  l'attirait;  on  lui  ordonnait 
des  choses  insensées  à  lui,  l'homme  du  calcul  précis  et  de  la 
raison  droite,  et  il  obéissait!.,. 

Son  Ivran  ne  lui  donnait  ni  re|»os  ni  trêve.  Cette  fortune 
qu'il  avait  gagiu^c  par  le  crnne  n'était  point  à  lui,  et,  bien  (pi'il 
menât  une  vie  d'anacborèli!,  il  puisait  â  la  caiss(>  connnune 
avec  plus  d'â[)reté  qu'Abel  de  Geldberg  lui-même,  le  jeune 
homme  prodigue  et  fastueux.  Ses  mains  n'étaient  qu'un  canal. 
L'or  enlevé  coulait  entre  ses  doigts;  et.  j)our  prix  de  tant  de 
sacrifices,  il  récoltait  cà  et  là  une  parole  amère.  un  sourii-e 
mofpieur... 

C'était  assurément  justice;  la  femme  (jui  châtiait  ainsi  était 
l)lus  perverse  encore  que  lui  peut-être;  mais  ici,  elle  ne  faisait 
que  se  venger. 

il  est,  dit-on,  (\qu\  sortes  de  s(>rpents  venimeux,  ceux  (|ui 
se  jellenl  sur  tout  venant,  et  ceux  qui  gardent  leurs  morsures 


àyt  W     MIS     1)1      IHMtli:. 

pour  II'  iiioiiKMit  (le  la  rolrrc.  Ilr^iiiiiill  clail  de  l.i  iirciiiirrr  cs- 
|>("'C(\  cl  José. Mil  ,1  (le  la  m-coikIc. 

Ur^iiaiiid  iiiordail  à  rrloiirdic.  il  laisail  le  mal  ni  idodit^iic: 
.Mira  IVil  dcNciiii  iiiollciisir.  l'aiih'  de  iiiolil'  |i()iii-  iiiiii-c  :  mais  il 
y  avait  dciiicrc  lui  ccMc  rciimir  donf  la  l\i'aimir  l'cxcilail.  cl  le 
XMiiii  rcvciiail  sons  sa  dciil 

Une  Ibis  en  train,  il  clail  capaltlcdallciiilus  loin  (jiic  le  che- 
valier Ini- même,  parce  (|u"il  savait  penser  cl  se  lair*;. 

Il  élail  à  la  lèle  de  russociation.  n<'inli()l(l  ^  inipnidciil  et 
hardi  (piaiid  il  ne  s'agissait  point  de  hiaser  un  danger  inateriei, 
en  était  le  liras. 

A  présent,  connue  autrefois,  le  chevalier  se  metlait  toujours 
eu  avantde  grand  ccLMir;  ilhesognail  infrépificnieut  et  en  aitisle. 
Quand  Tinlrigue  manciuait  ,  il  moiitail  des  entrepi'ises  com- 
merciales pour  son  propre  compte,  et  mettait  à  combiner  des 
ciiances  usuraircs  tontes  les  ressources  de  son  esprit  pointu  et 
mesquin.  Mais  ces  petites  déprédations,  demi-légales,  ne  pou- 
vaient l'intéresser  cpi'à  demi ,  et  sa  nature  audacieuse  vis-à-vis 
de  certains  périls  avait  vraiment  besoin  de  luttes  plus  émou- 
vantes. 

Le  masque  du  docteur  nétait  pas  à  beaucoup  près  aussi 
heureux  que  celui  de  son  associé.  Sa  physionomie  lugubre  re- 
poussait au  premier  aspect.  Quoi(pi*il  eût  des  façons  d'un 
homme  du  monde,  et  que  la  gravité  poussée  même  jusqu'à 
l'excès  aille  bien  à  certaines  positions,  son  aspect  seul  uïettait 
en  déliance. 11  avait  Tabord  glacial,  la  parole  emphatique  et  pé- 
nible à  la  fois  ;  on  eût  dit  qu'il  y  avait  toujours, un  mensonge 
derrière  son  geste  faux  et  sous  sa  phrase  embarrassée. 

Quant  an  jeune  M.  de  Geldberf»,  il  n'avait  |)oint  connue  ses 
deux  associes  un  poids  de  sang  sur  la  conscience.  Il  ignorait 
le  crime  <pn  avait  enrichi  sa  famille,  et  ne  savait  rien  du  passé. 
C'était  tout  bonnement  nu  jj'une  seigneur  du  commei'ce,  rompu 
aux  stratagèmes  acceptés,  à  l'aide  desquels  les  tiafiquanls  se 
piquent  entre  eux.  L'usure  l'avait  bercé;  il  ne  savait  d'autre 
vertu  (pie  le  gain,  et  sa  morale   était  l'arithmétiiiue.  On  lui 
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avait  donné  pourtant  une  éducation  brillante;  il  lui  en  restait 
boaiicoup  de  vide  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur,  une  très  ma- 
gnifi'|ue  écriture  de  registres  et  la  science  des  quatre  règles, 
perfectionnée  par  l'habitude. 

Tous  les  lions  ne  sont  pas  des  fats,  mais  quand  ils  le  sont  c'est 
merveille  :  il  était  lion  et  fat. 

Il  aimait  les  danseuses,  et  il  adorait  les  chevaux;  il  pariait 
britannicpicment,  et  dessinait  ses  gilels  lui-même. 

Les  gens  comme  lui  deviennent  parfois  quelque  chose,  en 
dépit  de  l'axiome  :  de  rien,  on  ne  peut  rien  faire. 

Ce  fut  Abel  de  Geldberg  qui  rompit  le  premier  le  silence. 
Pendant  que  José  Mira  se  taisait  prudemment  et  que  le  cheva- 
lier de  Reitihold  cherchait  ce  qu'il  allait  dire,  il  mit  gaillarde- 
ment le  lorgnon  à  l'œil  et  regarda  l'intrus  d'un  air  mauvais. 

—  Que  signifie  cette  parade!  demanda-t-il  de  l'accent  le 
plus  dédaigneux  qu'il  put  trouver,  et  que  peut  nous  vouloir  cet 
homme? 

—  Cet  homme  vous  veut  toutes  sortes  de  choses,  monsieur 
Abelde  Geldberg,  répondit  le  baron  avec  un  second  salut,  aussi 
grave  et  aussi  courtois  que  le  premier;  il  y  a  bien  longtemps 
que  cet  homme  connaît  votre  maison  ,  et  ({u'il  désire  entrer 
avec  vous  en  relation  d'affaires. 

Abel  toisa  le  baron  des  pieds  à  la  tête,  et  ne  vit  en  lui  qu'un 
grand  garçon,  revêtu  d'un  manteau  poudreux  et  chaussé  de 
bottes  non  cirées. 

11  haussa  les  épaules  et  se  tourna  vers  ses  associés.  Mira  re- 
gardait l'étranger  en  dessous  avec  beaucoup  d'attention.  11  y 
avait  sur  le  visage  de  M.  de  Reinhold  un  étonnement  qui  sem- 
blait ne  plus  se  rapporter  à  la  brusque  apparition  de  cet  hôte 
inattendu,  et  une  sor'te  de  doute  éveillé  vaguement. 

On  eut  dit  qu'il  cherchait  à  voir  an  fond  de  sa  mémoire,  et 
qu'il  rappelait  avec  ell'ort  des  souvenirs  rebelles. 

—  Ce  doit  être  un  fou  !  dit  Abel  s'adressant  à  ses  deux  associés. 

—  Evidemment,  murnnira  le  chev;dier  de  Reinhold  avec 
disiraclion. 


^'^^  i.k  ni. s  di    inMiiK. 

—  Le  plus  siiiiplc  csl  (le  sniiiicr  |i(»ui'  le  iMirc  iiirllic  dans 
la  nir... 

—  Sans  (loiilc,  (lil  ciicorc  le  clicNalin'  du  lioiil  des  lr\r('s. 
D'un  iiioiiNciiicnf  lapide,    il  su   lapiiioclia  du  docteur  Mira 

(pii  t'Iail  a  <I('U\  |>as  eu  ai  rièrc. 

—  Je  crois  a\(»ir  vu  ce  visajic-là  (piehpie  p-'ul.  inurmura-f-ii. 

—  Non  pas  ce  visa^c-là,  répHcpia  le  IN>rlu;:ais  dont  les  \(mi\ 
étaient  baisses,  mais  un  autre  (pii  lui  resseiiihlait  jjeaucoup.  en 
elïel... 

—  Il  doit  \  avoir  loiiul('iii|»s. 

—  IJieii  lfmgteii)|»s! 

—  Ai(i(v.-uioi  donc,  docteui'!...  cela  (;st  important  |)onr  sa- 
^oir  la  contenance  ijuil  laiil  prendre,  et  nous  taisons  ici  de 
tort  ridicules  ligures. 

—  Il  \  avinj^tans,  dit  tout  bas  le  docteur. 

—  Du  diable  si  je  me  souviens!... 

—  Le  vieux  Guntber  de  Blutliaupt... 

Le  chevalier  frappa  dans  ses  mains,  et  ses  traits  se  rasséi-é- 
iièrent  tout  à  coup. 

—  C'est  pardieu  cela!  s'écria-t-il.  Ma  loi!  je  craignais  pis, 
car  il  est  certain  (jue  le  vieux  comte  n"a  pas  j)u  ressusciter  et 
rajeunir...  ces  co(|uins  de  hasards  vous  mettent  toujours  mar- 
tel en  tête...  Kh  bien,  Abel,  reprit-il  (.'n  se  tournant  vers  son 
jeune  associé,  vous  avez  parlé  de  sonner  et  je  n'y  vois  point 
dempèchement. 

Pendant  les  deux  ou  trois  secondes  qu'avait  duré  ce  rapide 
entretien  du  docteur  et  du  chevalier,  Rodach  était  resté  sur  le 
seuil,  immobile  et  les  bras  croisés. 

—  Je  viens  de  loin,  dit-il.  à  ce  moment,  et  tout  exprès  |)0ur 
vous  voir,  messieurs...  Je  vous  préviens  (pie.  si  vous  me  faites 
chasser  avant  de  m'avoir  entendu,  vous  vous  en  repentirez  toute 
votre  vie. 

Abel  éclata  de  rire  et  se  dirigea  vers  la  sonnette:  le  chevalier 
voulut  rire  aussi,  mais  ce  fut  de  mauvaise  grâce.  José  Mira 
aarda  son  sérieux  mortuaire. 
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An  moment  on  le  jenne  de  Gcldberg  mellait  la  main  sur  le 
cordon  de  la  sonnette,  la  bouche  du  docteur  s'entr'ouvrit,  e\  il 
laissa  tomber  deux  ou  trois  paroles  comme  à  conlre-coMU'. 

—  Ne  vous  pressez  pas,  Al)el,  dit-il;  le  plus  pi-udcMil  serait 
de  savoir... 

—  Savoir  (pioi?  s"écria  le  jeune  homme  en  agitant  la  son- 
nette dont  le  tintement  aigre  retentit  aii  dehors. 

—  Sa\oir  au  moins  le  nom  de  celui  que  vous  chassez,  mon- 
sieur de  (ieldherg,  répondit  le  baron  de  liodach  en  élevant  la 
voix  légèrement;  savoir  si  cet  homme  est  un  fou,  comme  vous 
dites,  ou  bien  un  sage...  un  mendiant  comme  il  peut  en  avoir 
l'apparence,  ou  bien  im  millionnaire... 

—  Que  nous  fait  tout  cela,  inlerromjnt  Abel. 
llt'inhold  et  ^lira  se  consultaient  du  regard. 

—  Savoir  encore, re|)iitI{odach sans sepresser,  si  cet  homme, 
qui  apparaît  au  milieu  de  vous  et  malgré  vous,  n'a  point  le  droit 

d'entrer  comme  chez  lui  dans  votre  chambre  du  conseil 

savoir  entin  s'il  n'apporte  pas  dans  une  de  ses  mains  de  quoi 
perdre  votre  m;iison,  fût-elle  au  faite  des  prosjiérités,  et  dans 
l'autre,  de  ({uoi  la  sauver,  fût-elle  sur  le  penchant  de  sa  ruine... 

La  porte  par  où  était  sorti  le  caissier  Moreau  s'ouvrit  à  ces 
dernières  paroles,  et  un  domesti(|ue  en  livrée  s'y  montra. 

—  Ces  messieurs  ont  sonné?  dit-il. 

he  jeune  M.  de  Geldberg  étendit  sans  façon  le  doigt  vers 
Rodach,  ahn  de  le  désigner  au  valet  et  d'ordonner  son  expul- 
sion. 

iMais,  k  l'instant  où  il  ouvrait  la  bouche,  le  docteur  José  Mira 
le  prévint,  en  disant  brusquement  ; 

—  Qu'on  défende  sévèrement  notre  porte  et  qu'on  empêche 
de  monter  même  les  employés  de  la  maison...  Soitez! 

Le  jeune  M.  de  Geldberg  demeura  bouche  béante  et  le  do- 
mestique disparut. 

—  Maintenant,  monsieur,  dit  José  Mira,  qui  lit  un  pas  en 
avant,  soyons  bref,  je  vous  prie...  (|ui  étes-vous,  et  que  vou- 
lez-vous? 


450  i.K  rii.s  1)1'  Divm.i:. 

--  pMidit'ii  !  (Idciciir.  s'rciiii  AIm'I  ni  loiini.iiil  le  dos  a\('C 
(Icpil.  iiioii  r\|»f(liciil  clMil.  je  poiisc.  loiil  ce  (|iril  \  ;i  de  plus 
hrcf.iii  iiimimIc,  cl  si  vous  lUMvic/  laisse  l'aiic.  UKUisu'iir  sciail 
(Icja  an  bas  de  IVscalicr... 

—  .!(;  vous  (loiiiic  un  (piarl  d'Iicurr,  mkim  jeune  luousieur. 
l'epoudil  Modacli  .  |)iiui-  cliaider  la  palinodie  el  l'enieicier  don 
José  Mira  des  parole^  (pi  il  \ienl  de  |»iononcef. ..  QiianI  à  êlr'c; 
hrel",  ajoula-l-il  en  se  ((nunanl  \crs  c(!  dernier,  loul  ce  (pic  je 
puis  vous  proincllrc.  c'csl  d")  l'aire  mes  (dVoi'ls,  car  nous  avons 
plus  d'un  complc  àdébroniilcr  enscnihie....  Avant  de  coinnien- 
cer.  je  vous  prie  de  ne  point  vous  lorinaliser  si  je  prends  la 
liherlc  de  m'asseoir. 

Il  n'y  avait  point  de  sièges  dans  la  j)elite  chambre  où  se  trou- 
vaient les  trois  associés.  Rodach  rentra  dans  la  pièce  j)rincipalc 
et  se  dirigea  vers  le  foyer,  entouré  d'excellents  J'antenils. 

Les  associés  restèrent  seuls  durant  une  seconde,  et  Rodacli 
put  les  entendre  chuchoter  vivement.  Lorsqu'ils  enlièreni  à  leur 
toui'.  M.  le  chevalier  de  Reinhold  avait  pris  un  sourire  tout  af- 
fable. Abel  de  Geidberg  n'avait  plus  l'air  impertinent  qu'à 
moitié  ;  il  n'y  avait  que  le  docteur  Mira  qui  n'eût  point  changé 
fie  physionomie. 

Dès  l'abord,  il  avait  senti  ce  qu'il  y  avait  d'imprudent  et  de 
dangereux  dans  la  conduite  de  son  jeune  associé.  Cet  inconnu, 
qui  arrivait  ainsi  à  l'improviste,  lui  inspirait  de  graves  inquié- 
tudes, qu'il  venait  de  faire  partager  à  ses  compagnons.  La  ré- 
serve et  la  prudence  étaient  dcj^ormais  à  l'ordre  du  jour. 

Rodach  s'était  laissé  tomber  dans  un  fauteuil,  au  coin  du  feu. 

—  Mille  fois  pardon,  messieurs,  reprit  il.  si  j'en  use  ainsi  à 
mon  aise...  mais  j'ai  fait  une  longue  route  hier  et  je  n'ai  point 
fermé  Vœ\\  cette  nuit...  je  suis  bien  las  !... Veuillez  vous  asseoir 
et  m'écouter  :  j'ose  espérer  que  nous  allons  parfaitement  nous 
entendre. 

Il  s'arrangea  commodément  dans  son  fauteuil  et  approcha  du 
feu  ses  grosses  bottes  de  voyage. 

Les  trois  associés  prirent  place  ;  ils  s'apercevaient  vaguement 
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que  l'rtrangor,  si  mal  acc.uoilli  d'abord,  gagnait  pou  à  pou  lo 
dessus.  ïls  élaient  chez  eux,  cl,,  avant  que  cet  liornme  eùl  parlé 
seulement,  il  s'emparait,  pour  ainsi  dire,  de  la  présidence,  ne 
leur  laissant  (pi'un  rôle  secondaire. 

11  était  à  Taise  et  le  trouble  était  pour  eux. 

Deux  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées  depuis  qu'on  avait 
agité  la  question  de  savoir  s'il  ne  fallait  point  le  chasser  comme 
un  misérable  ,  et  maintenant  il  semblait  le  maître. 

—  J'étais  là  pendant  que  vous  causiez  avec  votre  caissier... 
reprit-il. 

—  Et  vous  vous  êtes  permis  d'écouter?  interromf)it  le  jeune 
M.  de  Geldberg,  qui  eut  comme  une  dernière  velléité  de  faire 
le  hautain. 

—  Je  ne  puis  dire  non,  ré|)liqua  M.  de  Rodach  ;  j'ai  entendu 
à  très  peu  de  chose  près  tout  ce  que  vous  avez  dit  à  votre  cais- 
sier, et  tout  ce  que  vous  vous  êtes  dit  entre  vous  après  le  départ 
de  ce  brave  homme...  Mais  que  cela  ne  vous  désole  pas,  mes 
chers  messieurs;  vous  avez  été  en  tout  ceci  remarquablement 
discrets,  et  si  je  n'en  savais  pas  plus  long  que  cela,  mon  Dieu, 
vous  n'auriez  pas  besoin  de  me  craindre!... 

—  Avons-nous  donc  à  vous  craindre?  demanda  M.  de  Rein- 
hold  sans  perdre  son  sourire. 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier...  ce  caissier  me  paraît  un 
digne  seiviteur,  mais  un  peu  exigeant...  Il  a  cependant'oublié 
un  compte  parmi  ceux  qu'il  vous  a  demandés. 

—  Comment  cela?  dit  Reinhold. 

—  Il  a  exigé,  ce  me  semble,  le  compte  Van- Praël,  d'Amster- 
dam; le  compte  Yanos  Georgyi,  de  Londres,  et  le  conq)le  Lau- 
rens,  de  Paris...  Mais  il  n'a  |)oiut  parlé  du  compte  Zachœus 
Nesmer,  de  Francfort-sur-le-Mein... 

La  figure  de  José  Mira  s'assombrit  davantage.  Le  jeune  M.  de 
Geldberg  d(»vint  sérieusement  attentif. 

—  Mais,  dit  encore  Reinhold  (pii  avait  de  la  peine  à  retenir 
son  sourire;  notre  correspondant  et  ami  le  patricien  Zaclueus 
Nesmer  est  mort... 

:is 


1'»^  i.r:  rti.s  m    niMii.r. 

—  C/rsl  vi;ii.  monsiciii-  le  clicN.ilin  . 

—  Ml  il  II";)  |i()iiil  laisse  (riinilicr... 

Si  l'ail ,  iiKMiMciii'. . .  lin  iicNrii.  I ils  H*'  sa  Sd'iii-.  (|iii  csl  ni- 
corr  (Ml  l'ail! .  cl  à  (|ui  les  lois  on!  don  ne  un  Inlciir. . .  l'oiir  m  i'«;- 
vrnir  à  vnirc  caissier,  mon  a!ii\cc  nous  micI  à  ce  sujet  liois  de 
peine.  Si  vous  renvo\e/.  i(;  lionliomnie.  je  ludn'ifM'ii  ell'el  à  le 
reinj)lac(;r;  si  vouslene/à  le  garder,  je  puis  vous  louruir  à  l'iiis- 
tant  même  Ipsvin*;!  mille  francs  rpTii  demande. 

—  Mais,  monsieur,  nnirmura  le  chevalier,  la  maison  de 
Geldher^. .. 

—  Cartes  sur  table,  s'il  vous  plaît  !  interrompit  le  baron,  qui 
rbaii<iea  de  ton  tout  à  coup  :  j'en  sais  aussi  loii^Mpie  vous-mèm<* 
sur  la  maison  de  Geldi)er^.  (pii  |)eut  m'avoir,  à  son  clioiv,  poui- 
ami  ou  pour  ennemi. 

Heinbold  et  Mira  le  re^ardèiciil  avec  une  visible  épouvante. 
Abel  de  Geldberg  ne  comprenait  plus. 

Hodaeb  tira  rie  sa  poche  un  j)orl(;-reuillc  et  y  prit  viiijzl  billets 
(le  bancpie  qu'il  mit  sur  la  cheminée. 

—  Veuillez  sonner,  monsieur  de  Geldberg,  dit-il.  et  envoyer 
cet  argent  à  la  caisse... 

Abel  obéit  machinalement. 

Vu  domestique  entra,  qui  emporta  les  vinfrt  billets, 

L(;  baron  ouvrit  un  autre  |)li  de  son  porte-feuille  et  y  clioisil 

quatre  ou  cinq  bandes  de  papier,  froissées  par  d'mnombrables 

attouchements. 

—  .Te  dois  vous  avouer,  poursuivit-il,  que  je  ne  m'attendais 
pas,  en  arrivant  ici,  à  trouver  la  maison  dans  un  si  triste  état... 
.le  venais  jiour  toucher  à  la  caisse  de  Geldberg  deux  cent  trente 
mille  francs  de  traites,  exigibles,  que  voici. 

—  Deux  cent  trente  mille  francs!  répétèrent  en  chœur  les 
trois  associés. 

—  Échéance  de  mars  dernier,  continua  le  baron  de  Rodach, 
présentées  et  non  payées...  Je  possède,  en  outre,  des  traites 
pour  une  somme  double,  exigibles  au  \"  mars  prochain. 

—  Mais  nous  étions  en  compte  avec  Zachœus  Nesmer,  notre 
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ami,  s'écria  Reinhold,  et  ces  eiîots  ne  représentent  point  une 
dette  réelle. 

—  S'il  y  a  procès,  répliqua  froidement  le  baron,  vous  ferez 
valoir  vos  moveiis,  mes  cliers  messieurs...  mais,  pour  le  mo- 
ment, ne  vous  préoccupez  point  de  cela ,  l'héritier  de  Zachœus 
peut  attendre,  et  son  intérêt,  comme  le  mien,  est  de  soutenir 
la  maison  de  Geldberg. 

—  Le  vôtre?...  murmura  le  docteur. 

—  Il  vous  souvient  sans  doute,  messieurs,  reprit  Rodacli  en 
termant  son  porte-feuille,  d'une  lettre  que  vous  reçûtes  il  y  a  un 
an,  à  peu  près  six  semaines  après  la  mort  du  patricien  Zachœus 
Nesmer...  Cette  lettre  vous  annonçait  la  venue  du  baron  de 
Rodach,  qui  avait  eu  la  confiance  du  patricien  Nesmer  durant 
sa  vie,  et  qui  se  trouvait  chargé  des  intérêts  de  la  succession... 

—  C'est  moi-même  qui  reçus  cette  lettie,  répondit  Abel  de 
Geldberg;  je  ne  connaissais  pointée  baron  de  Rodach,  et  les 
faits  (ju'il  avançait  me  semblaient  sujets  à  contestation  ;  mais  je 
je  me  réservais  de  le  recevoir  comme  il  convient  à  un  gentil- 
homme... Il  n'est  jamais  venu. 

—  Il  s'est  fait  attendre  un  peu,  c'est  vrai,  répliqua  l'étran- 
ger... les  voyages  l'ont  retenu...  Il  a  parcouru  la  Suisse  et  l'Ita- 
lie... mais  enlin  le  voilà  :  je  suis  le  baron  de  Rodach  en  per- 
so i  me. 


CIIAPITIU:  \IV. 


LES  TROIS  CLEFS 


/-Il -1      «w     ,.-^  IL^^.^T^l^^^ associés  saliuTciil.  cl  le  jciiiio 
Bt\^,>^t(  M.  (le  Geldijerg  aussi  bas  (|ue 
^^-/^^MT)  ^TMes  autres. 

^3>*.  (rc28  '^  —  «»;j    niousieur   le  baron 

'avait  eu  la  bonté  de  nous  dire  son  nom  loul  de 
'suite...  balbutia-t-il. 

—  Mon  jeune  monsieur,  répliqua  Rodach.  j'ai 
vu  bien  des  négociants  en  ma  vie,  et  je  me  Ibrma- 
iise  seulement  dans  un  salon  ou  dans  la  rue...  ne 
l)rene/  pas  la  |>eine  de  vous  excuser,  puisfpie  le  mal 
ieiit  de  moi...  Comme  je  vous  le  disais  dans  ma  let- 
•e,  dont,  à  ce  (pi'ii  parait,  vous  garde/  un  souNcnir 
très  vague,  j'ai  fait  pendant  un  an  toutes  les  atîaires  de  votre 
correspondant  et  ami  Zacliœus  Nesmer...  Cet  bonnête  homme 
n"avait  pour  moi  aucun  secret...  je  connais  sa  vie  présente  et 
passée,  et  je  n'ignore  rien  des  rapports  excessivement  intimes... 
il  appuyasur  ces  derniers  mots...  cpii  existèrent  à  une  autre  épo- 
que entre  lui,  ces  deux  messieurs-et  Mosés  de  Geldberg. 

Le  sourire  de  Reinbold  se  changea  en  grimace  ;  Mira  lui- 
même  ne  [)ut  iclciiiruii  léger  IVoncement  de  sourcils. 

- —  Je  sais  tout,  rcprii  Hodacli,  absolument  tout,  depuis  la 
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moi't  du  comte  Ulrich  jus(ju'à  celle  de  Nesnier  liii-inèmc  ! 

La  voi.vde  Hodach  eut  comme  un  tremblement  imperceptible 
en  prononçant  le  nom  d'Ulrich  de  Hluthaupl  ;  maissa  physiono- 
mie demeura  calme  et  terme. 

—  Ce  ((ui  me  manquait,  poursuivit-il,  c'était  la  connaissance 
de  ce  qui  s'est  passé  dans  cette  dernière  année...  Je  suis  venu 
pour  m'informer  et  savoir...  le  hasard  m'a  servi  et  j'ai  appris 
ce  que  vous  auriez  voulu  me  cacher  |)eut-ètre,  les  dangers  sé- 
rieux qui  menacent  la  maison  de  Geldberg. 

—  Monsieur  le  baron  .  ré})li(jua  Reinhold,  ces  dangers  sont 
plus  apparents  (pie  réels...  en  somme,  la  maison  a  des  es[)é- 
rances  magnifiques,  (jui  ne  peuvent  guère  lui  échapper. 

—  C'est  justement  sur  ce  point  que  je  désirais  vous  interro- 
ger... mais,  encore  une  fois,  pas  de  réticences,  je  vous  conjure; 
vous  êtes  les  plus  forts  débiteurs  de  la  succession  Nesmer,  et 
notre  intérêt  évident  est  devons  soutenir...  ainsi,  regardez- 
moi  d'avance  comme  un  de  vos  associés,  et  parlez-moi  comme 
à  un  homme  dont  le  temps,  l'influence  et  la  bourse  sont  mo- 
mentanément tout  à  vous. 

Reinhold  se  leva  dans  un  accès  subit  de  gratitude,  et  tendit 
sa  main  au  baron  ,  qui  la  toucha.  Il  sentit  la  main  du  baron 
froide  et  toute  frémissante;  mais  il  n'y  prit  point  garde,  et  la 
secoua  le  plus  cordialement  qu'il  put. 

Abel  et  Mira  crurent  voir  en  ce  moment  un  voile  de  pâleur 
touibersur  le  visag(;  de  Hodach. 

—  Messieurs,  s'écria  Reinhold  en  se  tournaid  vers  eux,  je 
pense  qu'il  ne  peut  ^  avoir  chez  nous  qu'un  seul  avis...  l'offre 
que  xM.  le  baron  nous  fait  avec  tant  de  franchise  doit  être  ac- 
ceptée de  même. 

— '  C'est  mon  opinion  dit  le  docteur  Mira. 

Il  y  avait  dans  cette  conversation  beaucoup  de  choses  que  le 
jeune  M.  de  Geldberg  ne  saisissait  point;  mais  il  crut  devoir 
faire  semblant  de  comprendre,  et  répéta  en  s'inclinant: 

C'est  mon  opinion,  et.  pour  mon  conqde.  jaccepte  avec  re- 
connaissance. 


in2  i.i;   iii.s   Di:  DiAiii.i:. 

—  A\('c  celle  aide  iiies|ieiee  (Jik;  noire  éloile  nous  ('nvoi(î, 
{K>iii-sni\il  M.  (le  K(>inliol(l  ,  i|ni  relroiiNail  sa  faconde  de  l)(;aii 
parleur,  nous  sorliions  d'un  |»as  dillicile  et  iu)us  paisiendronsà 
nous  ac(juill(  r  enveis  i'Iieritiei-  de  noire  correspondant  et  ami 
le  patricien  ^esln(^. ..  Puis(jue  ces  njcssienrs  me  donnent  carte 
Itlanche ,  j(;  \ais  vous  dire  loul  au  loii^^  l(!  Iiean  côté  de  notre 
situation  ..  Personnellenieul  .  ma  |»osition  est  pleine  d'avenir  : 
(Ml  dehors  de  la  maison,  j'ai  tonde  (pud(|ues'  petites  enlrepi'ises 
(pii  pi-ospèreiil  à  souhait...  .Ma  centralisa/ion  des  lo\ers  du 
Temple  sui'toul,  oMivre  à  la  l'ois  plnlanlhropi(pie  et  commer- 
ciale. donu(î  déjà  de  i)eau\  henélices,  au\(piels  je  suis  prêt  a 
l'aire  pai'licipei' lassociation,  mo)eunanl  une  iiideiuuile  cou\e- 
nahle.. .  Je  suis  en  outre  sur  le  point  de  contracter  un  très  riche 
mariage.  Ainsi,  comme  vous  le  vovc/,  monsieur  lel)arou,  vous 
n'avez  pas  tout  à  lait  allaire  à  des  mendiants,  et  les  avances  que 
vous  pourrez  nous  servir  necounMit  assurément  aucun  risque... 

Rodach  fit  de  la  main  un  ueste  (lui  voulaitdire: 
Passez . 

—  Quant  à  la  maison  elle-même,  continua  M.  de  Reinhold  , 
elle  a  l'emprunt  argentin,  qui  lui  assure  d'énormes  rentrées 
dans  un  temps  |>eu  éloijiiié  ;  la  Cérrs.  banque  générale  des  agri- 
culteurs, dont  les  actions  soid  en  hausse,  comme  vous  pourrez 
le  voir  à  la  Bourse  ;  enfin,  l'atlaire  des  affaires,  le  grand  coup 
(|ui  doit  changer  tout  notre  cuivre  en  or,  le  rail-vvay  de  Paris 
à  ***,  compagnie  des  Grands  Propriétaires. 

—  Est-ce  organisé?  demanda  Rodach. 

—  Pas  encore...  Ah!  ah!  cher  monsieur,  cela  ne  s'organise 
pas  comme  vous  paraissez  le  penser!...  ily  a  des  difficultés.  I.es 
chemins  de  fer  sont  en  baisse,  et,  s'il  faut  l'avouer,  lemj.inpie 
de  fonds  nous  arrête  ici  comme  partout...  Mon  Dieu!  il  tant 
bien  le  dire,  puis([ue  nous  parlons  ici  à  cœur  ouvert .  sans  la 
retraite  de  notre  respectable  ami  et  associé.  Moïse  de  Geldberg, 
ce  serait  par  centaines  de  millions  (jue  la  maison  compterait 
aujourd'hui  ..  Kt  notez  que  je  n'exagère  point,  cher  monsieur; 
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la  prnive ,  c'esl  que  l'opinion  du  monde  nous  donno  oncore 
cette  puissante  f'orlunc... 

—  C'est  la  vérité,  ditRodaeh;  moi-même... 

—  Cher  monsieur ,  interrompit  Reinhold  ,  ce  sera  notre 
salut...  mais  la  vérité  est  que  nous  sommes  passablement  dé- 
chus... Ne  me  faites  pas  de  signes,  docteur,  je  sais  ce  que  je  dis, 
et  une  entière  franchise  peut  seule  nous  mériter  la  confiance 
de  M.  le  baron. 

Abel  fit  un  geste  de  complet  assentiment. 
Le  chevalier  reprit  : 

—  Cette  compagnie  des  Grands  Propriétaires  s'assied  déjà 
sur  d'excellentes  bases,  et  doit  nous  faire  remonter,  j'en  suis 
sûr,  au  point  d'où  nous  sommes  descendus...  descendus,  hélas! 
par  notre  faute,  ajouta  Reinhold  avec  un  gros  soupir.  Si  l'en- 
treprise réussit,  comme  c'est  ))rol)able,  nous  redoimons  à  la 
maison  une  importance  européenne  et  tout  nos  péchés  sont 
expiés...  Pour  cela,  croyez-nous,  nos  mesures  sont  assez  bien 
prises  ;  rien  n'a  été  négligé  ;  nous  avons  dépensé  une  bonne 
part  de  notre  actif  à  donner  de  ces  preuves  d'opulence  qui  va- 
lent presque  l'opulence  elle-même,  aux  yeux  de  la  plupart  des 
hommes...  Jamais  Geldberg  n'avait  été  plus  somptueux,  plus 
prodigue!  Nos  employés  dépensent  autant  d'argent  que  des  lils 
de  famille...  On  parle  de  nos  fêtes  dans  les  journaux,  et  nos 
salons  n'ont  guère  de  rivaux  à  Paris. 

—  Le  fait  est,  dit  le  jeune  M.  de  Geldberg,  en  relevant  sa 
moustache  avec  tout  plein  de  complaisance,  lefaitest,  monsieur 
le  baron,  que  nous  sommes  les  lions  cette  année. 

Le  docteur  ne  prenait  aucune  part  à  l'entretien  ,  et  semblait 
perdu  dans  ses  réfiexions.  Son  œil  morne,  qui  paraissait  comme 
enfoui  dans  les  profondeurs  de  son  orbite,  était  fixé  à  demeure 
sur  la  figure  de  M.  de  Rodach. 

Mais  cela  ne  suffisait  plus,  reprit  le  chevalier  de  Reinhold  , 
on  a  beau  jeter  l'argent  par  les  fenêtres,  un  bal  est  toujours  un 
bal,  et  il  y  en  a  tant!...  Pour  faire  du  nouveau  en  ce  genre ,  il 
faudrait,  je  crois,  aller  danser  au  Père-Lachaise!.. 


-iOi  i.M  Kii.s  or  DiMM.i:. 

Il  Cl  !  lil  l<>  liMi'oii.  je  iir  sais  |i:is  |):iiTiiili'iii('iil  le  i',i|i|h)|I 
i|imI  \  ;i  ciilic  Mis  liais?... 

—  I"!l  la  coiiiiia^iiiicdcs  (liMiidsIMoprirlaircs?  s'rcria  ItriiilioM 
<'!i  cclalaiil  (le  lire. 

—  On  Noil  Iticii  (|ii('  .M.  Ir  haroii  n'es!  pas  de  Pai'is,  dit  AIm-I. 
avec  ce  Ion  or^iKMlU'iisciiiciil  iikmIcsIc  d  un  lioininr  (|iii  croil 
l'aire  lin  Itou  mol. 

—  Ml!  clier  inoiisiciir,  cher  iiioiisiciir  !  r('|)ril  Ujchcvulior , 
nous  ncsoiimu's  jias  ici  dans  iiolic  vcilnciisi;  Allemagne  I  Nos 
hais  soiil  ici  la  jirosse  caisse  el  le  lamliour...  (l'esl  hieii  un  peu 
usé;  loiit  le  monde  le  dil,  mais  Ions  le  monde  s"\  laisse  pren- 
dre.. Il  N  a  cent  ans  (jn'on  connaît  cela,  et  dans  cent  ans  la  re- 
cette sera  (Micore  en  usage...  Quoi  (pTil  en  soil  .  nous  avons 
voulu  perf'eclionner  le  jn'océdé ,  iniiovei'  (jiiehpie  peu  dans 
celte  voie  brillante  mais  trop  hallue.  IV.ipper  un  coup,  enfin  , 
(pii  pnl  réellemenl  eloiiner  el  éhloiiir...  Nous  avons  réscdu 
diiniler  Paris  à  noire  cliàleaii  d'Allemagne  ! 

—  Au  cliàleau  de  Blutliau|»t!  dit  le  baron  d'une  voix  sourde. 

—  Au  chàleau  de  (îeldberg.  si  vous  le  |)ermetle/..  interrompit 
Abel. 

—  (]e  sera  un  moyen.  |)omsnivit  le  cbevalier.  d'uliliser  cet 
immeuble  (|ui  ne  nous  lapjiorle  jiresquc  rien,  à  cause  de  la 
mauvaise  volonté  des  anciens  vasscaux  de  Blulhaupt.  et  qui  re- 
présente, eu  définitive,  un  immense  cajMtal...  On  peut  dire 
qu'en  ceci  notre  vieil  ami  Moi>e  deGeldberg  a  contribué,  pour 
sa  part,  à  la  décadence  de  la  maison  ;  car  c'est  ce  domaine  de 
Bluthaupt,  conservé  jiar  nous,  en  dépit  de  tout  bon  sens,  qui 
est  l'origine  de  ces  créances  dont  vous  êtes  porteur,  ainsi  que  de 
nos  délies  envers  Yanos  Georgyi  et  niein-lieer  Yan-Praët... 
Mais  enfin,  il  n'importe;  dans  celte  circonstance,  à  tout  le 
moins,  le  Nienx  schloss  nous  sera  bon  à  quelque  chose...  Nous 
y  donnerons  une  fête  qui  durera  quinze  joins. 

—  Il  faudra  pour  cela  une  somme  considérable,  dit  le  baron. 

—  Une  sonnne  énorme,  cher  monsieur!  énorme!...  Mais  ce 
sera  étourdissant  ! 
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—  On  n'aura  jamais  lion  vu  de  pareil!  dil  Alx'l  en  se  (Voi- 
lant les  mains;  des  bals  dans  le  parc.  . 

—  Des  pêclies  de  nuit,  comme  en  Ecosse  !... 

—  Des  chasses  aux  ilambeaux,  connue  celles  du  surintendant 
Fouquet  !  . . 

—  Des  tournois  plus  beaux  que  celui  de  lord  Eglingfon  !... 

—  Des  i)romenades  féeriques!  des  courses  au  clocher!  des 
laisser-courre  comme  on  n'en  voit  point  dans  les  forêts 
royales!... 

—  Et  je  veux  qu'au  retour,  s'écria  Reinhold  avec  un  élan  de 
véritable  enthousiasme,  toutes  les  actions  de  notre  chemin 
de  fer  soient  souscrites  par  des  noms  (pii  enlèveront  l'adjudi- 
cation ! 

Le  baron  de  Rodach  réfléchit  durant  un  instant. 

—  .rap|)rouve  cette  idée,  dit-il  enlin,  et  je  vous  aiderai. 

—  Vous  êtes  notre  providence!  s'écria  Reinhold,  car  c'étaient 
les  fonds  qui  nous  manquaient  ! 

—  Je  vous  aiderai  volontiers,  répéta  Rodach  ;  mais  les  pa- 
roles de  votre  caissier  ne  sont  point  lailes  pour  m'inspirer  une 
conliance  excessive,  et,  si  vous  videz  votre  caisse  à  mesure  qne 
je  la  remplirai... 

— Nous  [(rendrons  l'engagement  formel,  commença  Regnaul  t. 

—  Cela  ne  me  suffit  pas,  dit  le  baron,  il  me  faut  d'aulivs 
garanties. 

—  Les(juelles?  demanda  Reinhold. 

—  Je  veux  (pie  vous  me  remettiez  vos  clefs  de  la  caisse. 
Les  trois  associés  se  récrièrent  à  la  fois. 

—  Messieurs,  reprit  Rodach  d'un  ton  de  courtoisie  froide, 
vous  venez,  je  res|)ère,  de  me  pai'ler  sans  détoui's  .  avec  ce 
que  vous  m'avez  dit  et  ce  que  je  savais  à  l'avance,  je  vous  con- 
nais comme  si  nous  étions  en  relation  depuis  vingt  ans...  II  me 
plaît  de  m'unir  à  vous  en  ce  moment  et  de  vous  soutenir  de 
toutes  m(>s  forces...  Croyez-moi,  ne  me  refusez  pas. 

—  Assurément,  monsieur  le  baron...  commença  le  chevalier 
de  Reinhold.  en  itrciiant  des  l'a(;ons  dij)lomali(pi('s. 

:ii) 
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—  (!'('sl  ;i  |iirii(lir  (Ml  ;'i  liiisscr.  iiil(  rr(iiii|>il  liod.irli  :  en  (!<•- 
liiiilivc.  si  je  \(lul;ll^  ('iii|)l(i\('i-  coiiIk  vous  des  iii(»\riis  de  ri- 
^unir  cl  |i(UiiMii\i('  par  1rs  Noies  h'^alcs  le  iiaiciiiciil  de  iikîs 
Irailcs.  il  \  a  vnij^l  à  parier  coiilre  iiii  ipie  la  maison  de  (iddherj:, 
lie  se  laisserait  pas  iiiellre  en  l'aillile  pour  si  peu... 

—  Sans  (loule,  niiiriiiiiia  Ahel;  mais  .. 

—  Pcrnielle/ !...  Il  se  (roiiNe,  an  eonlraire.  (jiie  mon  i)oii 
plaisir  est  de  ne  point  aii^inenter  les  einliarras  de  la  maison... 
lîieii  plus,  je  lui  ollre  ma  hoiiise  et  ion!  ce  (pie  je  puis  posséder 
(le  pouvoir...  cela  me  donne  des  droits,  mes^ienis,  et  jeu  use. 

H  tira  sa  montro  de  sa  poclie  et  regarda  l'Iieuie. 

—  J'ai  encore  plusieurs  choses  à  vous  dire  ,  ajouta-l-il,  <•!  il 
se  fait  tard  déjà...  Veuillez  vous  décider.  j(!  vous  prie. 

Les  trois  associés  se  consultèrent  du  regard. 

—  Contre  toute  attente,  ce  l'ut  le  docteur  .losé  Mira  qui 
s'exécuta  le  premier. 

—  A  bien  réllécliir,  dit-il  en  pesant  ses  mots  comme  d'ha- 
bitude et  en  tenant  ses  yeux  baissés,  la  demande  de  M.  le  baron 
me  semble  juste. 

Abel  et  Reinhold  le  regardèrent  avec  surprise. 

11  se  leva  et  remit  sadefàRodach  avec  un  solennel  salut. 

—  Ma  loi,  dit  lejeune  M.  de  Geldberg,  après  un  instant  de 
silence,  puisfjueM.  le  baron  alimente  notre  caisse,  il  peut  bien 
en  avoir  les  clefs! 

—  Soit,  ajouta  Reinhold  ;  jai,  pour  ma  part,  toute  confiance 
en  la  hjyauté  de  M.  le  baron... 

Il  se  pencha  vers  Rodach,  et  tout  en  lui  présentant  sa  clef 
avec  beaucoup  de  bonne  grâce,  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Je  désirerais  avoir  quelques  minutes  d'entretien  particu- 
lier avec  monsieur  le  baron,  et,  si  ce  n'était  abuser  de  son  obli- 
geance, je  le  |)rieraisde  monter  à  mon  appartement  avant  de 
quitter  l'hôtel. 

Rodach  accepta  le  rendez-vous  par  un  signe  de  tète  et  ten- 
dit la  main  vers  lejeune  M.  de  Geldberg,  qui  se  penchait  vers 
lui  de  l'autre  côté. 
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—  S'il  était  possible  à  monsieur  le  baron,  murmura  le  jeune 
homme  avec  rapidité,  de  m'accorder  un  inslant  d'audience  , 
je  serais  charmé  de  le  recevoir  chez  moi,  lors(iu'il  mettra  (in 
à  cette  entrevue... 

Rodach  accepta  d'un  second  signe  dé  tête. 

En  ce  moment  on  frappa  doucement  à  la  porte  de  l'anti- 
chambre, et  le  camarade  de  Klaus  entra,  tenant  deux  lettres 
à  la  main. 

Tandis  qu'Abel  etReinholdse  tournaient  vers  le  domestique, 
Rodach  sentit  un  doigt  toucher  légèrement  son  épaule ,  et  la 
\oix  de  José  Mira  lui  glissa  ces  mots  à  l'oreille. 

—  J'aurai  l'honneur  de  vous  parler  dès  que  nous  pourrons 
nous  trouver  sans  témoins... 

Reinhold  prit  les  deux  lettres  des  mains  du  domestique. 

L'une  de  ces  lettres  était  de  Paris.  Rodach  reconnut  de  loin, 
sur  l'adresse  de  l'autre ,  avec  un  certain  sentiment  d'inquié- 
tude qu'il  se  garda  de  laisser  paraître,  le  timbre  de  poste  de 
Francfort-sur-le-Mein.. . 


'"'"^■^"'^^^ '^^î' 
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"^    cune  menace  dans  son  passé,  et  sa  conscience 


ne  ^mrdait  d'autre  charge  (pie  les  peccadilles, 
communes  à  tous  les  lils  du  commerce. 

Néanmoins,  il  ne  songeait  déjà  plus  à  se  révol- 
ter. Les  traites  renfermées  dans  le  porte-feuille  de 
Rodach  étaient,  àellesseules,  une  arme  suffisante.  Le 
uie  >L  de  Geldberg  devinait  d'ailleurs  vaguement 
'Wig^  qu'il  y  avait  entre  la  maison  et  Rodach  un  secret  qui 
doublait  la  portée  de  cette  arme.  Enfin,  le  haron,  (pii  aurait 
pu  frapper,  se  donnait  au  coiilraiie  un  rôle  de  saineur  :  Ahel 
voyiit  (Ml  lui  un  associé  nouveau,  qui  poiinaif  diniiiiiier  sa 
part  de  hénélice  dans  ravenir.  m;iis  (pii  était,  pour  le  présent, 
une  manière  de  Providence. 

Loin  de  nourrii-des  pensées  hostiles  contre  le  nouveau  venu, 
Ahel  songeait  à  l'utiliser  pour  son  propre  compte  et  à  s'aj>puyer 
sur  lui  de  siui  iiiicuv. 

Rciiihold  cl  le  docteur  a\ aient  à  peu  près  des  idées  pareilles. 
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Ils  avaient,  en  outre,  la  conscience  entière  de  leur  sujétion,  et 
de  l'impuissance  où  ils  étaient  de  combattre  avec  espoir  de 
vaincre. 

Il  leur  semblait  que  le  baron  avait  absolument  les  mêmes 
intérêts  qu'eux,  et  c'était  là  leur  espoir. 

Le  baron  se  présentait  aux  lieu  et  place  du  patricien  Zachœus, 
ancien  associé  de  la  maison,  les  ennemis  de  la  maison  étaient 
par  conséquent  ceux  de  M.  le  baron,  et  (picls  ({ue  fussent  ses 
sentiments  personnels,  il  ne  pouvait  être  pour  Geklberg  qu'un 
allié. 

Ce  passé  ,  ([u'il  paraissait  connaître,  et  (pie  les  allusions  de 
sa  i)ai'ole  avaient  eCtleu ré, appartenaità  Zachœus  Nesmer  comme 
à  Geldberg  et  couq)agnie  ;  les  deux  fortunes  avaient  une  source 
pareille,  et  la  position  même  du  baron  de  Rodach  le  faisait  en 
quebpie  sorte  solidaire  de  ce  passé  commun. 

Restait  la  question  de  savoir  jusqu'à  quel  point  M.  de  Rodach 
était  bien  véritablement  le  représentant  de  la  succession  Nes- 
mer.  De  ce  fait,  il  n'avait  apporté  d'autre  preuve  que  son  dire 
et  les  traites  qui  étaient  en  sa  possession.  Les  associés  n'avaient 
jamais  entendu  parler  de  ce  neveu  de  Zachœus,  dont  Rodach 
se  prétendait  le  tuteur  ;  mais  il  faut  bien  convenir  que  le  mo- 
ment eut  été  mal  choisi  pour  exiger  rigoureusement  des  ex- 
plications qu'on  ne  leur  offrait  point. 

Le  baron  avait  trop  d'avantages.  D'ailleurs,  il  olîrait  la'paix; 
ce  n'était  pas  le  moment  de  soulever  un  cas  de  guerre.  Tant 
([u'il  s'agissait  seulement  de  recevoir  son  argent  et  d'user  de 
son  influence  olferte,  on  pouvait  bien  fermer  les  yeux  quebiue 
peu,  sauf  aies  rouvrir  plus  lard,  en  temps  opportun. 

A  tout  prendre,  si  le  baron  portait  avec  lui  une  crainte,  sa 
présence  inattendue  amenait  aussi  des  espoirs.  Sa  conduite 
semblait  annoncer  un  esprit  confiant  et  prodigue;  chacun  des 
associés  se  j)romettait  de  le  sonder  en  tète-à-téte,  et  chacun 
espéi-ait  faire  servir  le  hasard  de  cette  arrivée  à  son  intérêt  [)ar- 
ticulicr. 

l^our  toutes  ces  causes,  il  y  iwdïi  dans  cette  entrevue,  dont 
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le  cl('l»ul  ;imi(>ii(;;iil  une  lial.iillc.  une  sdi  le  de  ciddialilé  l(»t  \f!- 
iiiic,  ('Iraii^c  <|iiaiil  au  ivsullal.    ('\|ili('al)l('  <{uaul  aux  causes. 

I)('|niis  le  peu  de  lrin|ts  (|u'('ll('  durail  ,  les  trois  associés 
avaient  lait  liirn  du  chemin.  On  nCùt  ictiouvé  sin-  leurs  vj- 
saj^es  allaltles  nulle  trace  d<'  ce  mépris  hostile  (|ui  avait  accueilli 
l'enliee  <ie  llodacli  ,  nulle  trace  de  relTioi  (pn  avait  sui\i  la 
preuiière  surprise. 

Les  choses  s'arranj^'eaient  ;  tout  était  pour  le  mieu\. 

Le  baron  seul  restait  toujours  le  inèuie,  et  sa  ph\siouomie 
n'avait  point  chan«ié. 

.Mainlenanl  (pi'il  a\ail.  poui- ainsi  dire,  halaille  gagnée,  il 
ne  paraissait  pas  plus  à  l'aise  (|u"au  début  d(!  renlrelien.  C'é- 
tait toujours  le  même  Iront  calme  et  digne,  le  nuMue  regard 
plein  de  franchise  et  de  l'ei'melé. 

Une  seconde  avait  sul'li  pour  l'aire  disparaître  le  léger  trouble 
que  lui  axait  cause  la  \ue  d "une  lettre  portant  le  timbre  de 
poste  de  Francl'orl-snr-le-Mein.  Aucun  des  associés  navait  eu 
le  temps  de  reniarcpier  le  nuage  qui  venait  de  passer  sur  ses 
traits. 

—  C'est  de  Bodin?  dit  le  jeune  M.  de  Geldbcrg. 

—  Je  le  pense,  répliqua  Reinhold  en  examinant  l'adresse. 
Si  monsieur  le  baron  veut  bien  le  permettre,  nous  allons  nous 
en  assurer  à  l'instant. 

—  Faites,  Messiem^s.  ditRodacli. 

Ueinhold  déchira  l'enveloppe  avec  une  certaine  préciiiitation, 
et  se  mit  à  lire  tout  bas. 

Tandis  qu'il  lisait,  ses  sourcils  se  fronçaient  et  ses  épaules 
avaient  des  mouvements  de  dépit. 

—  C'est,  en  effet,  de  Bodin.  dit-il;  et  le  pauvre  garçon  n'est  j)as 
plus  avisé  qu'autrefois  !. ..  La  bonté  que  nous  témoigne  monsieur 
le  baron  lui  donne  le  dioit  de  connaître  toutes  nos  affaires,  les 
petites  comme  les  grandes,  .  Bodin,  ajoula-t-il.  en  se  tournant 
\ers  Rodach  et  en  reprenant  son  sourire,  est  un  de  nos  em- 
j)loyés  ((ue  nons  avons  dépêché  au  château  de  Geldbei'g  |»om' 
surveiller  les  pré[)aralifs  de  notre    fumeuse  fêle...   Comme   il 
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devait  passer  par  Franei'ort,  nous  lui  avions  donné  mission  de 
s'informer  un  peu  et  de  savoir  ce  que  devenaient  les  trois  bâ- 
tards de  Bluthaupt  dans  leur  prison. 

—  Ali!  ..  dit  Rodacli,  eu  exagérant,  sans  y  penser,  son  air 
d'inditrenmce. 

—  Oui,  reprit  Reinhold;  ce  n'est  i)as  à  vous  qu'il  faut  ap- 
prendre, monsieur  le  baron,  (jue  ces  trois  aventuriers  sont  les 
ennemis  les  plus  acliarnés  de  la  maison  deGeldberg. 

—  En  effet.  répli(pia  Rodach,  il  y  a  bien  longtemps  que  j'ai 
entendu  parler  de  cela  pour  la  première  fois.  Eh  bien,  que 
vous  dit  cet  employé? 

—  Rien  du  tout  !  s'écria  Reinhold,  qui  haussa  les  épaules; 
il  s'est  présenté  à  la  prison  de  Francfort,  et  il  prétend  qu'on 
n'a  point  voulu  lui  en  ouvrir  les  portes. 

—  Voilà  tout? 

—  A  peu  près...  Il  ajoute  cependant  qu'il  a  pris  des  rensei- 
gnements dans  la  ville,  et  que  l'opinion  commune  est  que  cette 
fois-ci  les  bâtards  ne  s'échapperont  point.  .  Vous  savez,  ils 
se  sont  évadés  déjà  de  presque  toutes  les  prisons  d'Allemagne. 

—  On  le  dit... 

—  C'est  un  fait. 

— 11  parait,  ajouta  le  jeune  M.  de  Geldberg ,  que  ce  sont 
trois  gaillards  résolus  que  rien  n'arrête  ! 

—  On  le  dit,  répétale  baron.  Et  qu'ajoute  encore  votre  em- 
ployé? 

—  Que  le  geôlier  de  Francfort  est  im  habil<?  homme  ,  tenant 
énormément  à  sa  charge,  et  veillant  nuit  et  jour  sur  ses  captifs, 

—  Maître  Blasius  mérite  assurément  ces  éloges...  Après? 

—  Bodin  n'en  dit  pas  davantage. 

Le  baron  se  renversa  sur  le  dossier  de  son  fauteuil. 

—  C'est  peu  de  chose ,  en  effet ,  murmura-t-il  du  bout  des 
lèvres,  et,  s'il  vous  plaît  d'en  savoir  beaucoup  plus  long  sur  ce 
sujet,  je  me  mets  à  vos  ordres. 

Le  docteur  Mira,  qui  avait  repris  sa  place  et  se  tenait,  sui- 
vant sa  coutume,  depuis  quebpies  minutes ,  dans  l'attitude  d'une 
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}^r;»\(' cl  silonciousc  mrdilîilioii  .  I'cIcmi  scsnciix  loiil  ;i  cniii»  cl 
)>anil  ccniilci-  allciilivciiiciil. 

—  ('oniiailricz-vons  (loue  ces  lioiiiiiics?  (Iciiiaii(lciciil  a  la 
lois  Kciiiiioid  et  Alx'l. 

—  .le  les  coiiiiais .  l'cpoiulil  llcxhu-li  .  cl  j'arrive,  moi  aussi, 
(le  Francloil. 

—  Vous  les  a\e/.  Mis  depuis  (jn'ilssoiil  en  prison? 

—  Plusieurs  fois  et  depuis  moins  loM;^lcm|)s  (pic  cela.. .  Vous 
irèlcs  pas  sans  a\oii'  enlciidu  diic  (pic  I  lui  de  ces  messieurs. 
()tlo.aet(''  l'orl  avant  dans  la  conliancc  de  l'en  le  |»ahi(icn  Za- 
cliœus  Ncsinci",  sons  le  nom  d'Urbain  KIol)?... 

—  Nous  avions  entendu  parler  de  cela  ,  dit  Ileinliold  ,  mais 
seulement  dei)nis  la  mort  de  notre  correspondant  Zaclneus,  et 
c'est  à  peine  si  nous  j)on\  ions  \  croire! 

—  (Vetail  la  ^cl•ité  pourtant...  (le  pn'^tendn  Klob  avait  viv  si 
loin  dans  lintiinité  de  notre  commun  patron,  (pi'il  en  savait 
plus  long  (|ue  moi-même...  A  cause  de  cela  .j'ai  eu  occasion  de 
pénc'trer jus(prà  lui,  de  temps  àautie,  a(in  d'obtenir  certains 
renseignements  (|ui  me  mamfnaient  et  dont  j'avais  besoin  dans 
ma  posilion  nouvelle...  En  le  voyant ,  j'ai  vu  ses  frères. 

Il  \  avait  des  émotions  diverses  sur  les  traits  des  trois  asso- 
cif'S.  Abel  (dait  pâle  et  son  visage  exprimait  une  sorte  de  ter- 
reur. Keinliold  et  José  Mira  examinaient  le  baron  avec  une  cu- 
riosité avide. 

—  Est-il  vi-ai  rpj'ilsse  ressemblent  trait  pour  trait?  demanda 
Reinhold. 

—  II  y  a  bien  fjnekpie  cbose  comme  cela,  répliqua  Rodach, 
mais  vous  savez,  on  exagère  toujours... 

—  Et  ressemblent-ils  an  comte  Ulricli  leur  })ère?  demanda 
le  docteur  dont  l'œil  était  de  feu  en  ce  moment. 

—  ?son  .  répondit  Rodacb  sans  hésiter. 

—  Et  que  disent-ils?...  demanda  Reinhold. 

—  Ils  disent  qu'ils  ont  tué  le  patricien  Zachœus  Nesmcr.  l'un 
des  assassins  de  leur  père. 

Reinhold  et  Mira  baissèrent  les  veux  à  la  l'ois. 
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—  Comment!  s'écria  le  jeune  de  Geldberg',  ils  avouent!... 

—  Pasdevatit  la  justice...  mais  ils  l'ont  avoué  devant  moi... 
je  dirai  plus,  ils  s'en  font  gloire. 

—  Ce  sont  des  scélérats  endurcis  !  murmura  le  jeune 
homme. 

—  Ce  sont  des  hommes  résolus,  dit  le  baron  en  fixant  son 
regard  froid  sur  les  deux  autres  associés,  et  qui  ne  comptent 
qu'avec  leur  conscience. 

—  Etes-vous  donc  leur  ami?  balbutia  Reinboirl. 

Le  baron  fronça  le  sourcil  et  son  o^il  hautain  eut  un  éclair. 

—  Je  suis  le  baron  de  Rodach ,  répliqua-t-il  en  relevant  la 
tête  ;  leur  père  m'a  refusé  autrefois  la  main  de  sa  fille  Marga- 
rèthe  qui  m'aimait...  et  je  déteste  tout  ce  qui  touche  de  près  ou 
de  loin  au  sang  de  Bluthau[)t  ! 

Ces  paroles ,  prononcées  avec  une  énergie  soudaine ,  rame- 
nèrent le  sourire  aux  lèvres  du  chevalier  de  Reinhold;  la  lu- 
gubre figure  du  docteur  Mira  lui-même  se  rasséréna  quelque 
peu. 

—  Vous  nous  i>ai'le/.  de  bien  longtemps,  monsieur  le  baron  , 
dit  Reinhold,  mais  maintenant  que  j'y  pense,  il  me  semble,  en 
effet,  avoir  ouï  conter  cette  histoire...  on  vous  refusa  la  jeune 
comtesse  Margarèthe  pour  la  donner  au  vieux  Gunther  le  Sor- 
cier... 

Le  baron  prit  cet  air  de  mélancolie  grave  qu'amènent  les 
douloureux  souvenirs  évoqués  subitement. 

—  Jetais  pres([ue  enfant  !  unn-niura-t-il,  quand  je  la  vis  par- 
tir; il  me  sembla  que  l'avenir  se  voilait  |)0ur  moi...  mon  sang 
se  glaça...  Oh!  oui...  Je  souftVis  cruellement,  et  ce  premier 
malheur  a  pesé  sur  toute  ma  vie...  Je  quittai  l'Allemagne...  la 
vue  du  château  de  Rothe  me  brisait  le  ca3ur.  .  Voilà  vingt  ans 
que  ces  choses  sont  passées  et  depuis  lors,  je  n  ai  pas  dormi 
une  fois  sous  le  toit  de  mon  père! 

Ry  avait  un  profond  accent  de  vérité  dans  ces  paroles ,  pro- 
noncéesavec  lenteur  et  Iristesse.  iMira  poussa  un  soupir,  connue 
si  son  esprit  eût  été  déchargé  tout  à  coup  d'un  lourd  poids 
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(riii(|ui(''tii(l(>  :  son  IVonl  siiiislK!  se  di  lid.i  ;  il  cuf  presque  un 
sourire. 

—  Kli  liieii  !  iiioiisieiii'  le  ii.iroiK  dil  lieiiilioM  ({iii  leiiilit  ptfiir 
lii  seconde  lois  sa  main  à  IWxIacli  avec  nne  explosion  de  con- 
leMlenienl.  voici  niK'  circonslance  (jui  nous  rappioclie  pliis<pie 
di\  années  dinlinnlé  !...  iN'ous  aussi ,  nous  délestons  Ion!  c(;  «pii 
touclie  à  lîhilhaupl,  cl  nous  avons  pour  cela  nos  raisons  que 
vous  connaisse/,  en  parlie!...  Mais  pour  en  revenir  à  ces  h\- 
tards  niandils  .  je  suis  sur  (juils  font  d(!S  j»rojels  dans  leur  |»rison. 

—  Heaucoup  de  projets  ,  répondit  Rodacli. 

—  Qu'espèrenl-ils?... 

—  S" évader  d'abord. 

—  Tons  les  prisonniers  en  sont  là  !  dil  Al)el  qui  s'iiahiluait 
à  la  situation  et  re{)renait  son  ton  de  sul'lisance  lade;  mais  voilà 
douze  mois  bientôt  qu'ils  sont  sous  clef,  et  cela  prouve  en  fa- 
veur des  murailles  de  la  })rison  de  Francforl... 

—  Mais  à  supposer  qu'ils  s'évadent,...  reprit  Reinhold. 

—  Ils  ne  font  {)oint  mystère  de  leurs  intentions,  lépondit 
Rodacli  ;  leur  œuvre  est  commencée,  ils  ont  la  ferme  volonté 
de  l'achever.,,  mein-beerr  Fabricius  Van-Praët  y  j)assera  le 
premier. 

Abel  ouvrit  de  grands  yeux,  et  les  deux  autres  associés  laissè- 
rent échapper  nne  exclamation  étouffée. 

—  Le  madgyar  Yanos  Georgyi  viendra  ensuite,  poursuivit 
Rodach  dont  la  froideur  semblait  aller  croissant;  après  le  Mad- 
gyar,  ils  auront  accompli  juste  la  moitié  de  leur  tâche. 

Le  chevalier  faisait  des  efforts  désespérés  pour  garder  son 
sourire.  Mira  était  immobile  et  glacé  comme  un  bloc  de  pierre. 

—  Le  reste  se  fera,  continua  Rodach ,  à  moins  que  la  mort 
n'arrête  les  bâtards  en  chemin...  En  i)rocédant  par  rang  d'âge, 
ils  commenceront  par  Moïse  de  Geldberg... 

—  Mon  père!...  s'écria  Abel  stupéfait,  en  se  dressant  sur  ses 
pieds. 

—  Mon  jeune  monsieur,  dit  Rorlach,  si  vous  ne  connaissez 
point  l'histoire  de  votre  famille,  ce  n'est  pas  moi  qui  me  char- 


L.V    UUIONDE    DU    TtMI'Lli.  475 

gérai  de  vous  l'apprendre...  ce  que  vous  ne  pouvez  manquer 
de  connaître,  c'est  que  votre  beau  château  de  Geldberg  s'appe- 
lait Bluthaupt  autrefois. 

—  Mais  nous  l'avons  acheté  !  répartit  vivement  le  jeune 
homme,  et  mon  père  l'a  payé  !... 

—  Comme  ce  n'est  point  moi  qui  compte  tuer  monsieur  votre 
père,  répliqua  le  baron  de  Rodach  avec  un  sourire  calme ,  il 
est  inutile  de  plaider  sa  cause  auprès  de  moi...  nous  parlons 
des  trois  bâtards,  nos  ennemis  communs,  et,  sur  votre  de- 
mande, je  vous  dis  ce  qu'ils  veulent  faire. 

Abel  se  rassit  et  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front. 

—  J'oubliais  (pi'il  y  a  de  bonnes  murailles  murmura-t-il , 
entre  les  assassins  et  mon  pauvre  vieux  père  ! 

—  Après  Moïse  de  Geldberg,  continua  Rodach  ,  qui  salua  le 
docteur  avec  courtoisie ,  ce  sera  probablement  le  tour  de  don 
José  Mira. 

La  face  du  Portugais  prit  des  reflets  livides. 
M.  de  Reinhold  perdait  le  souffle  ;  ses  yeux  qui  étaient  fixés 
sur  Rodach,  peignaient  une  épouvante  indicible. 

—  Après  don  José  Mira,  poursuivit  le  baron  ,  il  n'y  aura  plus 
à  choisir. 

—  Assez,  monsieur,  assez  !..  balbutia  le  chevalier  d'une  voix 
défaillante. 

Le  baron  se  tut  inconlinenl. 

Un  assez  long  silence  suivit.  Chacun  des  trois  associés  com- 
battait son  trouble  à  sa  manière;  une  impression  pénible  pesait 
sur  eux  et  les  atlèctait  à  des  degrés  inégaux.  Le  jeune  de  Geld- 
berg aimait  beaucoup  son  père,  mais  il  s'aimait  lui-même  da- 
\antage;  il  était  le  moins  diflicile  à  consoler. 

Mira,  grâce  au  bénéfice  de  sa  physionomie  lugubre,  faisait 
à  peine  plus  triste  figure  que  d'habitude  ;  la  détresse  de  Rein- 
hold était  la  i)lus  complète  et  la  plus  évidente. 

Ils  se  taisaient  tous  les  trois,  et  leurs  regards  baissés  sem- 
blaient mutuellement  se  fuir. 

K II  face  de  ce  trouble  ^  dont  il  était  la  cause  iniiocenlc  ou 


476  II    MIS  m    DiMii.i;. 

Ni)ii)iil:iir(' ,  M.  le  It.iinii  (l)>  itdiLirli  l'rsiail  fVnid  (-oiiiiiic  un 
ternie.  N's  xcnx  cniiinil  iiidillcrciils  de  riiii  a  raiilic  (1rs  as- 
socias ;  ses  (rails  iiii|»assiltlcs  ne  disaiciil  ni  |»laisir  ni  pciiK!. 

Au  IxMil  de  ({ii<>l(|ii('s  ininiilcs,  Kcinliold  secoua  par  un  \isi- 
lilc  clVort  la  IVaycnr  (|iii  r(t|»|)n'ssail.  \']u  dcliiiilive,  ce  péril  an- 
nonce ne  pouvait  clic  loiil  proche,  cl  lieiiiliold.  doni  la  nature 
coniportail  une  i'orte  dose  delourdeiie  ,  sa\ail  être  itia\«.'  dcNant 
une  nu>nace  lointaine. 

Il  s'agissait  de  mort.,  mais  quand?  A  supposer  ipie  la  menace 
dùl  se  réaliser  jain;iis.  les  circonstances  lui  laissaient  d(;  la  marge. 

Il  redressa  la  tète  hriisrpieinent,  et  s'ellbrca de  rire  aux  éclats. 

—  l*ardien  !  monsieur  le  baron.  s"écria-l-il.  vos  renseigne- 
ments sont  de  l'espèce  la  plus  funèbre  !... 

—  Vous  m'avez  interrogé,  monsieur  de  Reinliold,  et  j'ai  cru 
devoir  vous  répondre.  .. 

—  Mille  grâces,  cher  monsieur!  Avant  de  vous  interroger, 
nous  y  regarderons  à  deux  foisdésorm.iis...  l*este!  c'est  à  ces 
jolies  choses  que  messieurs  les  bâtards  occupent  leurs  loisirs  là- 
bas,  à  la  prison!...  eh  bien,  si  le  hasard  veut  qu'ils  s'évadent, 
nous  serons  sur  nos  gardes!... 

—  C'est  pour  cela,  dit  Rodach,  que  je  vous  ai  jirévenus. 

—  Mille  autres  Ibis,  merci,  cher  monsieur!...  Ma  foi,  au 
demeurant,  les  bâtards  pourront  trouver  leur  tâche  malaisée. 
Mein-heerr  Van-Praët  est  adroit...  j'ai  vu  le  temps  où  le  brave 
niadgyar  Yanos  aurait  fait  d'eux  six  moitiés  d'hommes  avec  son 
sabre  aussi  facilement  que  vous  écraseriez  une  mouche,  mon- 
sieur le  baron  !  C'est  maintenanl  un  négociant  sage  et  respecta- 
ble, mais  il  doit  avoir  sa  vieille  lame  quelque  part  dans  un  coin 
de  son  bureau...  Quant  à  nous,  il  est  certain  que  nous  nous 
défendrons  de  notre  mieux,  n'est-ce  pas,  docteur? 

—  Oui.  répondit  Mira. 

El,  tout  dahord.  poursuivit  le  chevalier,  nous  profiterons  de 
notre  prochain  voyage  en  Allemagne  j)Our  recommander  ces 
messieurs  à  l'autorité  militaire  de  Francfort  et  les  faire  garder 
à  vue  conune  des  bétes  rares. 
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—  Bonne  idée  !  dit  Abel. 

Le  chevalier  avait  retrouvé  toute  sa  gaieté. 

—  Je  n'ai  que  de  bonnes  idées,  mon  jeune  ami,  répliqna-1- 
il  en  riant;  et  pour  preuve,  en  voici  une  autre  qui  est  excel- 
lente. 

—  Voyons-la  ! 

—  Cest  de  demander  l'appui  de  M.  le  baron  en  cas  de  guerre, 
et  de  conclure  avec  lui,  contre  les  bâtards,  une  ligue  ofîensive 
et  défensive. 

—  Bravo!  s'écria  de  Geldberg. 

—  Monsieur  le  baron,  reprit  Reinbold  qui  suivait  son  idée, 
ayant  la  possibilité  d'entretenir  avec  ces  messieurs  des  relations 
à  peu  près  amicales,  nouspourrions^tre  instruits  de  leurs  pro- 
jets à  l'avance  et  déjouer  leurs  stiatagèmes.  Qu'en  dit  mon- 
sieur le  baron? 

Rodach  sembla  hésiter. 

—  La  chose  répugne  peut-être  à  sa  loyauté?  reprit  Reinbold; 
mais  je  lui  ferai  observer  qu'en  bonne  morale,  tout  est  permis 
contre  des  assassins. 

Une  lueur  passa  dans  le  regard  du  baron. 

—  Tout  est  permis  contre  des  assassins,  répéta-t-ilde  sa  voix 
lente  et  grave;  vous  avez  bien  raison,  monsieur  de  Reinbold  , 
et  vous  me  décidez...  d'ailleurs  votre  ruine  serait  désormais 
ma  ruine;  ainsi,  pour  cela  comme  pour  autre  chose,  vous  pou- 
vez compter  sur  moi. 

Le  chevalier  se  frotta  les  mains;  Abel  rendit  grâces  au  nom 
de  son  père,  et  don  José  gromnjela  une  manière  de  remer- 
ciment. 

Trois  heures  sonnèrent  à  la  pendule  ;  Abel  et  Reinbold  se 
levèrent  à  la  fois. 

—  Monsieur  le  baron  voudra  bien  m'excuser,  dit  le  jeune 
de  Geldberg,  si  je  prends  ainsi  congé  briisipiement  ;  mais  j"ai 
rendez-vous  pour  notre  grande  affaire,  et  maintenant  moins 
que  jamais  je  voudrais  y  manquer,  puisque  la  maison  va  rece- 
voir une  impulsion  nouvelle. 
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—  Je  suis  (l.iiis  le  iiiriiic  cas.  aimilii  Hciiiliold. 

Alx'l  salua  ri  soilil.  I.c  clicNalirr  xoiiliil  m  l'aire  aiilaiil  ; 
nuiis  M.  de  Hodacli,  (|iii  dc  s'rlail  iiullcniciil  opiiosc  au  dcparl 
du  jeune  homme,  anèla  Keiuliold  d'un  ^esle. 

—  Monsieur  le  eii(î\alier  ,  dil-il.  j(;  nous  demaude  di\  ini- 
nulos  encore...  il  y  a  une  (|ueslion  l)i(;n  im|»()rtante  qno  je  nai 
point  al)ordée,  à  cause  de  la  présence  d(ï  \otre  jeune  associé, 
cpii  me  parait  ignorer  nos  principaux  secrets. 

—  Jesuisà  vos  ordres,  Monsieur,  répli(pia  Keinliold  en  re- 
prenaid  son  siège. 

—  11  s'agit,  continu.i  le  baron,  de  cet  enfant  dont  l'existence 
pourrait sa[>er  par  la  hase  votre  maison... 

—  Quel  enfant  ?  dit  le  chevalier  feignant  de  ne  point  com- 
prendre, afin  de  se  donner  le  temps  de  réfléchir. 

—  L'enfant  qui  vint  au  monde  durant  la  nuit  de  la  Tous- 
saint, au  château  de  Blulhau[)t... 

Reinhold  fit  semblant  de  comprendre  tout  à  coup,  et  se 
prit  à  rire  en  regardant  le  Portugais ,  dont  le  front  jauni  se 
dérida. 

—  Le  fds  du  diable?  s'écria-t-il. 

—  Le  fils  du  diable,  gronnnela  le  docteur. 

—  Le  fils  du  diable,  répéta  M.  de  Rodach,  s'il  vous  plait  de 
le  nommer  ainsi...  Veuillez  me  dire  ce  que  nous  avons  à  crain- 
dre à  son  égard  ? 


'^y&^U^^^^ 


TROISIÈME  PARTIE. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


LA   SECONDE    LETTRE. 


E  chevalier  de  ReinhoM ,  au 
premier  mot  du  fils  du  diable, 
avait  fouillé  dans  sa  poche 
machinalement,  et  comme 
d'instinct ,  puis  la  conscience 
il  cherchait  lui  était  venue, 
lettre  !  s'écria-t-il  ;   qu'ai-je  donc  fait 


lettre?  demanda  Mira, 
ier  continuait  de  retourner  ses  poches, 
rêvé  cela  pourtant!  mumun-a-t-il  ; 
deux  lettres,  une  de  Paris  et  l'autre  de 
de  Bodin  et  l'autre  de  Verdier?... 
Il  cherchait  toujours  et  ne  trouvait  point. 
Au  nom  de  Yerdier,  une  imperceptible  ride  s'était  creusée 
entre  les  sourcils  de.M.  deRodach. 


iSO  I  K    rus    nu    DIABLF. 

—  Je  ne  me  suis  pas  jxTssr  (l'oiiNiir  crllr  Icllir  de  N'cfdici", 
r('|iril  KciiilioM.  parci;  (juc  je  sais  par  ((nii'  d  avance  tout  ci; 
(piil  pciil  mu  (lire...  Il  a  fait  une  Iicso^mic,  il  m  Cii  ivrlaiiK!  io 
prix  :  c't'sl  troj)  jnslc... 

—  Mais  si  la  hcso^nc  nCsl  l'aile  ipi  à  moilie?  dit  le  dociciir, 
(]iii  se  mit  à  clieiclier  de  son  eùlé. 

—  Laisse/,  donc!  s'eci'ia  le  chevalier,  si  j'ai  envie  d'avoir 
celle  lelli'e,  c'esl  qn  il  ne  serait  pas  hon  de  laisser  (rainer  nn(ï 
missive  de  ce  ^cnre  ;  car,  pour  ce  qui  est  de  son  contenu,  je 
ne  conserve  pas  l'ombre  d'mi  doute...  Mais  oii  donc  ai-je  pu 
ionrrer  ce  dial)le  de  cliiiron. 

Ses  poches  avaient  été  retournées  l'une  après  l'antre,  sans 
succès  aucun. 

—  Cest  M.  le  baron  cpii  est  la  ca\jse  de  cela  !  dil-il,  en  ca- 
chant son  dépit  sous  une  apparence  de  plaisanterie;  mon  inten- 
tion a  d'abord  été  absorbée  par  les  nouvelles  attendues  de 
Francfort;  puis,  ce  cher  M.  de  Rodach  nous  a  dit  des  choses 
tellement  intéressantes!  ({ue  cette  maudite  lettre  a  passé  pour 
moi  inaperçue... 

—  .le  voudrais  savoir,  interrompit  M.  de  Rodach,  le  rapport 
qui  existe  entre  le  jeune  homme  en  question  et  cette  lettre 
perdue. 

Reinhold  sourit  avec  vanité. 

—  Ceci  est  un  petit  tour  de  ma  façon,  murmura-t-il. 

—  Je  voudrais  savoir  surtout,  reprit  le  baron  de  son  (on  le 
plus  calme,  comment  il  se  fait  que  M.  le  chevalier  de  Reinhold 
et  don  José  Mira,  sans  parler  du  vieuv  M.  de  Geldberg,  qui,  pa- 
raîtrait-il, ne  se  mêle  plusd'aiîaires,  n'ont  point  trouvé  encoi'e 
le  moyen  d'envoyer  le  fds  du  diable  chez  son  père. 

Cette  banale  j)laisanterie  était  tout  à  fait  en  désaccord  avec 
l'accent  et  les  manières  de  M.  de  Rodach.  Elle  eut  néanmoins 
un  très  remarquable  succès  auprès  des  deux  associés  :  Reinhold 
éclata  de  rire,  et  Mira  fit  une  grimace  qui  exprimait  chez  lui 
de  l'hilarité. 

—  Excellent!  baron,  excellent!  s'écria  le  chevalier.  Ah  !  ah! 
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ce  fils  du  difihlo  qu'on  renvois  à  son  poi'o  mo  paraît  du  dernier 
joli...  Au  fail,  jo  conçois  que  rexistencc  de  ce  poli!  drôle  doit 
vous  sembler  tn's  bi/arre... 

—  Eu  égard  surtout  à  votre  habileté  reconnue,  répliqua Ro- 
dacli  ;  je  pense  que  cet  enfant  était  moins  difficile  à  faire  dis- 
paraître que  le  vieuxGunther  de  Bluthaupt  et  sa  femme  Mar- 
garètlie... 

"Il  y  a  du  pour  et  du  contre,  dit  José  Mira  d'un  ton  de 
profond  connaisseur. 

—  Il  y  a  du  pour  et  du  coidre  répéta  Reinbold  ;  d'abord 
nous  ne  savions  pas  du  tout  à  qui  nous  avions  afl'aire... 

—  Et  puis,  ajouta  le  docteur  avec  un  soupir  de  regret,  nous 
ne  sommes  plus  ici  en  Allemagne!...  Ah  !  monsieur  le  baron, 
quelle  difl'érence  entre  Paris  et  ce  bon  vieux  schloss.  encombré 
de  serviteurs  stupides  ou  vendus,  à  qui  l'on  faisait  croire  tout 
ce  qu'on  voulait  !... 

—  Ici,  reprit  Reinbold,  il  faut  changer  d'allures!...  Notre 
ami  Nesmer  vous  a  sans  doute  raconté  les  moyens  emitloyés  par 
nous  auprès  de  Gunther  de  Rluthaupt?... 

—  Il  m'a  fout  raconté,  répondit  Rodach,  et  j'ai  trouvé  votre 
conduite  à  tous  les  six  aussi  adroite  ([u'audacieuse. 

Reirdiold  se  rengorgea,  et  le  docteur  reprit  pour  un  instant 
son  air  de  pédantisme  bouffi. 

—  Mais,  en  cette  circonstance,  poursuivit  le  baron, vous  avez 
démenti  quel({ue  peu,  je  l'avoue,  la  bonne  opinion  que  j'avais 
de  voire  savoir  faire. 

—  Permetlez...  voulut  interrompre  Reinhold. 

—  Et  je  vois  bien,  continua  le  baron,  qu'il  faudra  que  je 
vous  viennr  en  aide,  si  je  veux  en  finir  avec  ce  jeune  homme, 
qui  met  perpétuellement  en  question  notre  avenir  à  tous  et 
notre  fortune  ! 

Le  docteur  éprouvait  une  jouissance  évidente  à  entendre 
Rodach  s'exprimer  ainsi.  Son  visage,  défiant  et  cauteleux  tout 
à  l'heure  encore,  exprimait  maintenant  rpielque  chose  comme 

<>l 
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lie  1,1  s\iii|>;illii('.  A  cIkkiih'  iiinl  ,  lloiliicli  l'iiisail   iii;iiiir<  slrincnl 
iiii  pas  (le  plus  dans  son  csliiiM'. 

I.c  clicNalicr.  an  conliMiic,  suiillVail  dans  son  anionr-propro. 
Il  clail  sinu;iilirr('ini'iil  scnsiMc  an  rcproclii'  d  imixiissanrc  con- 
Umiii  dans  k's  dornicrs  mois  de  llodacdi. 

—  Coiics,  niniisicur  le  haron,  dil-il  d'un  air  pirpir.  volic; 
aide  lions  s(mm  lonjoiiis  lirs  prrcitMise.  .  Mais,  dans  cclh!  cir- 
fonslancc ,  jo  snis  force  de  \ons  le  dire,  elle  vient  un  pou 
lard... 

■ —  (loinnient,  s'éeria  Uodaeli,  qui  rénssil  à  donnera  son  vi- 
sajic  niu>  o\|)ression  do  joyeiiso  surprise,  ce  jeune  garçon  se- 
rai l-il?... 

—  Auprès  de  monsieur  son  i)èrc,  inlerrompit  Reinhold  avec 
(riomplie. 

Hodach  se  froUa  les  mains;  le  masque  de  froideur  qu'il  avait 
conservé  obstinément  jusciu'alors  donnait,  par  le  contraste,  nue 
force  singulière  à  ce  mouvement  de  joie. 

Mira  le  contemplait  avec  un  véi'ilabie  bonheur,  et  Reinhold 
jouissait  orgueilleusement  de  ce  mouvement  d'allégresse. 

(]etto  joie  si  franche  et  si  vive  était  une  profession  de  foi  que 
l'on  ne  pouvait  point  révoquer  en  doute.  A  supposer  que  les  deux 
associés  eussent  gardé  quelque  atome  de  défiance,  et  ce  n'était 
point  le  cas  de  Reinhold,  ils  devaient  être  pleinement  rassurés 
à  ce  coup.  L'homme  était  des  leurs  et  de  leur  trempe  ;  il  ne  va- 
lait pas  mieux  qu'eux  ;  il  était  à  eux. 

Dès  l'abord,  il  y  avait  bien  quelques  raisons  pour  le  juger  tel. 
Le  confident  de  Zachieus  Nesmer  no  pouvait  pas  avoir  une  con- 
science très  scrupuleuse  ;  mais,  en  définitive,  quelques  doutes 
pouvaient  surnager  dans  ces  esprits,  nour  (pii  la  défiance  était 
une  nécessité.  Maintenant,  plus  de  craintes!  Rodach  était  déci- 
dément quelque  chose  de  mieux  qu'un  aventurier  ordinaire,  et 
il  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  entrer  de  plain-pied  dans  la 
digne  confrérie  des  associés  de  Geldberg. 

C'était  un  examen  qu'il  venait  de  subir:  au  fond  de  leur 
cœur,  Reinhold  et  Mira  lui  décernaient  un  glorieux  diplôme. 
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—  Foin  (le  mon  r(Mul('/-voiis!  s'ôcria  gaîmenl  le  chevalier. 
J'arriverai  une  (leini-licure  (roj)  lard...  mais  je  ne  puis  résister 
au  |>laisir  de  vous  donner  les  renseignements  les  plus  complets 
sur  ce  [)etit  jeune  liommej  à  qui  vous  paraissez  porter  un  si 
touchant  intérêt  .. 

Reinhold  cligna  de  l'œil  ;  le  nez  grave  de  Mira  eut  des  con- 
torsions joyeuses;  Hodach  s'inclina  en  souriant. 

—  Si  j'avais  cette  coquine  de  lettre,  poursuivit  le  ciievalier 
en  cherchant  sous  les  l'auleuils,  ce  que  je  vais  vous  dire  pren- 
drait ime  apparence  bien  plus  aulhenticpie...  mais,  pourle  mo- 
ment, il  l'aut  nous  en  passer...  Figurez-vous  que  ce  petit  drôle  a 
été,  pendant  plusieurs  années,  commis  delà  maison  deGeldberg. 

—  De  la  maison  de  Geldberg ,  répéta  Rodacli  avec  tous  les 
signes  de  l'étoimement. 

—  Gros  conmie  le  bras,  cher  monsieur  î...  Il  était  là,  sous 
nos  yeux  ;  il  mangeait  notre  pain  à  notre  barbe;  il  dansait  à  nos 
bals,  et  nous  ne  nous  doutions  de  rien!...  de  rien,  absolu- 
ment!... Mais,  c'est  toute  une  histoire,  et,  ma  foi,  au  risque 
de  faire  attendre  mes  hommes  dix  minutes  de  plus,  je  vais  vous 
la  dire  en  quehpies  mots: 

«  Vous  n'êtes  pas  sans  savoir  (jue  le  premier  novembre  1821, 
au  moment  où  nous  avions  lieu  d'espérer  (jue  tout  était  fini,  les 
bâtards  d  Ulrich  nous  jouèrent  un  tour  pendable,  là  bas,  au 
château  de  Bluthaupt... 

—  Ils  enlevèrent  l'enfant.  ditRodach. 

—  Ils  sortirent  de  sous  terre,  s'écria  le  chevalier,  comme  des 
demi-démons  (pi'ils  sont:...  Nous  avions  veillé  toute  la  nuit  et 
lait  une  besogne  qui  ne  laisse  point  l'esprit  tran((uille.. .  quand 
nous  les  \inu's  là,  ranges  entre  les  deux  cadavres  et  le  berceau, 
avec  leurs  grands manleaiix  rouges;  ma  foi,  nous  eûmes  peur... 
le  brave  Yanos,  lui-même,  laissa  échapper  son  sabre  et  s'enfuit 
en  hurlant  connue  un  fou...  nous  suivimes  son  exemple,  et  les 
bâtards  curent  beau  jeu...  Il  est  bien  certain  que,  -s'ils  n'avaient 
pas  été  proscritsdéjà  dès  ce  temps-là,  nonsaurions  eu  un  mau- 
vais compte  à  débrouiller  avec  la  justice  allemande... 
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<<  Mais.  Iiciiiriisniiriil.  hi  imlicc  a\iiil  |Mnir  eux  aulaiil  du 
liaiiic  (|ii('  (raiiiilii'  |M»iir  iii»iis.  Ils  ii'osrrnil  pas. 

«  Ils  se  it(»rii('iciil  a  ('iii|i(»rlcr  rciilaiil  dans  ses  lances. 

—  (détail  bcaucoiip.  Ils  avaicnl  avec  eux  une  s(Mvanl(;  et  un 
jtauM' (|ni  pouvaient,  le  cas  (•(•licaiil .  lénioi^Dcr  coiiti-c  nous  et 
causer  à  nolie  associalioii  de  iiides  emharias...    » 

—  K\cuse/.-moi.  si  je  vous  inleiTOinps,  inonsieui  le  clieva- 
lier,  dit  Kodacli  :  /aclMeus  Nesiucr  m'a  conté  bien  souvent 
toute  cette  partie  de  riiistoire...  Le  pauc  et  la  servante  se  reli- 
lèicnl  de  l'autre  côté  do  Ileidelberg  avec  l'entant...  Les  bâtards 
leur  donnaient  de  l'arfieiit  (ju'ils  pienaient  on  ne  sait  où... 

—  Sur  les  |;rands  chemins  peut-être,  groinnielale  docteur. 

—  Peul-ètre  sur  les  grands  chemins... Vous  cherchâtes, vous 
trouvâtes,  et  vous  [)arviiitesà  enlever  le  fils  du  di.ible  à  >otre 
tour... 

—  Ce  lut  le  madgyar,  ditReinhold. 

—  Ce  (jue  j'ignore ,  reprit  Uodach,  c'est  le  sort  de  lentaiit 
après  cet  enlèvement. 

—  Eh  bien!  répartit  Heinhold,  reniant  a\ait  (juatre  ou  cinq 
ans  à  cette  époque,  peut-être  moins  ;  car  voilà  quinze  ans  que 
nous  sommes  à  Paris,  et  nous  ne  songions  ])oint  encore  à  quitter 
l'Allemagne. .,  On  le  lit  passer  en  France. 

«  Notre  camarade  \anos  a  toujours  eu  des  délicatesses  stu- 
pides!...  11  voidut  absolument  conserver  la  vie  à  l'enfant;  il  le 
confia,  en  arrivante  Paris,  à  une  femme  qui  est  marchande  au 
Tenij)le  mainlenanl,  et  (|ui  vendait  en  ce  temps-là  du  drap  eu 
morceaux  sous  les  pdiers  des  Halles...  Cette  femme  se  nomme 
madame  Batailleur...  » 

Rodach  lit  un  mouvement.  Reinhold  poursuivit  sans  y  prendre 
garde  : 

—  L'enfant  resta  chez  elle  deux  ou  trois  années;  puis  il  s'é- 
chappa un  beau  jour,  et  la  femme  Batailleur,  qui  attendait  en- 
core le  prennei-  (piartier  de  la  pension  promise,  ne  se  donna 
point  la  [)eine  dr  le  chercher. 

«  Ce  qu'il  devint  alors,  vous  le  devinez  sans  qu'on  vous  le 
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dise:  il  vngaboiula  par  la  ville,  menant  Ions  les  petits  métiers 
des  enfants  i)anviTS,  et  demandant  peut-être  l'aumône... 

«Une  fois,  je  sortais  de  la  bourse  avec  un  porte-fcuilliî  rempli 
de  l)illets/le  banque  et  de  valeurs.  En  montant  dans  ma  voiture, 
il  me  sembla  enleiulie  une  voiv  d'enfant  ({ui  m'a[)pelail,  mais  je 
crus  <|ue  c'élait  un  mendiant^  et  j'ai  pour  système  de  ne  point 
encourager  la  paresse  vicieuse  en  faisant  l'aumône... 

«  A  ce  sujet,  je  m'entends  admirablement  avec  les  démo- 
crates et  les  adeptes  de  la  science  sociale,  qui  disent  ([ue  l'au- 
mône dégrade  Tbomme,  et  (jui  poussent  la  dignité  du  civisme 
jusqu'à  refuser  un  sou,  par  excès  de  respect,  au  malheureux 
qui  leur  tend  la  main... 

«  Ma  voiture  allait  au  grand  trot,  et  j'entendais  toujours 
connue  un  cri  d'enfant  derrière  moi;  cela  m'inquiétait  peu;  je 
pensais  à  mille  choses  toutes  très  intéressantes. 

«  En  arrivant  au  coin  de  la  rue  de  la  Ville-l'Évêque,  un  der- 
nier cri  vint  jus([u'à  mon  oreille,  et  il  me  sembla  que  la  voix 
(|ui  le  poussait  élait  épuisée. 

«  Md  voiture  s'arrêta  dans  la  cour  de  l'hôtel.  Comme  je  met- 
tais le  pied  sur  les  marches  du  perron,  un  geste  d'habitude 
})orla  ma  main  au  revers  de  mon  habit,  pour  (àter  la  place  oii 
devait  être  mon  [)ortel"euille. 

«  Je  ne  sentis  rien  à  cet  endroit  qui  résistait  sous  ma  main 
d'ordinaire  ;  je  fouillai  précipitamment  dans  ma  poche  :  elle 
était  vide. 

«  Alors,  le  souvenir  de  la  voix  entendue  me  revint  et  je  re- 
tournai sur  mes  pas,  })oussé  par  un  vague  espoir. 

«  Je  n'allai  pas  bien  loin.  Au  coin  de  la  rue  de  la  Ville-i'Evè- 
([ue,  à  l'endroit  même  oii  j'avais  entendu  le  dernier  cri ,  je 
trouvai  un  enfant  misérablement  couvert,  assis  sur  une  borne 
et  pressant  à  deux  mains  sa  poitrine  haletante.  La  sueur  inon- 
dait son  visage;  il  semblait  rendu  de  fatigue  au  point  de  ne 
plus  jiouvoir  bougei'. 

u  Mais,  dès  qu'il  m'aperçut,  il  bondit  sur  ses  pieds  et  s'élança 
\eis  moi,  en  brandissant  mon  portefeuille  au-dessus  de  sa  tèlc. 


i.S()  I.K    MIS    1)1     DIM'.I.I'. 

(t  M;i  loi,  (lier  iiioiisiciir,  rciir.iiil  a\iiil  une  jolie  ligule.  i:|  je 
tenais  l>(>;ui('oii|)  ,iii\  lullels  de  liaii(|iie  (l(  iiimi  |)nrlelciiille,  i|iii 
coiileiiail  en  omIic  c  t  ilains  papieis  pouNanl  me  mine.  Que  nuii- 
le/.-\<Mis!  il  \  a  des  inonienlxin  les  |)lii-)Sa};es  deNieniienl  idiols! 
Il  n  N  a  pas  a  diic.  je  nie  laissai  prendre  ;  je  fus  alleiulri  coiniiie 
un  hour^^'ois;  je  mis  reiilanl  elle/  un  inailic  d'eeiiliire.  el  l'eii- 
laiil  dexiiil  einpIoNé  de  (leldl>ei|^... 

—  \li  !  monsieur  le  clievalier,  dil  Uodaeli  ((iii  avait  repris 
toute  sa  l'roideiir.  je  ikî  vous  reconnais  |)as  là. 

—  Certes  .  iepli(|Uti  lîeinliold  ,  elierchanl  de  honne  loi  à 
s'excuser,  cela  inelonne  moi-même  (piand  j"\  |iens(!...  Mais, 
encore  un  coup,  il  est  des  moments  où  le  mieux  avise  ne  sait 
pas  ce  (juil  t'ait...  D'ailleurs,  (jui  sait  si  tout  cela  ne  s'arrangea 
j)as  pour  le  mieux?...  Si  renlaiit  était  resté  dans  la  rue,  il  au- 
rait grandi  loin  de  n(>s  regards,  et  quelque  méclianle  aventure 
aurait  pu  toujours  le  jeter  au  devant  de  nous,  tandis  (pie  maiii- 
tenanl... 

—  C'est  vrai,  dit  Uodach,  à  quelque  chose  imprudence  est 
bonne...  Mais  comment  sùtes-vous  plus  tard  que  c'était  lui?... 

—  Ce  ne  l'ut  pas  tout  de  suite...  On  était,  ma  loi.  Tort  con- 
tent de  lui  dans  les  bureaux;  il  allait  admirablement,  et  je  me 
sentais  un  faible  pour  lui...  Mais,  j'ai  toujours  eu  du  bonheur , 
et,  neuf  lois  sur  dix,  quand  je  h\'\^  une  soltise,  le  basard  se 
charge  de  la  réparer...  Voilà  (|ue  notre  petit  coquin  devient 
amoureux  un  beau  jour,  et  de  qui?  de  la  jeune  tille  ({ue  je  pré- 
tends épouser  moi-même  ! 

—  De  Mlle  d'Audemcr  ?  dit  Rodacli  vi\ement. 

—  Yousl'avais-je  donc  nommée  ?  demanda  le  chevalier;  pré- 
cisément... C'est  de  Mlle  d'Audemer  (juil  devint  amoureux... 
Je  crois.  Dieu  me  pardonne,  que  la  petite  demoiselle  n'était  pas 
sans  le  trouver  joli  garçon.  Celait  dangereux  ;  je  nie  gardai 
bien  d'en  parler  à  la  vicomtesse,  car  la  chère  l'enniie  était  si 
simple,  qu'elle  eût  été  capable  de  prendre  les  deux  jouvenceaux 
par  la  main  et  de  l(!s  marier  bel  el  bien...  Ce  fut  sur  Tranz lui- 
même  <iiie  je  voulus  agir. 
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«  Il  y  avait  place  pour  lui  dans  la  maison  de  Van-Praët  ou 
dans  celle  de  notre  camarade  Yanos,  et  je  résolus  de  l'éloigner 
de  Paris. 

«  Un  soir,  après  l'heure  des  bureaux,  je  me  rendis  dans  le 
petit  appartement  qu'il  occupait  rue  d'Anjou;  il  n'était  pas  en- 
core rentré.  La  portière  de  sa  maison  me  laissa  monter  de 
confiance,  et  je  m'introduisis  dans  sa  chambre  à  coucher. 

«  Maitre  Franz  était  joueur.  Ses  appointements  ne  lui  profi- 
laient guère,  et  son  logis  n'avait  pas  grande  mine.  Je  m'assis 
pour  l'attendre.  Tout  en  l'attendant,  et  sans  penseï'  à  mal ,  je 
faisais  Tniventaire  de  son  petit  mobilier. 

«  Tout  à  coup  mes  regards  s'arrêtèrent  sur  un  médaillon  , 
large  comme  une  pièce  de  cinq  francs,  qui  brillait,  pendu  à  la 
muraille,  dans  la  ruelle  de  son  lit. 

«  Dans  ce  médaillon,  il  y  avait  une  peinture  que  je  pris  pour 
le  portrait  de  Mlle  d'Audemer. 

«  Je  me  trompais.  Quand  vous  verrez  Denise,  si  vous  avez 
gardé  souvenir  de  la  comtesse  Margaretlie,  vous  comprendrez 
qu'on  pouvait  se  tromper  à  moins.  Denise  a  tout  le  visage  de 
sa  tante,  et  le  portrait  était  celui  de  la  comtesse  Margarethe. 

«  Je  reconnus  môme,  autour  de  la  peinture,  une  boucle  de 
cheveux  blonds  qui  ne  pouvait  avoir  appartenu  qu'à  la  com- 
tesse ou  à  sa  sœur  Hélène,  car  vous  savez  combien  elles  se  res- 
semblaient toutes  deux  au  temps  de  la  jeunesse. 

—  Comme  tout  ce  ({ui  sort  de  la  souche  de  Bluthaupt,  inter- 
rompit le  baron  d'un  ton  indifférent;  moi-même  qui  descends 
par  les  femmes  d'une  comtesse  de  Bluthaupt,  épouse  de  mon 
aïeul  Albert  de  Rodach,  on  dit  ({ue  j'ai  pour  un  peu  les  traits  de 
la  famille. 

—  Etonnamment  !  murmura  le  docteui'  ;  c'est  au  point  que 
l'idée  m'est  venue... 

Il  s'arrêta  comme  s'il  n'eût  point  voulu  achever  sa  pensée. 

—  Ma  foi!  s'écria  Reinhold,  je  ne  trouve  pas  beaucoup  de 
ressemblance  entreM.  lebaron  et  les  Bluthaupt  que  j'ai  coimus... 
Mais  ce  (pii  est  certain  ,  c'est  que  ce  petit  Franz  avait  tous  les 
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Ir.iilsdc  la  coiulrssc  Mar^ardlu-.  cl.  |»ar  (•(iiis(''((iicn(.  cciiv  de 
Mlle  (r.\ii(lriu(>i'...  Je  ne  |)iiis  |ias  <'(iiii|)i  riiilrr  (-(iiiiiiiciil  Ci-la 
Ile  m'a  |)as  frapix'  plus  lui  ! 

«  Pour  l'CNciiirà  nolic  liislnirr,  an  lieu  (l'alIriKli  c  nioii  iniiK; 
liomiiK'.  je  (IcscciKlisICscalicr  (|iialrr  à  (|iialr»'.  .Mrs  idées  avaient 
(liante,  (lo  n'elail  plus  eu  .Vuiileleiic  ni  dans  les  l*ays-r>as  (pu; 
je  voulais  ren\oy(îr,  e'élail  lieaneouji  plus  loin... 

—  I/ave/.-\ous  donc  reecunni  à  celle  seule  rirconslnnco  du 
nuMlaillon?  diMiianda  .M.  de  iiodacli. 

—  Moialeuu'nl,  c'était  tout  ce  (ju'il  me  (allait,  répondit  l{ein- 
liold;  cela  snllil  à  dessilec  les  veux.  Les  liails  du  jeune  li(»nim(; 
me  revinrent  à  la  mémoire;  hrel',  j(.'  fus  per.Miadé.  des  ce  mo- 
ment, autant  que  je  le  suis  aujouKlIuii...  mais  j'avais  un  moveu 
de  parfaire  ma  conviction,  et  je  Templovai. 

«  Le  liasanl  m'avait  fait  retrouver,  au  marche  du  Temple,  où 
j'ai  des  intérêts  assez  considérables,  celte  femme  Batailleur,  à 
(pii  noti'e  ami  le  madgyar  avait  coidié  l'enfanl  .  (piatorze  ou 
quinze  ans  auparavant. 

«  Je  me  rcMulis  chez  elle,  le  soir  même,  et  je  l'interrogeai. 
Elle  me  dit  que  l'enfant  qu'on  lui  avait  apporté  autrefois  avait 
nom  Franz,  en  effet  ;  Franz  tout  court. 

«  Il  v  a  plus,  elle  se  souvenait  du  médaillon  ;  à  telles  ensei- 
gnes qu'elle  en  avait  vendu  jadis  le  cadre  d'or,  pour  mettre  à 
sa  place  un  petit  cercle  de  cuivre. 

«Le  lendemain,  je  fis  chercher  (pierelle  à  Franz  par  son 
chef  de  bureau,  et  il  fut  congédié  tout  doucement, 

«  Vous  trouverez  })eut-ètre  qu'il  était  iîiiprudent  de  brusquer 
ainsi  les  choses  ;  mais  il  vient  ici  tous  les  jours  des  gens  d'Alle- 
magne. Le  hasard  pouvait  amener  fpielque  rencontre  fâcheuse... 

«D'ailleurs,  pour  avoir  quitte  la  maison,  il  non  était  pas 
moins  sous  ma  main,  Hien  (pTii  cù\  cliangé  de  demeure  ,  je  le 
faisais  surveiller  de  près,  et  je  connaissais  toutes  ses  démarches. 

«  >Ion  Dieu  ,  le  pauvre  garçon  allait  d'un  train  à  se  perdre 
l)ien  vile  lui-même,  et  je  n'aurais  passent!  le  besoin  de  m'en 
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mêler,    s'il  no  m'était  revenu  des  hruils  très  alarmants  par  le 
canal  dnn  brave  homme  qui  fait  mes  affaires  an  T(!mple. 

«  (Vest  nne  chos(3  fort  bi/.arre ,  M.  le  haron,  et  qni  mérite 
dètre  rapportée:  il  va  dans  le  Temjtle  ton!  nn  noyau  fbrmédes 
anciens  serviteurs  et  vassaux  de  Blulliaupt... 

—  \in  véi-ité  !  dit  Fiodach. 

—  Ils  sont  pour  le  moins  deux  douzaines,  repiit  le  chevalier 
en  exagérant  un  peu  pour  donner  plus  de  piquant  à  l'anecdote, 
et  ce  sont  tous  bonnes  gens  encroûtés,  amoureux  de  leurs  an- 
ciens maîtres  qui  les  menaient  comme  des  chiens,  et  possédés 
d'une  haine  stupide  contre  les  propriétaires  actuels  du  schloss... 
Il  est  certain  qu'ils  ne  peuvent  [)as  grand'chose  ;  mais  dans  telles 
circonstances  données,  si  })ar  exemple  ils  pouvaient  mettre  la 
main  sur  le  fds  de  Gunther,  leur  mauvais  vouloir  acquerrait 
de  l'importance. 

«  Actuellement  cela  me  paraîtrait  assez  difficile,  mais,  alors, 
notre  jeune  homme  était  plein  de  vie... 

«  Mon  agent,  qui  est  justement  comme  eux  nn  ancien  servi- 
teur de  Bluthaupt,  était  chargé  par  moi  de  savoir  im  peu  quels 
étaient  leurs  i)rojets  et  leurs  espérances.  «Test  un  homme  très- 
adroit,  qui  est  resté  l'ami  de  ses  compatriotes,  et  qui  me  vend  à 
bon  marché  leiirs  petits  secrets... 

—  Vous  l'appelez?  dit  négligemment  Rodach. 

—  Johann,  répondit  le  chevalier  ;  il  demeure  rue  de  laPetite- 
Corderie,  et  tient  avec  sa  femme  le  cabaret  de  la  Girafe,  oli 
l'on  boit  d'excellent  vin  bleu...  Si  vous  avez,  par  hasard,  quel- 
qu'un à  surveiller  parmi  ce  lourd  troupeau  d'Allemands,  je 
vous  recommande  Johami  :  vous  en  serez  content... 

—  Merci,  répliqua  le  baron,  à  l'occasion,  je  pourrai  me  ser- 
vir de  ce  brave  homme...  Mais,  poursuivez  votre  récit,  je  vous 
prie. 

—  Vers  ce  temps,  reprit  Reinhold,  Johann  avait  à  me  comp- 
ter les  redevances  de  mes  clients  du  Tem[)le. ..  il  vint  chez  moi 
et  me  dit  que  des  rumeurs  sourdes  couraient  parmi  les  Alle- 
mands... on  préten<lait  que  le  fils  de  Bluthaupt  était  à  Paris; 
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on  r;iis;iil  (Irssriii  «le  le  rlici  clicr  ii(li\('iiiiiil  cl  de  le  sitiilniir  p. ir- 
ions iiiou'iis.  ;iii  <-as  ou  (III  le  IroiiNcrail. 

«  Je  ne  lis  |i;irailn'  aiiciiiK;  iiii|iiii'lii<l(;  dnvaiil  Joiiaiin  ,  mais 
colle  révôlalioM  me  rioiiiia  Itcaiiroiip  à  |K'iiscr.  cl  je  rcscdiis  (l'on 
linir  uik;  boiiiu'  r()isa\(;c  et;  pctil  lioiiiiiic.  dont  Icxislcncc  inc- 
naçiiit  de[)nis  vin^l  ans  la  maison  do  (ieldlxMi^. 

«  Ledociciir  Mira.  (|iii  ^^ardc  nn  silence  modesU".  ne  fui  pas 
étranger  an  plan  <|iie  p'  coihmis.  el  me  donna,  dans  celle  tk'- 
cnrrence,  des  conseils  excolleiils. 

«  Le  pelil  Franz  voyait  fort  mauvaise  compagnie,  et  passait 
ses  jours  à  l'estaminet.  J'allai  trouver  un  drôh;  de  mes  créa- 
tures, nommé  Verdi(!r,  et  je  lui  promis  une  honne  récompense 
s'il  pouvait  anuMier  le  jeune  li(unme  à  une  (piendle.  Verdier  ne 
demandait  pas  mieux  :  c'esl  un  aneieii  pre\(~»l  de  salle,  qui  aime 
passionnément  à  tuer  (pu;lqu"nii  de  leiniis  à  autre.  Il  connais- 
sait Franz  |)Our  l'avoir  rencontré  parfois  dans  les  tripots.  11  se 
rendit  à  leslaminet  ([ue  je  lui  in(li(piai  et  réussit ,  je  ne  sats 
plus  comment,  à  se  faire  jeter  une  sdioppe  de  bière  à  la  ligure. 

«C'était  plus  qu'il  nen  fallait.  Ucndez-\ous  lut  pris  pour  le 
lendemain,  qui  était  aujourd'hui .  el,  comme  ils  se  sont  battus 
ce  matin  au  lever  du  soleil,  il  y  a  maintenant  dix  heures  à  peu 
près  que  le  dernier  Blulhaupt  est  allé  faire  connaissance  avec 
ses  aïeux...  » 

—  Du  moins  vous  l'espérez  ainsi,  ditRodach. 

—  Cher  monsieur,  j'en  suis  sur. 

—  Vous  ne  pouvez  le  désirer  plus  que  moi...  Mais,  en  défi- 
nitive, vous  n'avez  nulle  certitude,  et  les  chances  d'un  duel... 

—  Ahl  cette  lettre!  cette  maudite  lettre!  s'écria  Keinhold 
avec  dépit,  si  je  pouvais  la  retrouver,  vous  seriez  bientôt  con- 
vaincu !... 

Il  se  leva  et  chercha  encore  dans  tous  les  endroits  qu'il  avait 
visités  déjà.  Son  regard  tomba  surunobjetblanc  qui  se  montrait 
sous  le  socle  delà  pendule. 

Il  poussa  un  cri  de  liiomjihe  et  le  saisit  avidemment.  C'était. 
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cil  elVel,  la  Icllie  (jiii,  jetée  avec  ucgligeiice,  avait  glissé  entre 
le  marbre  de  la  cheminée  et  la  pendule. 
Reinhold  l'éleva  au-dessus  de  sa  tète. 

—  Cin({  cents  louis  que  le  petit  honnneesl  mort!  dit-il. 

—  Je  ne  parie  jamuis,  répliqua  Roducli  ;  \oyons  ce  ({u'il  en 
est.  je  vous  prie. 

Ueinhold  abaissa  la  lèt(;  jusqu'à  la  portée  de  son  œil  et  la  con- 
lenqila  en  souriant  ;  puis  il  déchira  l'enveloppe  avec  lenteur. 

Ilodacli  suivait  tous  ses  mouvements,  et  imposait  à  son  vi- 
sage une  ex[)ression  de  curiosité  avide. 


CIIAPITIU:  Il 


LES   AMOURS   DE   JOSE    MIRA. 


E  Roinliold  jouait  complaisam- 
iiiciit  avec  la  pivlciidiie  iinpa- 
lieiice  (lu  baron.  Il  niellait  à 
drcliiici'  I'(!MV(.'l()j)j)(;  de  la  let- 
tre   (le   V(>r(lier  une    lenleur 
alciilée,  et  souriait  nialicieuseuient;  il  jetait  en 
essous  à  M.  de  Rodacli  des  œillades   Irioni- 
antes  et  taquines. 

Ce  dernier  remplissait  si  parfaitement  son  rôle 
iiieux.  ([ue  le  docteur  craignit  de  le  voir  per- 
tin  patience,  et  se  crut  obligtj  de  lui  \enir  en 
^v/V  aide. 

^  XV  —  Allons!  chevalier,  dif-il.  votre  enfantillage  n'est 
pas  de  saison...  Il  s'agit  d'une  chose  sérieuse,  et  monsieur  le 
baron  vous  attend. 

—  Oh!  certes,  il  m'attend,  s'écria  Reinhold  en  riant:  celase 
voit  de  reste...  Mais  sans  ce  maudit  rendez-vous  (jui  me  talonne, 
je  n'aurais  jtoint  pitié  de  monsieur  le  baron,  et  je  le  ferais  at- 
tendre encore,  pour  lui  apprendre  à  douter  de  notre  savoir- 
faire...  Mais  voyons!  je  suis  décidément  trop  en  retard... 
Il  jeta  l'enveloppe  et  ouvrit  la  lettre. 
A  peine  son  œil  fut-il  tombé  sur  les  premières  lignes,  que  son 
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vaniteux  sourire  s'évanouit  comme  par  enchantement.  Il  pâlit 
sous  son  fard  ;  ses  sourcils  se  froncèrent,  et  les  rides  de  son  front 
soulevèrent  l'arête  artistement  découpée  de  sa  chevelure  pos- 
tiche. 

—  Kh  bien  !  eh  bien  !  dit  le  docteur  effrayé  par  ces  symp- 
tômes de  triste  augure;  aurait-on  découvert  quelque  chose?... 

—  H  paraît  à  tout  le  moins,  murmura  Rodacli  froidement, 
que  la  lettre  n'apporte  pas  tout  ce  qu'on  en  attendait... 

Reinhold  gronda  un  blasphème,  et  son  poing  fermé  menaça 
le  vide. 

—  Ah!  le  scélérat!  s'écria-t-il,  le  misérable  coquin!...  il  est 
couché  sur  son  grabat  avec  un  coup  d'épée  je  ne  sais  où,  et  il 
me  prie  de  venir  à  son  secours!...  le  plus  souvent  que  je  lui 
donnerai  un  centime!...  ah!  le  honteux  bandit!  je  lui  revau- 
drai cela  ! 

Sa  voix  bredouillait  dans  son  gosier;  sa  face  était  pourpre; 
ses  lèvres  écumaient. 

—  Comment  !  dit  le  baron,  votre  spadassin  s'est  laissé  en- 
ferrer |)ar  l'enfant  !... 

Ueinhold  froissa  la  lettre  entre  ses  mains  avec  rage. 

—  Peul-on  savoir  !...  répliqua-t-il  ;  le  drôle  me  fait  tout  un 
roman...  Ah!  le  misérable!  le  misérable!...  qui  se  fût  attendu 
à  cela!... 

—  Mais,  enfin,  que  dit-il?  demanda  José  Mira. 
Reinhold,  au  lieu  de  répondre,  lança  la  lettre  dans  le  foyer, 

d'un  geste  violent.  Le  papier,  mal  dirigé,  rebondit  contre  le 
marbre  de  la  cheminée,  et  vint  rouler  entre  les  jambes  du  baron. 
Celui-ci  se  baissa  le  j)lus  naturellement  du  monde,  et  le  ra- 
massa. 

—  Tenez-vous  à  ce  que  cette  lettre  soit  brûlée?  demanda-t-il, 
ou  voulez-vous  me  permettre  d'en  prendre  connaissance? 

—  Pardieu!  répondit  Rciidiold  en  haussant  les  épaules,  laites 
comme  vous  voudrez,  monsieur  le  baron!...  Ah  !...  le  coquin! 
le  coquin!... 

Rodach  déplia  le  papier  froissé,  et  se  prit  à  le  lire  à  voix  haute: 
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«  M<»ii  clici'  Muiisinii-...  » 

—  Mon  (lier  iiioiisiciii!  r('|t('l;i  l^'illll(»|(l  en  ^Mincîint  (l«'S 
(lents,  (le  la  |i;nl  d'im  pcrsoniia^M!  paicil!...  «'1  (|iii  a  iiiaii(|ii('' 
son  ((Mil»  !..  Je  Iroiivc  cela  siipcrlx' ! 

Le  baron  reprit  : 

«  Mon  clier  inoiisiciir, 

((  .le  croyais  a\oi!'  une  l)oniie  nouvelle  à  \oiis  annoncer  ce. 
matin,  mais  je  complais  sans  un  iiirenial  c(tiili-e-leiiips  (jiii  iikî 
(•(Hile  assiiréinonl  plus  ciier  (|ii'à  v(mis...  » 

—  IMiis  cher  (piàmoi!  siffla  Heinliold  ;  avez-voiis  mi  un  ma- 
raud pareil  î... 

—  «  Tontes  nos  mesures  elaieid  Itieii  prises  ,  comme  nous 
savez,  continua  de  lire  M.  deUodacli  :  le  jeune  hommeen  ques- 
tion et  moi  nous  devions  nous  rencontrer  à  sept  heures  au  h(tis 
de  lîoulogne  :  j'y  tilais  le  premier,  eumiiie  c'était  mon  devoir; 
mais  au  lien  du  hianc-hec  attendu...  » 

—  Il  plaisante  encore!  grinça  Reinhold. 

—  «  Au  lieu  du  hlanc-hec  attendu,  poursui\it  le  haroii,  j  ai 
trouvé  un  grand  escogrilîe  (rAllemand  avec  qui  j'avais  eu  quel- 
ques querelles  de  jeu  autrefois...  A  dire  vrai,  je  n'avais  pas 
grand'chose  à  refuser  à  ce  diable  d'homme  .  qui  en  sait  assez 
long  sur  mon  compte  pour  m'envoyer  là  oii  je  ne  veux  point 
aller...  » 

Au  bagne,  l'atroce  fripon  !  grommela  encore  Reinhold. 

—  «  Cependant,  poursuivit  le  baron,  quand  il  m'ordonna  de 
laisser  notre  jeune  hommeen  repos,  je  refusai  tout  net.  Il  m(>, 
lit  alors  mettre  l'épée  à  la  main,  malgré  moi,  et  me  [)lanla  un 
dégagé  dans  la  poitrine...  » 

Le  baron  s'interrompit  à  cet  endroit,  et  hocha  la  tète  en 
homme  qui  médite  profondément. 

—  Tâchez  de  vous  calmer,  monsieur  le  chevalier,  dit-il  d  un 
ton  presque  sévère;  nous  avons  besoin  de  rétléchir  mûrement... 
Ceci  est  grave,  voyez-vous,  et  tendrait  tout  bonnement  à  prouver 
(pie  le  jeune  homme  a  des  protecteurs  occultes... 
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—  C'osI  M'ai  !  (lil  José  Mira  .  qui  prit  nn  aspocl  j)liis  si- 
nistre. 

—  Sans  doute,  c'est  vrai  !...  ajouta  Rcinliold  :  mais  qui  sait 
si  ce  drôle  de  Yerdier  ne  nous  trompe  pas?... 

—  Quel  intérêt  aurait-il  à  vous  tromper  ?  demanda  le 
baron. 

Reinholli  ouvrit  la  bouche  j)our  lancer  de  nouveaux  anathè- 
mes  contre  son  bravo  malheureux  ;  mais  à  mesure  que  sa  co- 
lère tombait ,  la  raison  revenait  en  lui.  et  il  voyait  l'aventure 
sous  un  tout  autre  aspect. 

L'observation  de  M.  de  Rodach  l'avait  poussé  vers  un  nouvel 
ordre  d'idées. 

—  ('/est  viai  !  dit- il  ontin ,  si  Yerdier  ne  ment  pas,  ceci  nous 
amènera  pins  d'une  tempête...  Quel  peut  être  ce  mystérieux 
défenseur? 

Le  baron  ouvrit  les  deux  mains  avec  ce  geste  d'épaules  qui 
est  un  aven  d'ignorance. 

—  Voyons  la  tin  de  la  lettre,  dit-il. 

«  Quand  l'Allemand  m'eut  fait  ce  cadeau-là,  il  parfit  comme 
il  était  venu ,  et  me  laissa  couché  sur  le  dos  dans  le  bois  de 
Boulogne. 

«  On  m'a  rapporté  dans  ma  mansarde,  tant  bien  f[ue  mal  ; 
mais  je  n'ai  pas  le  sou,  mon  cher  monsieur  de  Reinhold,  et  je 
viens  faire  ap[)el  à  votre  générosité.  » 

Le  chevalier  fit  un  signe  de  tête  énergiquement  négatif. 

«  Vous  savez  bien  ce  que  vous  m'avez  promis,  poursuivait  la 
lettre  de  Verdier.  En  définitive,  c'est  pour  vous  que  j'ai  allrapé 
ce  coup  d'épée  ,  et  vous  me  devez  bien  une  indenmité;  d'ail- 
leurs, une  autre  fois,  nous  serons  plus  heureux. 

«  En  attendant  votre  visite  ou  l'avantage  de  voire  l'épcmse, 
mon  cher  monsieur,  je  me  dis  votre  bien  dévoué, 

«  J.-R.  Vi;iu)n;u , 
«  9  ,  rue  Pierre-Lescot.  w 
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I.c  liMioii  (It'cliiiM  1,1  Icllrc  en  loiil  |i('lils  rnoicc.'mv  .  cl  les  jcla 
au  ((Ml  .  en  a\aiil  soin  poiirlaiil  de  <iai'(lci-  (l,iii>  Ir  (iriix  de  sa 
lliaiii  le  cai  ir  où  se  Iroiixail  I  adresse  de  Verdier. 

Cela  l'ail,  il  croisa  ses  Itras,  cl  se  l'ciiversa  dans  son  raulcuil. 

lU'inliold  élail  Uml-à-iait  dccoiicerté.  (!e  coiip  le  Idessail  à 
riniprovisU^ ,  et  venait  le  iVa|i|>er  an  nnlicu  de  son  Iriornpiie. 
Il  nelait  pas  homme  de  jurande  ressource,  et  n'aj^n'ssait  j;nèro 
(|ue  d'après  les  sug^^eslions  (raulrni.  J'ji  ce  moment,  il  n'avait 
pas  une  idée;  son  esprit  ('|)ouvanté  voyait  vaguement  loul  un 
avenir  de  luttes  ncuselles  et  de  dangers  renaissants. 

L'enl'ant,  qu'on  avait  cru  si  f'ail)le  et  si  l'acile  à  écraser,  avait 
derrière  lui  dos  protecteurs  inconnus!... 

Et  il  fallait  (pie  ces  gens  lussent  puissants  et  zélés  pour  avoir 
découvert  la  trame  qui  menaçait  le  dernier  Bluthaupt. 

El  s'ils  étaient  j)uissants,  pouvait-on  esi)érer  (ju'ils  se  borne- 
raient lougtemps  à  la  défensive?... 

Le  docteur  avait  les  mêmes  pensées  ;  seulement  il  les  creu- 
sait davantage,  et  arrivait  à  une  conclusion. 

—  Il  faut  serrer  notre  jeu ,  dit-il  après  quel([ues  secondes 
de  silence  ;  et,  tout  d'abord,  il  faut  se  bien  garder  de  mécon- 
tenter ce  malheureux,  qui  pourrait  nous  susciter  de  grands  em- 
barras ! 

—  J'allais  émettre  justement  une  opinion  pareille,  ajouta  le 
baron  de  Rodach;  et.  s'il  m'était  permis  de  parler  comme  étant 
de  la  maison  ,  je  dirais  que  nous  devons  ménager  ce  Verdier , 
et  aller  au-devant  de  ses  exigences...  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut 
arriver! 

—  Je  serais  d'avis,  opina  le  docteur,  que  M.  de  Rheinold 
se  rendît  au  plus  tôt  chez  ce  Verdier,  pour  obtenir  de  lui  des 
explications  plus  précises. 

Il  y  avait  du  vieil  enfant  chez  ce  Reinhold. 

—  Que  je  retourne  auprès  de  ce  misérable  coquin,  moi,  dit-il 
en  retrouvant  toute  sa  puérile  colère  !  il  peut  bien  mourir  dix 
fois  dans  son  taudis,  sans  que  je  me  donne  la  peine  d'en  mon- 
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ter  les  cinq  étages!...  Il  m'ii  trompé  indifiiiement,  et  je  ne  veux 
plus  entendre  parler  de  lui  ! 

—  Mais —  conunença  le  docteur. 

—  Tout  ce  que  vous  pourrez  dire  sera  parCailement  inutile!... 
je  ne  veux  pas!...  Qui  sait  d'ailleurs  si  cette  leltre  n'est  pas  un 
piège,  et  si  je  ne  rencontrerai  pas  quelque  guet-apens  dans  sa 
mansarde? 

—  Ceci  ne  serait  pas  impossible,  dit  M.  de  Rodach  ;  mais 
j'ai  eu  dans  ma  vie  des  aventures  bien  plus  effrayantes  que 
celle-là...  et  si  vous  voulez  m'en  donner  la  mission,  j'irai  trou- 
ver moi-même  ce  Verdier  de  votre  part. 

Reinhold  s'inclina  de  mauvaise  grâce,  tandis  que  don  José 
Mira  remerciait  au  contraire  avec  chaleur. 

—  Maintenant,  reprit  Rodach,  je  ne  retiens  plus  monsieur 
le  chevalier  de  Reinhold,  à  qui  je  demande  pardon  d'avoir  re- 
tardé si  longtemps  son  rendez-vous...  Je  ne  voudrais  pas  néan- 
moins qu'il  nous  quittât  sous  l'impression  pénible  causée  par 
la  lecture  de  cette  lettre...  J'otï'rais,  il  va  quelques  instants, 
mon  aide  à  la  maison  de  Geldberg  ;  je  la  lui  offre  encore  ,  et , 
sans  promettre  positivement  de  réussir,  je  puis  donner  néan- 
moins de  bonnes  espérances. 

—  Avez-vous  donc  quelque  moyen?...  demanda  vivement 
Reinhold. 

—  C'est  encore  un  peu  vague  dans  mon  esprit;  répliqua  Ro- 
dach; mais  j'ai  soulevé  des  obstacles  plus  lourds  (|ue  celui-là, 
et  je  puis  bien  vous  dire  ;  Ayez  l'esprit  tranquilb;... 

Reinhold  ne  demandait  pas  mieux  que  de  prendre  confiance  : 
il  se  leva  d'un  fionl  rasséréné  déjà,  et  secoua  cordialement  la 
main  de  Rodach. 

—  Vous  êtes  notre  Providence,  monsieur  le  baron!  dit-il 
tout  haut. 

Puis  il  ajouta,  en  se  penchant  à  son  oreille  : 

—  Mais  n'oubliez  pas,  je  vous  prie,  que  je  vous  attends  chez 
moi  dans  une  heure... 

Rodach  s'inclina,  et  Reiidiold  sorlil. 

63 


'lf»S  1.1      III  ^     1)1      1)1  MU  I  . 

Des  (|il('  l;i  |)(iil('  lui  icloiiihrc  (jcnirif  lui.  h  «locltiii' ;i\;iin;i 
son  rautciiil  fl  laclia  de  se  (loiiiit  r  un  air  loiil  aiiiiahlc 

(le  lui,  à  |)(U  (le  ciiosc  prrs.  sans  siiccrs,  il  l'anl  le  liicii  din». 
.Nraniiutins,  son  \isa^<' prit  niic  Iciiilc  l»can('<ui|)  moins  sinislic, 
et  SCS  yeux  caNCs  (Mirciil  |)r('S(|ii('  un  soiiiirc 

Quaiwi  il  cul  a|i|)n)clic  son  sic^c  à  la  dislancc  ju|:cc  jiar  lui 
convcnahlc,  il  sorlil  de  sa  poclic  une  larj^ic  lahalicre  d'oi,,  (jn'il 
caressa  d'un  air  medilalil'. 

('cla  dura  une  seconde.  Au  l)()ul  de  ce  temps,  il  mit  la  taba- 
tière sur  le  marbre  de  la  cheminée,  et  se  IVolta  les  mains  avec 
activilé,  en  clifîuant  des  deux  yeux  tour  à  tour. 

i.e  baron  atlendail. 

Le  d'iclenr  loussa ,  mangea  une  tablette  contre  le  rhume  et 
hssa  (hi  doigt  ses  rudes  sourcils. 

Rodacli  attendait,  jthis  grave  et  plus  l'roid  que  jamais. 

—  Oui,  oui,  dit  entin  le  docteur  qui  sembla  soulever  une 
montagne;  oui  certes,  monsieur...  c'est  positivement  mon  opi- 
jiion. 

—  Quoi  donc?  demanda  Rodach. 

—  A  Sf^voir,  monsieur  le  baron,  que  vous  êtes  en  ce  moment 
la  i^rovidence  de  la  maison  de  Geldberg...  Quand  vous  êtes 
arrivé,  je  ne  vous  cacherai  point  qu'un  soup(;on  m'est  venu... 

—  Quel  soupçon? 

—  C'est  à  peu  près  sans  importance  ;  car,  je  ne  vous  le  dis- 
simulerai point,  eussiez-vous  même  été  ce  que  je  craignais,  je 
me  serais  encore  appuyé  sur  votre  bon  cœur ,  tant  je  méprise 
ces  pauvres  gens  que  vous  venez  de  voir  !... 

—  Vos  associés  ? 

—  Mes  associés,  réphqua  le  docteur  avec  un  gros  soupir; 
helas  î  oui.  monsieur  le  baron! 

La  glace  était  romi)ue.  Mira,  le  taciturne,  se  sentait  des  pa- 
roles plein  le  gosier  ;  il  n'avait  plus  que  l'embarras  de  choisir. 

—  Mais  nous  reviendrons  à  ces  messieurs,  reprit-il;  j'en  étais 
à  parler  de  vous ,  et  je  disais  qu'au  premier  moment  je  vous 
avais  pris  pour  un  envoyé  de  nos  ennemis —  peut-être  pour  un 
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de  nos  ennemis  en  personne...  Mais  tons  mes  soupçons  se  sont 
évanouis  l'un  après  l'autre.  Depuis  (jue  vous  avez  passe  le  seuil 
de  celle  cham])re ,  je  vous  examine  avec  un  soin  scrupuleux; 
ce  que  j "ai  vu.  ce  r|ue  j'ai  deviné  me  donne  confiance  ..  Si  la 
maison  de;  (ieldli(M'<;  [)eut  être  encore  sauvée  ,  c'est  assurément 
vous  ([ui  la  sauverez  ! 

Rodadi  salua  silencieusement. 

—  Voire  intérêt  vous  y  porte,  poursuivit  le  docteur;  et  cela 
nie  réjouit  véritablement  de  voir  enfin  un  homme  parmi  nous! 

—  Dois-je  penser  que  vous  avez  des  sujets  de  plainte  contre 
ces  messieurs?  demanda  le  haron. 

—  J'ai  mieux  que  cela,  répondit  don  José  en  baissant  la 
voix  ;  je  les  déteste  et  je  les  méprise...  Ne  vous  étonnez  pas, 
monsieur  Rodach,  si  je  ne  ménage  nullement  mes  expressions 
vis-à-viti  de  vous;  je  veux  que  la  maison  soit  sauvée,  et  il  me 
parait  indispensable  ([ue  vous  sachiez  à  (|uoi  vous  en  lenir  sur 
Jes  associés  de  Geldberg...  Le  vieux  Moïse,  connue  vous  le  sa- 
vez, vit  lout-à-1'ait  retiré  de  ce  monde  :  c'était  une  tète  bien  or- 
ganisée pour  le  connnerce,  mais  Dieu  sait  à  ((uoi  il  s'occupe 
maintenant!  il  ne  Tant  plus  compter  sur  lui.  Son  fils  Abel  est 
un  pau\re  garçon,  orgueilleux  et  faible,  myope  d'esprit,  mou, 
fat  et  gâté  par  le  hasard  (pii  lui  a  donné  une  certaine  réputa- 
tion dhabileté  parmi  les  niais  de  la  Bourse. 

—  Vous  me  semblez  sévère,  dit  le  baron. 

—  Je  suis  juste!...  Monsieur  le  chevalier  de  Reinhold  serait 
un  homme  assez  complet,  si  le  sort  l'eùl  laissé  à  sa  place  d'a- 
venfurier  vulgaire...  ïl  uk.miI  avec  une  adresse  [tassable.  et  son 
ellronlerie  réussit  à  tromper  quelquefois;  ses  manières  sont  uiw. 
contrefaçon  à  peu  près  réussie  des  allures  du  grand  monde,  et 
j'ai  vu  un  nond)r('  considérabh;  de  boui'geois  qui  le  regardaient 
comme  le  ty|)e  du  grand  seigneur...  Malheureusement,  il  s't^st 
trouvé  à  la  léte  d'une  maison  immense,  et  sa  position  l'a  écrasé... 
Si  le  (inicioso  des  Funambules  débutait  au  Tliéàfie-Français , 
on  le  sifflerait;  de  même  tel  aigrelin  qui  brillerait  à  la  Bourse, 
parmi  lesprestidigilatours  de  troisième  ordre,  ne  sait  point  por- 
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Irr  les  millions.  I,;i  ihiumc  Irir  de  l\('iiili(tl<l  a  s;mlc  ;  il  s'est 
nu  iiii  ^'laiid  ('((iiioMiisIc  ;  il  s'est  afiilr  lolljîiiiciit  pour  iiias- 
(jucr  son  impuissaiico,  <•!  a  poussé  juscju'an  }^M(>t('S(jii('  l«;s  pré- 
leiilions  (lésa  vanité  piirrilo.  .  (Test  lui  (pti  est  cause;  en  <,Maii(Je 
pallie  (le  la  rcliaile  du  vieux  .Moïse...  il  s'est  jeté  dans  mille  et 
une  spéculations  absurdes  dont  I  idée  ne  poinait  rermenler  cpie 
dans  son  cerveau  étroit  !... 

—  Ses  tentatives  ont  dû  discréditer  la  mais(^n?  dil  .M.  de 
Hodacli. 

—  Mon  Dieu,  pas  précisément,  répli((ua  le  docteur;  Reinliold 
possède  à  ce  sujet  une  certaine  adresse.  Ses  spéculations,  d'ail- 
leurs, s'attaipieut  généralement  à  la  misère,  et  la  misère,  qui 
ne  sait  passe  défendre,  n'a  pas  même  la  force  de  se  plaindre... 
(]e  serait  tout  piolit  pour  un  lionune  de  tête!...  Occupez-vous 
de  prendre  au  pauvre  la  moitié  de  son  pain  quotidien,  et  l'on 
vous  déclarera  jiliilanthrope...  L'alfaire  du  Temple,  (pii  est, 
en  définitive,  une  damnable  usure,  puiscjue  Reinliold,  sous 
prétexte  de  payer  le  loyer  de  ces  malhemeux,  leur  prend  une 
bonne  part  de  leur  bénélice ,  lui  a  donné  une  réputation  de 
charité  fort  recommandable...  Ce  qui  est  dangereux,  c'est  la 
multiplicité  folle  de  ces  entreprises  et  le  droit  «juil  a  de  puiser 
à  notre  caisse  pour  réaliser  toutes  ces  pauvres  lubies...  Rein- 
liold est  pour  la  maison  un  fardeau  inutile,  une  excroissance 
odieuse  qui  peut  dévenir  mortelle,  si  on  ne  l'extirpe  pas  à 
tenq)s... 

—  Kt  en  votre  qualité  de  docteur,  demanda  Rodacli,  auriez- 
vous  l'envie  d'essayer  cette  cure'/... 

—  Monsieur  le  baron,  répondit  le  docteur,  j'ai  des  proposi- 
tions fort  importantes  à  vous  soumettre,  et  j'espère  ([ue  vous 
ne  vous  repentirez  p.oint  de  m'avoir  accordé  quelques  minutes 
d'audience...  Mais,  auparavant,  il  me  parait  indispensable  de 
vous  dire  un  mol  au  sujet  des  trois  fdles  de  M.  de  Geldberg... 
La  plus  jeune  est  encore  une  enfant.  Elle  ignore  tout  ce  f|ui  se 
passe  dans  la  maison,  et  ses  sœurs  n'ont  pas  eu  le  temps  de  la 
perdre... 
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Pour  la  preiuièrc  fois  depuis  le  début  de  l'entretien,  l'œil  de 
Rodach  s'anima  légèrement,  et  laissa  pereer  de  l'intérêt. 

—  La  seconde,  poursuivit  le  docteur,  serait  une  excellente 
femme  peut  être,  si  elle  n'avait  point  de  sœur  aînée;  cette  sœur 
aînée  a  pour  inaii  un  agent  de  change  qui  était  riche  etcju'elle 
a  ruiné...  Elle  est  belle  comme  un  ange  et  méchante  comme 
un  diable...  Si  un  compte  pouvait  s'établir  entie  elle  et  la  mai- 
son, nous  aurions  bien  à  l'heure  qu'il  est  (|uinze  cent  mille 
francs  ou  deux  millions  en  caisse. 

—  Avait-elle  dono^ine  quatrième  clef?  demanda  le  baron. 

—  Non,  répondit  Mira,  mais  elle  se  servait  de  celle  de  l'un 
de  nous. 

—  Kt  (jue  pouvait-elle  faire  de  tout  cet  argent? 

—  Elle  est  joueuse,  mais  elle  gagne  plus  souvent  qu'elle  ne 
perd,  et  je  la  crois  bien  riche!...  Elle  doit  avoir  dans  Paris  un 
agent  qui  place  sous  un  nom  d'emprunt  les  sonnnes  énormes 
qu'elle  détourne  journellement...  C'est  une  femme  étrange... 
un  caractère  fort,  un  es[)rit  d'élile  et  point  de  cœur,  ou  du 
moins  pas  de  pilié!  se  reprit  le  docteur  en  appuyant  son  front 
contre  sa  main  ;  car  il  y  a  en  elle  un  amour  profond,  qui  aurait 
pu  être  une  vertu  et  qui  l'a  poussée  plus  avant  dans  le  vice.  C'est 
un  être  bizarre  qui  a  deviné  le  mal  et  qui  aurait  compris  le 
bien,  une  nature  audacieuse  et  résolue,  sachant  tout  oser  et 
tout  feindre,  fenniie  par  le  caprice  désordonné,  par  la  passion 
emportée,  homme  par  la  volonté  indom[)table,  démon  par 
l'astuce  froide  et  la  patience  de  tromper  ! 

Le  visage  du  docteur  avait  perdu  ce  masque  de  pédantisme 
glacé  qui  le  cojivrait  d'ordinaire.  Il  y  avait  autour  de  ses  lèvres 
un  sourir  amer  et  triste,  ses  yeux  rêvaient  et  les  paroles  tom- 
baient connue  malgré  lui  de  sa  conscience. 

—  Je  l'ai  connue  enfant ,  poursuivit-il  avec  lenteur  et  d'une 
voix  adoucie.  —  .Je  crois  que  c'était  une  belle  àme.'...  Je  l'ai 
connue  jeune  tille,  et  j'ai  pu  lire  parfois  dans  le  livre  vierge  de 
sa  pensée...  Sait-on  ce  que  sont  les  femmes,  et  y  a-t-il  un 
Dieu?...  Quand  je  songe  à  ces  jours,  je  doute,  voilà  tout 
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Durant  (|ii('l(|iirs  mois,  i  llr  icsi.i  m  ('(|iiilil)i'c  rnlir  ces  iliiiv 
voies  (iiivrrlcs  (|ii('  les  Ikhiiiiics  ont  ;i|»[K'|r('s  le  lion  cl  le  ni.iii- 
vais...  Li vice  a  cl Ic-i urine.  (picIN  roule  ciil  elle  choisie  ,  je  ik; 
peux  pas  le  dire...  Ce  (|iii  est  cei'laiii.  c  est  (|n  il  \  cul  une  Noi\ 
pour  niiiiMniircr  (I(îs  paroles  de  sédiiclioii  à  son  oreille...  I  n 
liomine  se  Iroiiva  sur  son  clieinin  pour  lui  dire  (pic  la  \ciiu 
n'est  (pie  nieiison^e,  et  (pi  il  ii\  a  rien  au  ciel. . .  lu  lionniie  à 
la  parole  railleuse  au  doiile  sincère  et  profond  :  un  lioninie  ({iii 
se  lil  un  honlieiir  de  placer  ses  jeunes  élans  cl  de  laconuer 
l'àme  de  la  jeune  lille  à  l'image  de  son  <1nie,  à  lui.  (|iii  était  usée 
cl  llélrie...  Cet  homme  raimaitdun  amoïir  iuijiossihle  à  pein- 
dre, et  il  la  |»osseda.. . 

Le  doeleur  s'interr<»mpil  pour  respirer  avec  l'oree:  sa  poi- 
trine semidait  s'eiar^Jiir  :  un  éelat  lauve  s'ailmnail  dans  son  (eii. 

—  Ce  lut  un  triomphe  |)lein  d'enivrement  !  ie|)rit-il  d'un 
aecenl  ému.  Sara  était  belle  comme  une  |)erle  d'Orient...  Elhî 
entrait  dans  sa  quinzième  année..  Jamais  tille  d'Kve  lu;  lut  si 
comhlée  de  fjràees  et  de  charmes.  .  1/liommc  (pii  l'ut  sou  maitre 
un  instant  avait  dépassé  déjà  depuis  hien  des  années  les  limites 
de  la  jeunesse  :  il  aurait  pu  être  le  père  de  sa  maîtresse;  mais 
cet  homme,  depuis  les  jours  de  son  adolescence,  comprimait  de 
force  les  élans  de  son  cœur,  et  se  donnait  tout  entier  à  des 
labeurs  solitaires...  Cet  homme  n'avait  jamais  aimé  ;  il  ne  savait 
que  les  misères  de  la  passion  et  ces  poignants  désirs  qui  tour- 
mentent l'anachorète.  Ce  fut  le  paradis  ouvert. 

Rodach  écoutait,  les  mains  croisées  sur  ses  genoux;  sa  physio- 
nomie et  son  attitude  peignaient  la  plus  sincère  indifférence. 
Le  docteur,  au  coiifraire.  était  ému  jus(ju*à  l'angoisse. 

Cela  formait  un  contraste  bizarre.  Le  Portugais,  d'ordinaire 
si  calme  et  si  roide,  laissait  parler  l'unique  passion  de  sa  vie, 
qui  s'exhalait  en  une  plainte  triste  et  pres(jue  i)oétique;  mais 
cette  plainte  glissait  sur  l'àme  de  son  compagnon  comme  un 
vain  bruit.  Rodach  ne  témoignait  nulle  impatience  ;  son  re- 
«;ard  ne  donnait  nul  signe  d'intérêt. 

VA  le  docteur  [»oursuivait.  emporté  sur  la  pente  de  ses  souve- 
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nirs;  on  ne  rencourageait  point,  et  il  continuait  d'épancher 
son  âme,  comme  un  enfant  trop  lail)le  pour  garder  un  secret, 
lui  dont  la  conscience  close  ne  s'était  jamais  ouverte  aux 
regards  d'un  ami  ! 

C'était  un  étranger  qu'il  choisissait  pour  confesseur;  c'était 
presque  un  inconnu,  c'était  peut-être  un  ennemi... 

—  Cela  dura  deux  ou  trois  mois,  reprit- il.  On  peut  vivre  des 
années  seul  et  triste,  après  quelques  jours  d'un  si  grand  bon- 
heur!... Monsieur  le  baron,  avez-vous  deviné  qui  était  cet 
honuTie  ? 

—  Non,  répondit  Rodach  d'un  air  distrait. 

José  Mira  le  regarda  un  instant  en  silence.  On  eût  dit  que 
ses  veux  caves,  et  dont  la  prunelle  morne  n'avait  jamais  reflété 
peut-être  un  sentiment  de  pitié,  allaient  pleurer. 

—  C'était  moi!  continua-t-il  d'une  voix  étouffée. 
Le  baron  ne  manifesta  point  de  surprise. 

—  Entendez-vous,  monsieur!  s'écria  le  docteur  avec  une 
sorte  d'emportement,  c'était  moi!...  .le  m'étais  glissé  auprès  de 
l'enfant  sans  défiance;  j'avais  dépensé  des  années  à  façonner 
ce  cœur  à  ma  guise,  et,  pour  ce  long  travail,  j'eus  deux  mois 
de  honheiuM...  Devinez-vous?..,  Après  ces  deux  mois,  je  restai 
amoureux,  plus  amoureux!.,  je  devins  fou;  on  me  fit  esclave!., 
et,  depuis  ces  deux  mois,  quinze  ans  se  sont  écoulés!... 

Les  lèvres  de  Mira  tremblaient  convulsivement,  et  la  pâleur 
de  sa  joue  était  livide. 


ClIMMTIiK  III. 


JEUDI,   H  FÉVRIER,   A   MIDI. 


t^V^ 
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oNsiiiR,  (lil  Rodacli  à  Mira, 

s,'^iCCi^:^V^"^^  pense  ([lie  vos  confidences 
doivent  se   rapporter  plus  ou 
-^'inoins  à  l'état  présent  de  la 
<l)f^<^o  V'^'^  >--;_-r-v^  niaison  de  Geldl)erg....   nnais 
'^       \^.\^  "^  saisis  pas  le  lien,  et  je  vous  prie  de  me  le 
rendre  sensible, 
liie  fois  en  sa  vie.  le  docteur  avait  mis  son  âme 
à  im;  il  la  referma  froissée. 
i  v:-<^^  '*'     ^'  ^^"•'^'^  ^'^  confesser  un  crime  odieux,  comme 
^/f^l   on     raconte    les   épisodes    parfumés   d'un    premier 
^•amour.  C'étaient  ses  beaux  jours  à  lui.  ses  souvenirs 
o<»^«"  aimés,  son  âge  dor.  Il  eut  de  rindiguation  à  voir  le 
baron  rester  froid  dcNant  sa  coididence. 

—  Comme  vous  le  dites,  monsiein-.  répliqua-l-il  en  rappe 
lant  bruscpiementson  calme  habituel,  cela  se  rapporte  à  la  mai- 
son de  Geldberg...  Je  ne  me  serais  ])as  permis  de  prendre  vos 
moments  pour  écouter  un  récit  qui  n'eut  regardé  que  moi  seul... 
Un  seul  mot  vous  fera  tout  comprendre:  Sara  me  doit  plusieurs 
millions. 

—  El  vous  avez  sans  doute  des  litres? 
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—  Je  n'ai  rien. 

Le  l);uoii  altendit  ([lU!  Mira  s'expliquàl  davanlage. 

La  ligure  de  celui-ci  cxpiiinait  inainleuant,  de  la  défiance, 
et  il  seuiblail  au  regret  de  s'être  avancé,  mais  il  n'était  plus 
temps  de  reculer. 

—  Monsieur  le  baron,  reprit-il  d'uu  Ion  chagrin,  je  ne  puis 
dire  que  j'aie  conservé  tout  l'espoir  qu'avait  fait  naître  en  moi 
votre  venue...  la  froideur  avec  laquelle  vous  accueillez  mes  ou- 
vertures me  doime  à  craindre  de  m'ètre  trompé  sur  vos  vérita- 
bles intentions...  Néanmoins,  j'irai  jusqu'au  bout...  je  suis 
fou,  je  vous  l'ai  dit,  et  ma  folie  est  incurable,  car  j'aimerai 
toujours  cette  femme  cpii  me  hait  et  (jui  désire  ma  ruine.  . 
Mais  toute  folie  a  ses  heures  lucides..  Quand  je  suis  loin  d'elle 
el  que  je  réllérhis,  je  me  révolte;  je  désire  ardemment  me 
soustraire  à  son  joug...  mes  pensées  d'ambilion  que  sa  tyrannie 
tue  renaissent  plus  vivaces  et  phjs  fortes...  la  fortune  qu'elle 
m'a  prise,  je  veux  la  regagner  !...  la  maison  de  Geldberg  qu'elle 
a  minée  d'un  côté,  tandis  que  Reinhold  et  Abel  la  sapaient  de 
l'autre,  je  veux  la  relever,  la  relever  à  mon  profit,  à  mon  profit 
et  au  vôtre,  monsieur  le  baron  de  Rodach,  s'il  vous  plaît 
d'abandonner  mes  deux  collègues,  pour  devenir  exclusivement 
mon  allié. 

Il  était  dit  que  le  bai'on  ne  s'étonnerait  de  rien. 

—  Cela  ne  me  paraît  pas  impossible  ,  monsieur  le  docteur  , 
répli([ua-t-il  le  plus  naturellement  du  monde;  veuillez  seule- 
ment vous  expliquer  tout-à-fait. 

Le  docteur  José  Mira  ne  gardait  aucune  trace  de  l'émotion 
qui  l'avait  surpris  naguère,  mais  son  \isage  n'avait  pas  non  plus 
en  ce  moment  celte  expression  d'inunobilité  morne  que  nons 
lui  avons  vuejustju'ici.  Il  regardait  le  baron  en  face,  et  ses 
yeux  avaient  un  rayon  vif  d'intelligence  et  de  volonté. 

Rodach  attendait,  impassible  et  prêt  à  tout. 

—  La  maison  de  Geldberg  est  à  nous,  poursuivit  le  docteur, 
si  nous  voulons  agir  de  compagnie.. .  Le  rendez-vous  que  je  vous 
ai  demandé  n'avait  pas  d'autre  objet  (jue  celui-là. 
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—  Minisiciir  le  (loclnir.  je  nous  rcoiilc. 

—  Vous  .iirivc/.  (I  Alloinii^Mic  .incc  des  Ir.iilcs  sur  ikhis  pour 
nno  soMiiiic  (•(Hisidcialdc. ..  vous  nous  Iciic/  .  il  se  IroiiNc  (jin; 
voire  inicivl  est  (I<î  nous  inrnjij^cr  cl  iiiriiir  de  nous  soiilciiir; 
mais  V(»lr(' iiilérol  poufiail  ('lie  (oui  anirc.cl.  en  ce  cas.  Dieu 
sait  (|uc  la  maison  sci'ail  hicn  malade!... 

Suive/,  je  nous  prie,  avec  alleulioii  Ahel  n"a  rien  (prune 
demi-dou/.aine  de  chevaux  (pi'il  croit  de  race;  Heinliold.  mal<,'ré 
son  adresse;  et  son  absence  de  préjuj^és,  n'a  (pu;  des  délies. 
Madame  la  comtesse  Lampion  est  riche,  mais  sa  Ibrlune  ne 
nous  regarde  pas.  Quant  au  vieuv  Moïse,  je  uo  sais  tro|)  (jiie 
(hre  ;  il  v  a  autour  de  hii  un  nnsière  (pie  je  n'ai  poinl  deviné... 
Otfe  solitude  oîi  il  se  conline  doit  cacher  (juehpie  chose,  mais 
quecache-t-elle  ? 

J'ai  actpiis  la  certitude  (pie  peisonne  dans  la  maison  n'en 
sait  plus  lon^  (pie  moi  à  ce  sujet  ;  ses  employés,  son  lils.  ses 
lilles  partagenr  la  même  ignorance. 

En  tout  cas,  quel  <jue  soit  son  secret,  il  est  évident  rpie  la 
maison  ne  ])eut  iK)int  compter  sur  lui. 

Et  la  caisse  sociale  est  vide...  .le  [)ense  (pu'  vous  me  com- 
prenez?... » 

—  Je  commence  ..  veuille/,  achever. 

—  Mon  Dieu  î  il  ne  me  reste  pas  grand'chosc  à  ajouter,  sinon 
que  madame  de  Laurens  me  doit  une  somme  énorme,  et  qu'avec 
de  l'adresse  je  puis  la  recouvrer. 

—  Après... 

—  La  somme  recouvrée ,  je  me  trouve  riche  vis-à-vis  de  mes 
associés  pauvres...  vous  arrivez  menaçant:  moi  seul  je  possède 
les  moyens  de  vous  satisfaire...  il  est  évident  que  si  nous  nous 
liguons,  la  maison  est  entre  nos  mains. 

—  C'est  vrai,  dit  llodach  ;  mais  n'est-elle  pas  déjà  entre  les 
miennes? 

—  Permettez!...  Je  puis  avoir  mon  aigenl  dans  (juelques 
jours...  Si  la  maison  solde  votre  compte,  vous  perdez  en  réalité 
la  seule  arme  qui  puisse  nous  faire  peur:  car.  soit  dit  entre 
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nous,  monsieur  le  baron ,  les  secrets  que  vous  ave/  pu  surpren- 
dre sont  graves...  mais  il  y  a  bien  longtemps  que  tout  cela  est 
passé!...  mais  le  château  de  Bluthaupt  est  bien  loin  de  Paris, 
et  il  faudrait  des  preuves... 

—  J'ai  des  preuves,  interrompit  le  baron;  quel(|ue  part  dans 
Paris,  j'ai  déposé  ce  matin  une  petite  cassette  apportée  d'Al- 
lemagne, et  qui  contient  de  quoi  vous  faire  monter  tous  les  trois 
sur  l'echafaud,  messieurs  les  associés  de  Geldberg. 

Le  docteur  recula  instinctivenumtson  fauteuil,  et  attacha  sur 
Rodach  son  regard  épouvanté. 

Celui-ci  n'a\ait  jamais  montré  un  visage  plus  calme. 

—  Je  n'ai  point  parlé  de  cela  devant  ces  messieurs,  reprit-il 
parce  qu'ils  ont  baissé  pavillon  tout  de  suite,  et  que  la  menace 
ma  paru  superflue  vis-à-vis  de  gens  qui  s'avouaient  vaincus 
d'avance...  A  vous,  monsieur  le  docteur,  je  vous  en  parle , 
mais  froidement,  remarquez-le  bien,  et  sans  intention  de  vous 
etlrayer.  .  La  preuve,  c'est  que  je  vous  dis  volontiers  tout  de 
suite  que  je  ne  suis  pas  éloigné  d'accepter  votre  alliance. 

Le  front  de  Mira  s'éclaircit  un  peu. 

—  Pourrait  on  savoir  ce  que  contient  cette  cassette?  mur- 
nnn-a-t-il  avec  un  reste  de  crainte. 

—  Je  n'ai  mdle  raison  pour  en  faire  un  mystère...  Elle  con- 
tient des  lettres]  de  vous,  monsieur  le  docteur,  datées  du  châ- 
teau de  Bluthaupt  en  1823  et  1824.  .  Ces  lettres  sont  rédigées, 
je  dois  le  dire  ,  avec  une  extrême  prudence  ,  mais  elles  se  trou- 
vent expliquées  ou  à  [)eu  près  par  d'autres  lettres  de  Van-Praët, 
du  madgyar,  de  M.  de  Reinhold  et  de  Mosès  Geld  lui-même, 
écrites  à  diverses  époques... 

—  Et  comment  avez-vous  pu  vous  procurer  tout  cela?  nnn- 
mura  le  Portugais. 

—  C'est  la  chose  du  monde  la  plus  simple...  Zachœus  Nesnier 
était  votre  associé  à  tous,  mais  non  pas  votre  ami...  Il  vivait 
incessamment  dans  la  pensée  qu'un  conflit  pouvait,  d'un  jour  à 
l'autre  ,  sélever  entre  vous...  et ,  depuis  la  première  heure  de 
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voire  association,  il  se  |ir('|)aiail  des  armes  |ioiii'  le  iiioiiiciil  de 
la  halaille. 

—  hepiiis  pins  de  Nin^d  ans!  dit  Mira. 

—  M(Hi  Dicn  oui...  ces  lètcs  ^i'rniani(in(:s  ont  la  hosse  de  la 
j>iii(ltMU-e...  Si  jamais  nous  en  venons  à  une  discussion,  doc- 
leur,  je  vous  doiiiieiai  desdriails  iteaiicoiip  |)liis  satislaisants  sur 
le  contenu  de  ma  casselle ,  car  je  suis  loin  de  vous  en  avoir  l'ail 
rinvenlaire  coniplel-  .  Mais  aiijonrd'lini.  nous  soiiiines  en  paix 
et  nous  pouvons  repiendre  notre  nc^MX'ialion  sans  nous  préoc- 
cuper d'un  cas  de  jiuerre  <pii  pouri'a  ne  jamais  venir. 

Le  docteur  avait  compté  d'abord  sur  une;  réussite  tonte  aisée; 
puis  il  avait  presque  désespéré,  tant  la  batterie  démasrpiée  tout- 
à-eoupparson  advcîrsaiic  lui  aNait  semblé  redoutable.  Mainte- 
nant, il  reprenait  espoir;  ces  armes,  si  terribles  (pfelles  fus- 
sent, Uodacli  liésitait  à  s'en  servir;  donc,  il  avait  un  intérêt  à 
ne  point  enlafuer  la  guerre. 

Tandis  (jue  le  docteur  rétlechissait,  faisant  au-dedaus  de  lui- 
même  une  manière  de  bilan  de  ses  périls  et  de  ses  chances, 
Rodacb  reprit,  comme  s'il  avait  eu  liidcMilion  de  le  rassuier: 

Etablissons  bien  la  situation  .  je  vous  prie...  4e  suis  fort , 
mais  quelle  raison  |»ourrai-je  avoir  de  vous  nuire  gratuitement?. .. 
Mon  intérêt  est  manifeste:  je  veu\  recouvrer  pour  mon  pupille 
les  créances  de  la  su'jcession  Nesmer;  et,  en  même  temps,  si 
la  chose  n'est  [jas  impossible,  me  créer  à  moi-même,  en  tout 
bien  tout  honneur,  une  petite  fortune... 

Le  front  du  Portugais  se  rasséréna  tout-à-fait.  Le  baron  dé- 
couvrait enfin  un  côté  faible.  On  allait  s'entendre. 

— 11  est  bien  évident .  repritRodach,  que  je  n'ai  pas  attendu 
ce  moment  pour  comprendre  le  véritable  état  des  choses  ..  la 
preuve,  c'est  que  j'ai  déjà  tiré  vingt  mille  francs  de  ma  poche, 
et  que  je  me  suis  mis  complètement  à  la  disposition  de  la  mai- 
son. Pour  moi,  le  principal  c'est  (pie  la  maison  vive  et  qu'elle 
ait  de  quoi  me  payer...  Maintenant,  vous  m'olîrez  quelque  chose 
de  mieux,  un  partage  à  deux  au  lieu  d'un  partage  à  quatre... 
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avant  craccepter,  j'ai  voulu  seulement  vous  taire  bien  sentir 
que  je  pourrais  exiger  la  part  du  lion... 

—  Fi  (jue  vous  êtes  généreux  en  ne  prenant  (pie  moitié,  in- 
terrompit le  docteur.  Je  vous  accorde  cela,  monsieur  de  Ro- 
<lacli,  d"aulanlplns  aisément,  que  c'est  sur  vous  que  je  compte 
pour  obtenir  mon  apport  dans  notre  nouvelle  société.. 

—  (k4te  Ibis,  je  ne  com[)rends  pas  du  tout,  dit  le  baron. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  avoué  que  j'aime  celle  femme  !  mur- 
muia  le  docteur.  Que  je  Taime  d'une  passion  iîicurable  et  in- 
sensée!... Ne  vous  ai-je  pas  avoué  que  je  suis  son  esclave,  et 
qu'un  mot  d'elle  suffit  pour  njc  l'aire  tout  oublier?...  Si  je  me 
rends  vers  elle  moi-même,  je  suis  sur  d'avance  d'être  vaincu  , 
et  je  n'espère  qu'en  votre  aide... 

—  Mon  aide  vous  est  acquise ,  répliqua  Rodach  sans  hésiter  ; 
donnez  moi  les  moyens  de  plaider  votre  cause,  et  je  la  plaiderai. 

Le  docteur  raj)proclia  son  fauteuil ,  tant  il  eut  de  contente- 
ment à  voir  la  négociation  marcher  ainsi  sur  des  roulettes.  Il 
caressa  de  nouveau  sa  large  boite  d'or,  et  commença  toute  la 
pantomime  que  nous  avons  décrite  au  début  de  cette  entrevue. 

Celait  pour  lui  une  manière  d'exorde  muette  et  par  insinua- 
tion. 

Au  bout  de  qu(!lques  secondes,  il  mit  ses  deux  coudes  sur  ses 
genoux  et  se  pencha  en  avant;  puis  il  reprit  la  parole  d'une 
voix  discrète  et  toute  conlidentielle. 

Rodach  l'écoutait  attentivement. 

Cela  dura  dix  minutes,  au  bout  desquelles  le  baron  se  leva. 

—  C'est  une  affaire  entendue,  monsieur  le  docteur,  dit-il. 
Je  n'ai  poird  encore  pris  de  rendez-vous  à  Pans  depuis  mon 
arrivée,  par  conséquent  l'heure  et  le  jour  me  sont  inditîérents. 

—  11  fiiut  songer  aux  échéances,  répondit  Mira;  c'est  jour 
de  paiement  le  10...  S'il  vous  plaît,  je  prendrai  rendez-vous 
pour  le  8. 

—  Pour  le  8,  soit. 

—  A  tiiidi,  si  l'heure  peut  vous  convenir. 

—  Midi  me  convient  parfaitement. 
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—  N'niililir/.  |i;is  surloiil  !  ..  jeudi piftcliaiii,  S  lévrier,  à  midi, 
\(Hls  seie/.  elle/,  iii.idaiiit'  de  Kaiiieiis. 

—  .le  m'\   eii^a^e,  iiioiisieiir  le  doeleiii'. 

—  .Monsieur  le  haioii  .  je  eoiiiiile  sur  vous  el  je  nous  j^ric 
d'accepler  mes  l'enuTcimeiils  l)ieu  sincères. 

Mini  lendil  sa  main  que  Hodacli  tonelia. 

Ils  se  sépai'èrent,  el,  au  momeul  oii  Kodacli  ))assait  !<■  seuil, 
il  put  «Milendre  la  V(»i\  du  docteur  ipu  ié|>etail  par  excès  de 
précaution  : 

—  Jeudi,  H  leNricr,  à  midi!... 


(détail  dans  une  sorte  de  boudoir,  meublé  avec  un  lu\e 
fort  coùteuv,  mais  privé  jus(prà  un  certain  point  <U' vu  <;oùt 
(pii  donne  du  prix  à  toutes  choses, 

II  y  avait  des  meubles  nïagnili(pies .  allèclanl  des  formes 
bi/arres  et  des  laçons  prétentieuses  de  se  lenii-  sur  leurs  quatie 
pieds.  Le  tapis  Nalait  son  pesant  d'or:  les  rideaux  éblouissaient, 
et  les  draperies  qui  babillaient  les  murailles  se  cachaient  pres- 
que sous  une  profusion  de  cadres  ^uillochés.  On  vovait  là  quel- 
ques tableaux  de  maîtres  et  beaucoup  de  croules,  achetées  un 
prix  fou.  Les  billets  de  banque  ne  savent  point  donner  le  sen- 
timent d'artiste,  ni  même  ce  tact  irraisonne  (|ui  était,  dit-on. 
l'apanage  des  vrais  grands  seigneurs. 

Un  pain  de  sucre,  enveloppé  de  brocard,  est  toujours  un  pain 
de  sucre,  et  Turcaret  a  beau  faire... 

Outre  les  tableaux,  il  \  avait  des  statuettes,  des  vases  du  Ja- 
pon et  toutes  sortes  de  chinoiseries. 

La  cheminée  était  encombrée,  la  console  regorgeait,  les  éta- 
gères fléchissaient. 

C'était  un  de  ces  réduits  où  l'on  ne  peut  point  entrer,  quand 
on  a  le  caractère  bien  l'ail ,  sans  dire  :  C'est  un  petit  musée! 
Quelle  nature  d'artiste  vous  avez!  C'est  un  vrai  sanctuaire  !  dé- 
licieux! ravissant!  adorable!  et  autres... 

L'impôt  est  fixé;  il  tant  dire  cela  ou  uv  point  passer  le  seuile 
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La  (liviiiitô  <lii  Teiuplc  était  ici  tout  bonnement  le  jeune 
M.  Abei  de  Geldberg. 

Au  moment  où  nous  soulevons  un  coin  de  la  draperie  de  soie 
qui  tombait  à  plis  chatoyants  sur  la  porte  d'entrée ,  Abel  était 
assis  au  coin  de  son  l'eu  vis-à-vis  du  baion  de  Rodacli. 

Le  jeune  M.  de  Geldberg  avait  une  robe  de  cliambre  inouïe, 
et  des  babouches  comme  il  n'est  point  [)ossil)Ie  d'en  lèver. 

Dans  l'impuissance  où  nous  sommes  de  peindre  convenable- 
ment les  suavités  de  sa  chautîeuse  favorite ,  nous  faisons  appel 
à  l'imagination  de  nos  lecteurs. 

11  n'y  avait  pas  plus  d'ime  minute  que  le  baron  avait  été  in- 
troduit. Abel  venait  d'achever  les  compliments  préliminaires, 
et  lui  offrait  des  cigares  dv.  la  Havane  dans  un  étui  ()-jib-be-\vas. 

Le  baron  accepta  le  cigare,  sîuis  trop  regarder  l'étui. 

—  Mon  Dieu,  monsicui'  le  baron,  dit  Abel  en  lui  lendani  du 
feu  dans  une  cassolette  fabriquée  an\  sources  du  Nil,  j'ai  pi'is  la 
liberté  de  nous  faire  venir  dans  ma  pauvre  mansarde,  et  j'es- 
père (jue  vous  voudrez  bien  in'evcuser. 

Le- baron  lui  i-endil  la  cassolette,  et  lança  une  bouffée  toute 
aftirraative. 

Il  était  peut-éti'e  le  premier  mortel  qui  fût  enti'é  dans  le 
sanctuaire  sans  dire  une  sottise,  en  lorgnant  les  croûtes  sonq)- 
tueusement  encadi'ées. 

Abel  lui  en  gardait  de  la  rancune;;  mais  le  peu  d'esprit  (pi'il 
avait  lui  suffit  à  comprendi-e  que  la  rancune  serait  ici  déju'nsée 
en  ))uie  perle. 

—  C'est  foit  aimable  à  vous,  monsieur  le  baron,  reprit-il  en 
mettant  à  manier  le  meuble  ab\ssinien  toute  l'aisance  d'un 
connaisseur,  d'avon'  bien  voidu  nous  souvenir  de  ma  j^etite  re- 
qnèfe... 

—  Je  suis  venu,  monsieur,  réi)ondil  Rodacli.  parce  (pie,  dans 
la  position  où  nous  nous  trouvons  vis-à-vis  l'un  de  l'antre,  j'ai 
pensé  que  vous  pourriez  avoiià  me  fairiMpielque  ou\eilnre  im- 
portante. 

Abel  s'était  improvisé  a  l'avance  toute  une  série  de  façons  ca- 
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Nalirrcs;  mais  ta  IVoidnir  de  M.  dr  Kodacli  diil  cliaii^cr  ses  al- 
Imrs  et  coiiiicr  coiiil  à  Imilc  Icii  lai  isr  dr  nmiiliarilc  luvmalinvc. 

—  Mctiisicm-  Ir  Itaioii ,  i('|ilii|iia-l-il .  \oiis  ne  nous  des  point 
ln>iii|)r;  j  ai.  en  rllcl.  iiiic  |tr(t|>iisili<iii  a  \(Uis  laiic,  cl  je  drsir»^ 
vi\fiiiciil  (|n  elle  \oiis  afircr...  Dans  la  ciainlr  d  aiais»  r  «le  \(ts 
moiiiciils.  i'cnliTiai.  s"d  nous  pliiil.  Imil  de  siiilc  cii  iiialinc. 

Hndaclj  apprtiuxa  diiii  ^cslc  ((tiirldis.  cl  s'anan^ca  (MMiiriio- 
dcmcMl  p(»iir  rcoiilcr. 

—  Voici  le  lail,  p(iiirsiii\il  Aiicl  :  Dcjà,  depuis  foi!  loii^leni|is, 
jai  cni  iirapcrccxoir  ipic  le  doclenr  .Mira  cl  .M.  le  ciic\alici' d<; 
Reiidiold  oui  un  o\i  i>lnsieurs  sccrels  aiivipicls  ils  ne  nie  Ion! 
j)oiiil  riionncui- de  nrinilcr...  Aujoui-d'lmi.  (piciipies  mots  pio- 
noncés  par  vous  ont  ciiaugé  mes  doutes  eu  cerldude.  .le  ne  vous 
d(Mnand(^  aucune  révélation  à  ce  sujet,  nu)usieur  le  har(»n;  mais 
il  est  évident  })oui'  moi  (piil  v  a  dans  le  passé  do  Reinliold  et  de 
Miia  (pu'hpu'  ténéhreuse  histoire  où  se  tionve  mêle,  de  manière 
ou  d'autres,  M.  de  Geldher^^  mon  père... 

—  Il  y  a,  en  ell'et,  (piel(|ue  chose  comme  cela,  répondit  Uo- 
dach. 

Aliel  allendil  une  seconde,  croyaid  cpie  son  compagnon  allait 
ajouter  quelques  mots  d'ex])lications;  il  n'en  fut  rien. 

Le  baron  hrùlait  son  cigare  avec  la  lenl<'ur  d'un  adepte,  et 
lançait  au  jdafond  de  belles  spirales  de  fumée. 

—  C'est  donc  un  fait  acquis,  poursuivit  Abel;  eh  bien!  mon- 
sieur, malgré  mon  ignorance  entière  à  cet  égard,  je  puis  vous 
afllrmer  hardiment  que  mon  pauvre  père  fut  une  (\u\)C  entraî- 
née, et  non  point  un  coupable...  Je  connais  sa  nature  faible  et 
bonne...  et  je  coimais  le  caractère  de  messieurs  mes  associés... 
Il  est  inutile  de  chercher  ici  ses  phrases  : 

«  Keinhold  est  un  misérable  ((ue  rien  n'arrête,  et  ce  lugubre 
coquin  de  docteur  ne  vaut  pas  mieu\  que  Reinhold!... 

—  Est-ce  pour  me  dire  cela  que  vous  m'avez  domié  un  ren- 
dez-vous? demanda  Piodach  en  secouant  du  petit  doigt  la  cendre 
de  son  cigare. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Abel;  je  vous  ai  demandé  une 
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entrevue,  parce  que  votre  intérêt  m'a  semblé  le  même  que  celui 
de  la  maison,  et  parce  que  j'ai  voulu  mettre  entre  vos  mains  une 
affaire  dont  l'issue  est  pour  nous  tous,  je  parle  commerciale- 
ment, une  question  de  vi<;  ou  de  mort, 

Abelse  recueillit  un  instant,  pour  se  rappeler  les  termes  pré- 
parés de  son  discours;  puis  il  poursuivit  : 

—  Meiidicrr  Fabricus  Vau-Praët,  d'Amsterdam,  a  sur  iu)us 
une  créance  exigible  de  près  d'un  million  et  demi  : 

—  Ab!  lit  Rodacb  négligenmient,  tant  que  cela!... 

—  Je  puis  mieux  (pie  personne  en  donner  le  chiffre,  puisque 
je  suis  chargé  de  traiter  directement  avec  la  maison  Van-Praët... 
Voilà  dôyd  plusieurs  mois  que  ce  correspondant,  à  bout  de  pa- 
tience, nous  a  fait  parvenir  des  menaces...  s'il  n'a  point  usé  en- 
core de  rigueur  envers  nous,  je  puis  l'attribuer  sans  vanité  à  la 
diplomatie  que  j'ai  déployé(;  dans  cette  affaire...  Mais  toute  chose 
a  un  terme...  J'<ii  lieu  d'être  convaincu  que  le  dernier  délai  de 
quinzaine  accordé  sur  mes  sollicitations  pressantes  ne  sera  dé- 
sormais prolongé  sous  aucun  prétexte. 

—  VA  (piand  expire  ce  délai?  demanda  le  baron. 

—  Samedi  prochain. 

—  Vous  auriez  encore  le  temps  d'écrire?... 

—  .1  ai  trop  écrit  !...  une  lettre  nouvelle  ne  servirait  absolu- 
ment à  rien...  .le  sais  que  les  pouvoirs  <le  la  maison  Van-Praët 
sont  chez  un  agréé  de  Paris,  et  que  les  poursuites  commence- 
ront, en  cas  de  non  payement,  samedi  dans  la  journée. 

Le  bai'on  tira  son  cigare  de  sa  bouche,  et  le  considéia  fort  at- 
tentivemeut. 

—  Mou  cher  monsieur,  dil-il.  vous  m'annoucez-là  une  nou- 
velle excessivement  fâcheuse...  Mais  il  me  semble  que  je  n'y 
puis  rien. 

—  Peut-être,  répondit  Abel.  J'ai  lieu  de  croire  quemeinherr 
\an-l^'aët  serait  dis|)osé  à  nous  traiter  moins  l'igoureusement, 
s'il  n'avait  été  poussé  contre  nous  dans  le  temps  par  Yaiios 
Georgi  et  le  patricien  Nesmer  lui-même...  En  délinitive,  son  in- 
térêt bien  entendu  ne  serait   point  de  faii-e  tombei-  la  maison... 

05 
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Je  liir  iTiidiais  liicii  :iii|irrs  de  lui  <lr  iii.'i  |i(>i'siiliii(' .  lii.'lis,  s'il 
r.iiil  Mills  (liiT  Idiilc  lii  Nfiilc.  |i- crains  (le  (|iiillci-  i'aris,  cl  de 
laisser  la  maison  entre  les  mains  de  ces  deii\  iKimmes.  ipti  l'ont 
déjà  entraînée  si  près  de  sa  mine. 

—  Je  coiu'ois  cel.i.  dit  l{odacli  li'ès-sérieiisemenl. 

C'élail  le  premier  mot  (pie  l'on  put  prendre  pour  un  oncou- 
ragoinonl.  et  le  jeiine  M.  de  (leldhei;^  s Cn  trouva  tout  regail- 
lardi. 

—  Tandis  (jiio  vous,  monsieur  le  haron,  reprit-il,  je  ne  sais 
pas  pour(juoi  je  vous  conlicrais  tout  ee  (pie  je  possède  au  monde. 

—  (lest  l>ien  de  riionnenr. .. 

—  Non  pas!...  Je  suis  doue,  à  ce  (pidii  dit  d'un  esprit  sin- 
gulièrement pénétrant...  je  vous  ai  jugé  tout  de  suite,  et  la  ru- 
desse nu>me  de  \otre  franchise  vous  a  garnie  mon  estime...  et 
puis  vous  êtes  gentilhomme,  entre  genliishoimmis,  on  se  com- 
prend bien  mieux  et  bien  plus  vite...  Si  ces  misérables,  que  je 
suis  ioive  d'a[)peler  mes  associés,  avaient  une  goutte  de  sang 
noble  dans  les  veines... 

Rodach  eut  la  vertu  de  ne  point  sourire... 

—  Il  me  semble  que  M.  le  chevalier  de  Reinhold ,  com- 
mença-t-il. 

Abel  haussa  les  épaules  avec  pitié. 

—  Bourgeois,  cher  monsieur,  répliqua-t-il,  bourgeois  depuis 
les  cheveux  de  sa  perru({ne  jusqu'à  la  plante  de  ses  pieds  plats  ! . . . 
vous  n'avez  pas  d'idée  de  ce  que  je  soulîre!...  Mais,  pour  en  re- 
venir, il  est  certain  que  votre  position  vis-à-vis  de  nous  vous 
rend  excessivement  fort...  moi.  d'un  autre  côté,  je  porte  le  nom 
auquel  se  rattache  tout  le  crédit  de  la  maison...  Si  une  fois 
l'alîaire  Yan-lVaët  est  heureusement  arrangée ,  je  regarde  la 
crise  comme  linie,  et  je  crois  (pie  l'avenir  est  à  nous  ..  je  vous 
parle  avec  une  complète  franchise;  veuillez  me  répondre  de 
même.  Xe  pensez-vous  pas  que  nous  pourrions  éliminer  ces 
deux  hommes,  que  nous  méprisons  également,  et  former  à  nous 
deu\  une  association? 

—  Si  fait,  répliqua  le  baron. 
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L;i  tigure  d'Abel  s'éclaira. 

—  I^irhlcu  !  s'écria-t-il,  je  suis  enchanté  de  vovis  entendre 
parler  ainsi,  cher  monsieur...  ces  deux  êtres  me  pèsent  plus 
encore  que  je  ne  puis  le  dire  !...  et  il  me  sera,  au  contraire  , 
intininient  honorable  d'avoir  pour  associé  un  homme  tel  que 
vous! 

Rodach  salua. 

—  Je  ne  fais  pas  ici  de  compliments,  poursuivit  le  jeune 
homme,  et,  pour  vous  donner  une  preuve  de  la  profonde  con- 
fiance que  j'ai  en  vous,  je  suis  prêt  à  remettre  entre  vos  mains 
cette  affaire  Van-Praët,  qui  est  tout  l'avenir  de  la  maison... 
Consenti  riez-vous  à  vous  en  charger? 

—  Très  volontiers  ,  répli([ua  Rodach.  Nos  intérêts  sont  ici 
évidemment  les  mêmes,  et  certaines  connaissances  que  j'ai  pu 
tirer  de  Zachœus  Nesmer,  mon  ancien  patron,  me  donneront, 
je  l'espère,  quelque  autorité  auprès  de  votre  correspondant  hol- 
landais. 

Abel  eut  un  sourire  oii  il  tâcha  de  mettre  beaucoup  de  fi- 
nesse. 

—  J'ai  bien  un  peu  compté  là-dessus,  dit-il  ;  malgré  mon 
ignorance  de  tous  vos  secrets,  je  fais  mes  petites  observations, 
et  j'agis  en  conséquence. 

—  Zachœus  me  l'avait  dit  bien  souvent,  riposta  Rodach  avec 
son  grand  sérieux  ;  le  jeune  monsieur  de  Gelberg  a  un  mérite 
au-dessus  de  son  âge... 

Abel  prit  cet  air  tro})  modeste  où  perce  la  naïveté  de  l'or- 
gueil. 

—  Pur  conq)liment  !  murmura-t-il  ;  mais  entendons-nous 
pour  l'alfaire  de  Van-Piaèt...  Nous  sommes  au  lundi,  il  faut 
deux  jours  pour  recevoii-  des  lethcs  d'Amsterdam...  Si  vous 
n'êtes  |)as  chez  Van-Praët  jeudi.  8  février,  dans  la  matinée,  le 
contre-ordre  n'arriveia  pas  à  temps. 

—  Rien  ne  m'empêche.  repli(pia  Rodach,  d'être  chez  Van- 
Praët  jeudi  dans  la  matinée. 

—  Vous  n'avez  pas  d'affaire  à  Paris? 


ihi  i.i:   MIS   ni    DiAiii.i:. 

—  Aiiciiiit'  ;  ("airiNc. 
Alx'l  se  tVolla  les  mains. 

—  C/csl  au  iniciix.  srciia  1-il  :  j'avais  peur  do  qiielfjuo  obs- 
tacle ;  mais  mainh'nanl  j'ai  volic  parolo  cl  je;  ne.  crains  plus 
lien...  j'ai  mi  IoiiI  à  l'iicmc,  dans  no'n;  cliamluc  du  cniiscil, 
la  maiiicic  dont  sons  (lailc/.  les  alïdircs...  cl  je  parierais  ma 
Iclojiic  sons  aiirc/.  un  plein  succès! 

—  Je  l'espère  ainsi,  dit  liodacli. 

—  Quand  vous  re\iendre/ ,  nous  nous  (Kcuperoiis  do  mes 
chers associés...  pendant  votre  ahsence,  je  me  cli.irge  de  pré- 
parer les  voies. 

Rodach  se  leva  et  jeta  dans  le  loyer  le  reste  de  son  cigare. 

—  Je  compte  sur  votre  liabilelé,  mon  cher  monsieur,  dit-il, 
et,  quant  à  moi,  je  ferai  de  mon  mieux. 

—  Souvenez-vous  qu'il  faut  être  rendu  à  Amsterdam  jeudi 
prochain,  8  lévrier,  à  midi  au  plus  lard! 

—  Je  partirai  demain  en  poste,  et  je  prends  rengagement  for- 
mel de  frapper  jeudi  prochain  à  la  porte  du  digne  Van-Praët 
avant  que  midi  ait  sonné. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  fasse  la  conduite  jusqu'au  pre- 
mier relai  ?  demanda  Ahel. 

—  Si  ce  n'est  point  pour  vous  ti'op  de  peine,  j'accepte  avec 
reconnaissance. 

—  Comme  cela,  pensa  le  jeune  homme,je  serai  bien  sur  qu'il 
partira  !.-.  En  vous  conduisant,  poursuivit-il  tout  haut,  je  vous 
apporterai  ma  procuration,  tous  les  dossiers  de  l'affaire  ,  et  je 
vous  donnerai  les  derniers  renseignements  qui  pourront  vous 
être  utiles...  A  demain  donc,  cher  monsieur! 

—  Cher  monsieur,  à  demain. 

Les  deux  nouveaux  associés  se  serrèrent  la  main  d'amitié 
grande,  et  M.  le  baron  de  Rodach  prit  congé. 

Quand  il  fut  sorti,  le  jeune  de  Geldberg  se  frotta  les  mains 
d'un  air  triomphant. 

—  Quelle  corvée  de  moins!  s'écria-t-il  ;  voilà  un  brave 
homme  qui  se  croit  sans  doute  bien  profondément  diplomate, 
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avec  son  air  grave  et  sa  froideur  d'emprunt  !...  Il   n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'il  a  fait  tout  ce  que  j'ai  voulu. 

Il  eut  un  rire  machiavélique,  et  se  regarda  dans  sa  glace  pour 
voir  s'il  ressemblait  aux  portraits  de  feu  M.  de  Talleyrand. 


Il  y  avait  dix  minutes  environ  que  Rodacli  avait  ({uitté  le 
sanctuaire  du  jeune  de  Geldberg. 

Il  se  promenait  bras  dessus  bras  dessous  avec  M.  le  cheva- 
lier de  Reinhold  sur  une  petite  terrasse  comnmniquant  avec 
l'appartement  de  ce  dernier. 

Ils  poursuivaient  une  conversation  commencée. 

—  Je  savais  bien  que  nous  nous  entendrions  à  merveille, 
disait  le  chevalier  ;  d'abord  vous  avez  trop  d'esprit  pour  n'être 
pas  entièrement  de  mon  avis  sur  ce  petit  sot  d'Abel,  et  sur  ce 
malheureux  docteur  qui  me  représente  toujours  un  traître  de 
mélodrame.  Evidemment,  il  faut  les  éliminer  tous  les  deux... 
En  second  lieu,  vous  êtes  trop  habile  pour  ne  pas  sentir  l'ex- 
trême importance  de  cette  démarche  auprès  du  madgyarYanos... 
Mais  il  ne  suffit  pas  de  reconnaître  tout  cela,  et  le  temps  nous 
presse  furieusement. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'agir,  répliqua  Rodach. 

—  A  la  bonne  heure  ! . . .  Voyez-vous,  il  est  pour  moi  manifeste 
que  le  seigneur  Yanos  et  meinherr  Yan-Praët  se  sont  entendus 
pour  nous  attaquer  en  même  temps...  Ils  ont  fixé  tous  les 
deux  au  10  de  ce  mois  leur  dernier  délai...  Eh  bien  !  parons 
le  coup  qui  me  regarde,  et  laissons  cet  étourneau  d'Abel  se  dé- 
brouiller comme  il  pourra  !... 

—  Cela  me  va. 

—  Il  ne  pourra  rien  contre  les  poursuites  de  son  gros  Hollan- 
dais ,  et  nous  ne  l'en  trouverons  que  plus  facile  à  écraser... 

—  C'est  clair  comme  le  jour. 

—  Mais  il  ne  faut  pas  nous  endormir,  savez-vous  !  nous  n'a- 
vons que  tout  juste  le  temps,  et,  pour  bien  faire,  baron,  il  fau- 
drait que  vous  fussiez  à  Londres. . .  attendez  donc! 


s 
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Il  »(Mii|>la  sur  scsdoi^ls,  pins  il  i('|iiil  : 

—  Jeudi  niocli.iiii.  S  rcvi'in-,  a\iiiil  midi. 

—  ('/est  iiu  mieux,  dil  Uodacli. 

—  VoNons,  rélléchisse/ bien. ..  .N'avez-vnusmd  emjiêeliemeiil, 

—  J'arrive  dAllema^Mie.  el  je  n'ai  encore  vu  pei'soniie. 

—  Alors,  vouspouvo/  me  donner  une;  cerlilude?.  . 

—  Je  |)uis  prendie  reii<,'ai:emen(  Irès-sérienx  .  inlerrompil 
M.  de  Hoda(li,  de  me  trouver  à  Londres  jeudi  proeliain.  S  lé- 
vrier, avant  riieurc  de  midi... 


CHAPITRE  lY. 


LE  CHEVALIER   DE  REINHOLD. 


OSÉ    Mira  et  Abel  de  Geld- 
berg avaient,  certes,  d'excel- 
lentes raisons  pour  se   con- 
'cilier    l'aide    du    baron     de 
Rodach.  Mira  se  sentait  faible 
m  amour  de  quinze  ans,  d'autant  plus 
qu'il  avait  duré  davantage  et  qu'il  trô- 
d  d'un  cœur  vide,  où  tout  autre  senti- 
ment s  était  éteint.  Abel  voulait  rester  à  Paris,  où 
le  retenaient  impérieusement  sa  danseuse  et  ses 
chevaux   d'abord  ,  puis  la  crainte  de  quelque  coup 
pendable,  monté  ,  en  son  absence  ,  par  ses  deux  di- 
gnes associés. 

Le  docteur  et  Abel  voyaient,  en  outre,  que  la  maison  était 
entre  les  mains  de  M.  de  Rodach.  L'avance  considérable  qu'il 
avait  faite  de  lui-même  et  sans  y  être  poussé  leur  donnait  une 
haute  idée  de  sa  position  financière,  et  faisait  en  même  temps 
supposer  chez  lui  une  facilité  de  caractère  dont  il  serait  aisé  de 
profiter. 

De  là  les  offres  d'association.  Et  ces  offres  n'étaient  point, 
comme  tout  le  reste,  une  comédie  jouée. 

Abel  et  Mira  souhaitaient  bien  sincèrement  enter  leur  fai- 
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l>l('sso  atlacjiHM'  sur  la  loicr  de  ccl  lininmc.  (|iii  sciiil)lail  riche 
ri  rcrmc. 

Mais  ni  Alxl  iii  Mira  n "a\ainil.  |i(iiii-  (•(.'l'aire,  fies  iiiolils  si 
prossaiils  (pic  criix  de  M.  le  riicNaiici-  de  lîciiiliold. 

(!(dui-ci  clail  m  vl\c\  dans  la  inrnic  silnaliftii  (pi^Mix  :  en  mi- 
tre, il  avait  à  nyici'  nnc  alVairr  diriicilc  cl  doidsa  itollionnciic 
s'oxagi'rail  les  dangers  réels. 

L'échec  qu'il  venait  de  siddr.  dans  le  dnel  de  Verdier, 
contre  le  jeune  Franz,  diniiiniail  de  heaucoup  sa  confiance  en 
lui-inéine.  el  lai^sail  subsister  des  end)arras  rlont  il  a\ait  cru 
sedélivi(>r. 

Il  était  malade  d'esprit,  et  voyait  tant  dOhslacles  surgir  le 
l(Uijj:de  sa  roide.  (pie  le  décourapenienl  lui  \eiiail:  il  lui  lallait 
absolument  un  auxiliaire. 

En  ce  moment  où  sa  faiblesse  morale  était  doublée  par  l'in- 
succc's.  la  seule  pensée  d'atîronter  le  mad<ij\ar  Yanos  hii  donnait 
le  vertige,  et  ce  voyage  de  Londn^s  l'épouvantait  à  tel  point, 
(pi'avant  de  l'entreprendre,  il  eût  regardé  les  bras  (■rois('s  la 
ruine  de  la  maison  de  (ieldb(îrg. 

Ce  madgyar  était  un  terrible  homme.  Vingt  ans  écouh's  n'a- 
vaient point  changé  sa  nature  batailleuse.  11  avait  fait  fortune, 
mais  il  avait  gardé  ses  colères  sauvages,  et  ne  savait  point  dé- 
nouer une  discussion  autrement  (pi'avec  le  sabre. 

Cela  môme  lui  avait  fait  une  renommée  dans  la  cité  de  Lon- 
dres. Il  était  lion  de  par  ses  grands  pistolets.  Dans  la  ville  an- 
glaise, oîi  toutes  les  sortes  d'excentricités  sont  appréciées,  on 
admirait  fort  ce  marchand  qui  avait  eu  cinquante  duels  et  ja- 
mais de  procès. 

Le  pauvre  chevalier  de  Reinhold  aurait  mieux  aimé  avoir 
cin(i  cents  proc('S  (pi'un  seul  duel. 

Aussi,  à  voir  le  baron  de  Rodach  accepter  si  aisément  ses  ou- 
vertures, il  ne  se  sentait  pas  de  joie. 

C'était  là  un  succès  !  le  baron  allait  affronter  la  bataille  à  sa 
place,  et  lui  retirer  les  mairons  du  feu.  Quel  digne  homme  que 
ce  M.  de  Rodach  !... 
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Comme  il  ô(ait  venu  à  propos,  avec  ses  grands  airs  fie  menace 
qui  avaient  abouli  à  toutes  sortes  de  gracieusetés!  Il  payait  les 
dettes  de  la  maison  ;  il  i)romcttait  de  l'argent  pour  cette  fête 
d'Allemagne,  qui  était  comme  le  va-tout  du  jeu  hardi  que 
jouaient  les  associés  de  Geldherg  ;  il  se  faisait  fort  de  réparer 
quelque  jour  la  maladresse  de  ce  corpiin  de  Verdier  ;  enfin,  il 
acceptait  une  mission  diabolique  qui  pouvait  réussir,  mais  où 
il  y  avait  assurément  des  balafres  en  perspective. 

Et  tout  cela  pour  recouvrer  des  créances  auxquelles,  la  pros- 
périté une  fois  revenue,  on  tacherait  bien  de  ne  point  faire 
honneur! 

Le  digne  homme!  l'excellent  homme!  et  que  le  patricien 
Zachœus  Nesmer  avait  eu  raison  de  mourir!... 

Ce  brave  M.  de  Rodach  menaçait  bien  quelquefois,  et  il  avait 
en  main  des  armes  qu'on  ne  pouvait  point  dédaigner;  mais  c'é- 
taient des  armes  courtoises;  il  n'en  voulait  point  faire  usage, 
et,  au  lieu  de  frapper,  il  aidait,  le  charitable  cœur! 

Reinhold  se  moquait  de  lui  au  fond  de  Tàme,  et  riait  sous  cape 
tant  qu'il  pouvait. 

—  Il  est  évident,  monsieur  le  baron,  dit-il,  que  vous  avez 
compris  d'une  façon  toute  supérieure  le  fort  et  le  faible  de  votre 
position  vis-à-vis  de  nous...  D'autres  auraient  essayé  IbllemenI 
des  mesures  rigoureuses,  mais  votre  haute  raison  vous  en  a 
montré  le  danger...  Avec  la  marche  que  vous  suivez,  vous  êtes 
bien  sur  non-seulement  d'être  jtaNé  intégralement ,  mais  encore 
de  vous  faire  l'un  des  chefs  de  la  maison  de  Geldberg.  qui,  j"en 
ai  resi>érance,  ne  connaîtra  bientôt  plus  que  âvxw  chefs,  nous 
et  moi ,  monsieur  le  baron. 

—  J'en  accepte  l'augure,  répliqua  Rodach. 

—  A  merveille!  pensait  Reinhold  ,  gaide  tant  (pie  lu  voudras 
cet  air  rogne  et  froid,  mon  camarade  !...  Tu  as  ,  ma  foi ,  bien 
le  droit  d'être  fier,  et  la  besogne  que  tu  fais  te  vaut  ma  siiicère 
estime!... 

—  On  se  rend  à  Londres  en  trente-six  heures ,  reprit-il  tout 
haut,  mais  personne  ne  peut  compter  sur  la  mer,  et,  pour  être 

m 
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sùrd  ;ini\('i';i  tniips,  Nouslrrirz  liicii  de  pailirdcs  (Imi.iiii  in.ifiii. 

—  .le  II  ;ii  ;il»s(i|iiiiiciil  ririi  à  l'airr  a  Paris,  r('|)li(|iia  Irliaidii, 
sinon  (|n(>li|iics  (oiiiniissiiMis  de  peu  d  iiii|M)rlaii<  r  .  (|iii  |)i'ni- 
(Ironl  à  iK'inc  ma  s«)im-  d'aujourd  liiii...  je  partirai  (|iiaiid  nous 
voudrez. 

Hcinhold  lui  srna  le  bras  fort  aiiiicalciiinil. 

—  Vraiincnl,  haroii ,  il  l'aul  nous  adiiiiicr  !  sccria-l-il.  Tou- 
jours prêt  î...  jamais  d'ol^shu  les  !...  {lominc  loul  marclK'ra  mcr- 
veillt'uscmciil ,  (piaiid  nous  dirifj:eroiis  à  ncms  dcuv  les  a  lia  ires 
do  la  maison  :...  Pour  ma  |»arl  ,  je  me  sens  disposé  à  èlrc  noii- 
sculemcnl  volrr  associé,  mais  volic  ami.  dans  toute  la  force 
du  mot  !... 

lieinliold  mit  une  belle  chaleur  à  piononcer  celte  déclaralimi. 

Il  y  eut  comme  un  tressaillement  lé<ier  dans  les  muscles  du 
visage  do  M.  lo  baron  de  Rodach  .  (jui  était  resté  jusqu'alors  im- 
passible. Sa  paupière  se  baissa  .  mais  jias  assez  rapidement  pour 
cacher  un  vif  éclair  qui  scintilla  dans  scm  o.'il  ;  une  ride  anièie 
se  creusa  sous  sa  moustache  rabattue. 

Ce  fut  latVaire  d'une  seconde,  l.e  chevalier  de  Ueinholdn  eut 
pas  le  temps  de  s'en  apercevoir. 

Tout  ce  (juil  remarqua,  ce  fut  l'accont  bizarre  (pie  prit  la 
voix  du  baron  ,  tandis  qu'il  répondait  : 

—  Entre  associes  ,  inonsieui- de  Reinhold,  il  est  toujours  fort 
bon  d'être  ami,  et  rien  ne  s'ojipose  à  ce  que  je  sois  le  votre. 

Le  clie\alier  releva  les  yeuv  avec  défiance,  tant  le  ton  de 
M.  de  Rodach  contrastait  avec  ces  pacifiques  paroles.  11  s'atten- 
dait presque  à  rencontrer  un  visage  devenu  hostile  et  de  me- 
naçants regards. 

Mais  les  traits  du  baron  avaient  repris  instantanément  leur 
immobilité  froide. 

—  .\vant  de  nous  séparer,  poursui\  il-il ,  je  vous  prierai  de  me 
donner  tous  les  renseignements  nécessaires  pour  mon  voyage 
de  Londres,  et  les  papiers  qui  peuvent  avoir  trait  à  la  mission 
dont  je  me  charge. 

Reinhold  rentra  dans  son  appartement  et  se  diiigea  vers  son 
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secrétaire.  Au  nioiiUMil  où  il  mettait  sa  clef  dans  la  serrurCj  une 
rétlexioii  j);uul  le  retenir. 

—  C'est  (jue  cela  vautre  bien  long  !  dit-il  ;  les  comptes  sont 
un  peu  comijlicjués...  Je  pense  vous  avoir  touché  (juehpies  mots 
de  certain  mariage  qui  est  pour  moi  une  atîaire  capitale...  Je 
suis  auprès  de  la  jeune  tille ,  et  surtout  auprès  de  sa  mère,  dans 
toute  la  ferveur  de  ces  em})ressements  bucoli(iues  qui  précèdent 
les  tiançailles...  Or,  voici  venir  Tlieure  où  je  me  rends  chaque 
jour  chez  madame  la  vicomtesse  d'Audemer...  Vous  serait-il 
inditïérent  de  me  donner  un  instant  dans  la  soirée  ? 

—  Impossible,  répliqua Rodach  ;  ce  voyage,  sur  lequel  je  ne 
pouvais  compter,  va  faire  de  moi  un  homme  excessivement  oc- 
cupé jusqu'à  la  nui I. 

—  A  cela  ne  tienne,  cher  monsieur!...  Si  vous  voulez  me 
laisser  votre  adresse,  je  me  rendrai  chez  vous  aussi  tard  que 
vous  voudrez. 

Le  baron  hésita  un  instant  avant  de  répondre. 

—  (Iher monsieur,  dit-il entin,  je  suisun  homme  à  manies... 
j'aime  à  être  absolument  libre  en  voyage,  et  je  ne  donne  jamais 
mon  adresse. 

Le  baron  fit  un  malicieux  sourire,  et  fit  du  doigt  une  menace 
maligne. 

—  Quelque  histoire  amoureuse!  je  gage!  s'éciia-t-il.  Nous 
ne  sonmies  pas  sans  savoir  qu'il  y  a  de  belles  dames  en  Allema- 
gne ;  et  M.  le  baron  n'est  sans  doute  pas  seul. 

—  Permis  à  vous  de  donner  carrière  à  votre  imagination, 
monsieur  le  chevalier. 

—  Mille  pardons  si  j'ai  été  indiscret!  mais  il  faut  pourtant 
que  vous  ayez  ces  documents  avant  votre  départ. 

Il  réfléchit  durant  deux  ou  trois  minutes. 

—  Voici  bien  une  chose  qui  arrangerait  la  difficulté,  reprit- 
il  ,  mais  j'ai  peur  de  déranger  encore  vos  habitudes... 

—  Voyons,  dit  Rodach. 

—  Dici  à  Boulogne,  la  diligence  va  plus  vite  que  la  malle- 
poste... 


^y'ii  II.    MIS    1)1      DIAHI.K. 

—  .le  x.iis  .invlcr  ma  place  en  sdilaiil  d  ici. 

—  Si  Miiis  ii"\  \(»\c/.  |)(iiiif  (rriii|tccliciii'iil.  j'aurai  I  li(niiiciir 
de  \(tiis  Cididiiirc  )iis([iraii\  iiic^sa^ciic'.  cl  mms  caiisciidiis  en 
cliciiiiii. 

Tdiil  en  pailanl.  neiiiliold  se  laisail  le  tiicmc  raisoiiiicineiif 
(|irM)cl  de  ('ieldl»ei«i .  cl  lise  disail  .  lui  aussi  : 

—  (loiiime  cela,  je  s<'rai  bien  sur  de  mon  lioniinc,  cl  ton! 
laiix-hoiul  scia  ini|M)ssil)le... 

.Maisl^xlach  iravail  inillecii\icdese  so'isliaifcà  «•cllcéprcUNc. 

—  Cela  iirai'raii_L,fe  parrailcmciil  ,  repoiidil-il  ;  je  serai  clie/. 
Vdiis  demain  de  hoiiiic  heure,  el  nous  pailinuis  ensemltlc... 
Maintciianl,  je  vous  laisse  à  vos  aflai l'es,  iiionsiciir  le  chevalier, 
el  je  NOUS  souliailc  hoiiiic  chance. 

Il  se  diriiica  vers  la  porte;  lleiiihold.  afin  de  lui  faire  les  hon- 
neurs do  la  maison  ,  le  suivit  en  conlinuanl  la  conversalioii 
commeneée,  el  voulut  raecomjia^iier  jnsipie  dans  la  coui'- 

Us  descendirent  ensemble  l'escalier  principal  el  Iraxeisèrenl 
les  bureaux,  où  les  employés  étaient  en  train  de  plier  bagage. 

Dans  l'antichambre,  il  i\)  avait  plus  qu'une  seule  personne 
assise  sur  les  banquettes  de  maroquin  vert. 

Klaus  continuait  de  s'y  ])i'omeuer  de  long  en  large,  avec 
son  gra\e  habit  noir. 

La  personne  qui  attendait  encore,  à  cette  heure  avancée,  se 
tenait  dans  le  coin  le  plus  reculé  de  la  pièce.  C'était  la  pauvre 
mère  Regnault  .  (pii  restait  là  depuis  plus  de  trois  heures,  im- 
mobile, silencieuse,  et  tâchant  de  se  faire  oublier,  avec  cette  ti- 
midité d'instinct  qui  est  rapaïuige  delà  misère. 

Au  moment  oîi  Rodach  el  le  chevalier  passaient  le  seuil  des 
bureaux,  Klaus  venait  de  répéter  à  la  mère  Hegnault,  pour  la 
vingtième  fois,  })eut-ètre,  qu'elle  n'aNait  nulle  chance  de  voir 
le  cheval iei". 

La  vieille  femme  ne  repondait  point,  et  dciiieurait  comme 
affaissée  sous  son  désespoir. 

Klaus  commençait  à  croire  quelleasail  lintenlion  découcher 
dans  rantichamhre. 


LA    MAISON    DK    (JELDJ'.EKC;.  525 

La  pauvre  feiniue  avait  \u  bien  souvent,  durant  sa  longue 
attente,  la  porte  des  bureaux  s'ouvrir  et  des  figures  étrangères 
apparaître  sur  le  seuil.  A  chaque  nouvelle  épreuve,  ellese  disait: 
Si  la  première  personne  qui  sort  n'est  pas  lui,  je  m'en  irai... 

La  première  personne  qui  sortait  passait  sans  lui  accorder  un 
regard;  ce  n'était  pas  >L  le  clievalier  deUeinhold;  et  pourtant 
la  pauvre  mère  Regnault  restait  toujours... 

Il  lui  sendjlait  (pien  quittant  cette  maison,  elle  laissait  sa 
dernière  espérance.  Au  dehors,  la  honte  inévitable  l'attendait; 
puis  c'était  l'agonie  entre  les  murs  d'une  prison  !... 

Cette  fois  encore,  quand  la  porte  s'ouvrit,  elle  releva  vive- 
ment ses  yeux  fatigués  de  pleurer,  elle  crut  rêver;  tout  ce  qui 
lui  restait  de  sang  vint  rougir  sa  joue  ;  elle  se  dressa  sur  ses 
jambes  chancelantes,  et  uncridejoie  s'étouffa  dans  sa  poitrine. 

Reinhold  et  M.  de  Rodach  tournèrent  à  la  fois  leurs  regards 
vers  le  coin  d'où  partait  le  cri.  Ils  virent  la  vieille  femme  qui 
tendait  en  avant  ses  bras  tremblotants,  et  qui  semblait  affolée. 

La  figure  du  chevalier  devint  toute  blême.  Il  s'arrêta  court, 
comme  s'il  eût  été  près  de  marcher  sur  un  serpent. 

Rodach  avait  reconnu  d'abord  la  vieille  femme  pour  sa  com- 
pagne d'attente.  C'était  tout.  Mais  lorsqu'il  reporta  ses  yeux 
vers  le  chevalier,  le  trouble  de  ce  dernier  ne  put  lui  échapper. 

Qui  pouvait  causer  ce  trouble  subit,  sinon  la  pauvre  femme? 
Rodach  l'examina  de  nouveau  et  plus  attentivement. 

Il  remaïquasa  pose  suppliante  et  l'émotion  profonde  qui  était 
sur  ses  traits  flétris.  Ce  visage  éveilla  vaguement  ses  souvenirs. 

Il  ne  pouvait  point  encore  lui  donner  un  nom,  mais  un  tia- 
vail  confus  se  faisait  en  sa  mémoire;  il  se  rappelait;  il  était  sûr 
d'avoir  vu  la  vieille  femme  ({uehjue  part... 

Celle-ci  contemplait  le  chevalier  avec  des  yeux  humides. 

Le  chevalier  ne  bougeait  i)as.  H  clouait  ses  regards  au  sol, 
comme  si  la  tête  de  Méduse  eût  été  au  devant  de  lui. 

Le  regard  de  Rodach  allait  du  chevalier  à  la  bonne  femme, 
et  de  la  bonne  femme  au  chevalier.  Une  idée  était  au  seuil  de 
son  esprit,  mais  il  ne  comprenait  point  encore. 


.'i20  I.K    I  ILS    I)i;    DIAItl.K. 

Kl. MIS  s'rlail  .iiTrl»'  à  l'.iiilic  Itoiil  de  r.iiilicliaiiiltrc.  Il  Ciisail 
(les  cllorls  iiiiililrs  |)imii'  garder  ce!  air  inipassiltlc  et  ^i-a\r  i|ii'il 
i'(>V(>(ait  (roidiiiairr  ru  iiiriiic  I(Mii|)s  (juc  son  hcl  liahil  noir.  Il 
n'fiardail  de  loin  ccKc  sccnc  nnicllc  awr  (\v  ^ros  \v\\\  clVairs, 
cl  H' <k'niandail  ce  (ju'il  |)oii\ail  y  avoir  de  coininnii  cnlrcM.  le; 
(•lievali(M*  de  Rciniiold,  si  lici-,  si  riclio,  si  insoleiil,  el  C(;ltc  inal- 
licnrcnse  vieille,  (pii  osait  à  jteine,  na^nièrc,  lui  adresser  la  pa- 
role, à  lui,  Klaus... 

Madame  lic^nanlt,  pour  lui,  ne  valait  guère  mieuv  <|u'une 
mendiante,  avec  son  air  iiumble  et  ses  vêtements  nsésjus([u'à 
la  corde,  ('omment  explifjuer  l'efVel;  étrange  que  produisait  sa 
vue  sur  l'un  des  assoeiés  de  la  puissante  maison  de  Geldherg?... 

Car  il  n'y  avait  |)as  à  s'y  tromper,  il  ne  restait  là  que  la  vieille 
f'ennne  et  lui,  Klaus;  c'était  l)ien  elle  tpii  pétrifiait  ainsi  M.  le 
chevalier  de  lleinliold. 

Comme  de  raison,  Klaus  avait  beau  s'interiog(;r,  son  esprit 
ne  lui  faisait  aucune  réponse.  C'était  là,  pour  lui,  un  mystère 
inexplicable;  il  restait  planté  comme  un  mai,  les  bras  tombants 
et  les  yeux  hors  de  la  tète. 

A  mesure  (jue  ce  silence  et  cette  immobilité  se  prolongeaient, 
le  malaise  de  M.  deReinhold  devenait  plus  visible.  Seslèvres  pâ- 
lies s'agitaient  en  de  légers  tressaillements,  son  front  sillonné  de 
rides  soudaines  prenait  tour  à  tour  des  tons  blafards  et  pourpres. 

La  vieille  femme  s'appuyait  d'une  niain  à  la  muraille,  et  con- 
tenait de  l'autre  sa  poitrine  soulevée  :  elle  était  trop  faible  contre 
ces  émotions  navrantes  qui  lui  emplissaient  le  cœur;  le  poids 
de  son  corps  faisait  flechiises  genoux,  et  des  larmes  coulaient  le 
long  des  sillons  de  sa  joue. 

Ses  lèvres  s'entr'ouvrirent  enlin  Elle  murmura  un  nom  d'une 
voix  plaintive  et  brisée... 

M.  le  baron  de  Rodach  dressa  l'oreille  à  ce  nom,  qui  éclaira 
son  esprit  tout  à  couj). 

Le  chevalier  voulut  faire  semblant  de  ne  l'avoir  point  en- 
tendu, mais  sa  détresse  augmenta,  et  quelques  gouttes  de  sueur 
percèrent  sous  sa  fausse  chevelure. 
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La  vieille  femme  se  soutint  encore  durant  une  seconde,  puis 
sa  poitrine  rendit  un  sanglot  déchirant.  Ellechiincela  et  se  laissa 
choir  comme  une  masse  inerte  sur  la  biinquetle. 

Rodach  s'élança  pour  la  secourir.  Durant  une  minute  en- 
tière, il  la  tint  entre  ses  bras. 

Reinhold  ne  bougeait  point. 

Quand  la  vieille  femme  eut  repris  un  peu  de  force,  Rodach  se 
pencha  à  son  oreille. 

—  Vous  êtes  madame  Regnault?  dit-il  tout  bas. 
Elle  fit  un  signe  aflirmatif. 

—  Pauvre  mère!...  murmura  le  baron,  dont  le  regard  s'émut 
de  pitié. 

—  Monsieur  le  chevalier,  reprit-il  à  voix  haute  en  regagnant 
le  milieu  de  l'antichambre,  je  ne  permettrai  pas  rpie  vous  me 
reconduisiez  plus  loin...  Voici  une  pauvre  dame  qui  voudrait 
vous  parler  en  particulier...  Je  vous  laisse  avec  elle. 

La  paupière  de  Reinhold  se  souleva  pour  lancer  au  baron  un 
cou|)  d'œil  incisif  et  perçant. 

11  semblait  chercher  un  sens  détourné  aux  paroles  de  M.  de 
Rodach  ;  mais  le  visage  de  celui-ci  était  ce  que  nous  l'avons  vu 
depuis  son  entrée  à  l'hôtel,  sérieux  et  calme. 

—  Je  connais  cette  bonne  dame,  poursuivit-il  en  saluant  pour 
prendre  congé  ;  c'est  une  marchande  du  Temple,  nommée  ma- 
dame Regnault...  Elle  est  malhem-euse  j)lus  que  je  ne  puis  vous 
dire,  et  si  ma  recommandation  vaut  quebjue  chose  aupiès  de 
vous,  je  vous  prie  instamment,  monsieur  le  chevalier,  de  ne 
point  la  repousser  sans  l'entendre. 

—  Certes...  monsiem-  le  baron...  balbutia  Reiidiold,  qui  ne 
savait  plus  ce  qu'il  disait. 

Le  baron  était  déjà  auprès  de  la  i»orte  de  sortie. 

11  fit  un  léger  signe  de  tète  à  Klaus  et  disparut. 

Lnefoisdans  le  couloir  qui  formait  comme  une  antichambre, 
il  demeura  un  instant  pensif  et  prélant  l'oreille  à  ce  qui  se  pas- 
sait derrière  lui. 

Sa  tète  s'était  relevée  plus  hautaine  :  il  fronçait  les  sourcils. 


:;2s 
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cl  1rs  li^iirs  (le  s;i  lioiiclic  licic  cxpriiiiiiiriil  un  iiidii'ililr  (Inl.nii. 

I,c  silence  i-é;jn;iil  dans  lu  cli.iniiire  (|n  il  \en;iil  de  (|inlt<f.  Il 
.'dicndd  un  iiislani  encore,  puis  il  nul  la  main  sur  le  liouldu 
d'une  |i(irle  (|ui  se  li'ouNail  au|)res  de  lui. 

('-elle  jiorle  ii'elail  |>as  celle  qui  donnai!  sur  le;  v(,'slil)nle.  Le 
hai'on,  (lislrail  el  pré()ccu|ie,  ne  s'a|iei-cul  point  (|ii'au  lien  de 
soi'lir  de  la  maison,  il  entrai!  dans  une  cliamliie  inconnue. 

il  cru!  (pie  le  \eslilmle  élai!  an  lioiil  de  celle  pièce,  el  la  tra- 
versa, sans  même  jeler  \in  rej^ard  anv  olijcls  (pii  renlouraient. 

Une  seconde  porte  se  présenta,  il  l'ouvrit  encore,  ets'en<.'a- 
gra  dans  nn  corridor  de  peu  (réiendiie  qui  devai! ,  selon  lui, 
couuuuniquer  avec  la  cour. 

Ce  corridor,  dont  le  carreau  disparaissait  sous  un  lapis  épais, 
le  mena  ton!  droi!  à  un  vitraj^e,  recouvert  in!éri<'nremen!  par 
des  rideaux  de  soie. 

Derrièi'C  ce  vilrage,  il  enleiidil  deux  voix  de  lemines  (jiii 
s'enirefeuaient. 

Et  parmi  les  paroles  écliangées  entre  les  deux  femmes,  il  cru! 
entendre  sou  nom  prononcé  plusieurs  l'ois... 


CHAPITRE  V. 


PAUVRE   MÈRE 


E  chevalier  de  Reinhold  resla 
immobileet  comme  abasourdi 
après  le  départ  de  Rodacli. 
Les  dernières  paroles  pro- 
noncées par  le  baron  avaient 
is  le  comble  à  son  malaise.  Rodach  avait  dit  : 
connais  cette  femme, 

ail-ce  vrai?  Ce  pouvait  être  vrai.  Ce  Rodach 
assurément  un  personnage  étrange  ;  il  fallait 
craindre  dès  qu'il  s'agissait  de  lui. 
Iques  heures  seulement  s'étaient  passées  de- 
i  était  entré  dans  la  maison  de  Geldberg  ;  on 
i  sortir  de  terre,  pour  ainsi  dire,  et  déjà  il 
exerçait  sur  les  trois  associés  une  autorité  presque  absolue. 

Il  savait  tout  :  les  événements  d'hier  comme  les  choses  dès 
longtemps  passées.  Il  avait  exhumé  des  secrets  enfouis  depuis 
vingt  ans! 

Maisj  entre  toutes  les  lacunes  que  M.  le  chevalier  de  Reinhold 
aurait  voulu  laisser  dans  l'histoire  de  sa  vie,  il  en  était  une  qui 
lui  tenait  principalement  au  cœur.  Il  eût  donné  bien  de  l'argent, 
et  même  quelques-uns  de  ses  autres  secrets,  pour  cacher  cer- 

r»7 
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laiii  iinslrrc  {|ui  avail  Irail  à  la  paiivn'  IVmiiu',  alVaiss»'»'  là,  sons 
h>  poids  dv  la  doiiliMir.  dans  un  coin  de  son  anli<'liand»r4;. 

Sa  conrcssion  ^'('ncralc  ainait  rie  lonfino  cl  rliargrc.  Dans  \v. 
n'-cil  de  ses  actions,  dcpiiis  les  j(»ui's  de  sa  jcniicssc,  il  \  avait 
assez,  de  lionle  pour  l'aii'e  rou;jii'  ini  l'idul  d  airain  ;  mais  au- 
cun aveu  n'eût  e^ale  pour  lui.  en  aiuerlunw;,  l'aveu  de  sa 
l)asse  origine. 

(>e  (|ui  le  préoccupait,  n'élail  point  la  |)cnsée  d'une;  faute  ou 
d'un  crime;  il  n'y  avait  dans  s(»n  angoisse  ni  i-ein(»rds  ni  pu- 
deur; au  fond  de  son  àme  sourde,  ce  qui  se;  révoltait,  c'était  un 
orgueil  puéril,  et  il  ne  souIVrait  que  de  sa  vanité  blessée. 

Mais  il  souiïrait  cruellement,  et,  poui-  la  premiér-e  fois  de- 
})uis  bien  des  années,  il  sentait  son  cœur  l)atlre  au  dedans  de  sa 
poitrine. 

Le  baron,  cet  homme  (pii  semblait  doué  de  seconde  vue. 
avait-il  deviné  le  suprême  mystère  de  sa  conscience?... 

Il  reslait  là  embarrassé  ,  irrésolu,  n'ayanl  pas  le  courage  de 
faire  lace  à  sa  situation  ,  et  n'osant  j)oint  s'enfuir. 

Klaus  sentait  vaguement  le  péiil  de  sa  p(>sition  de  témoin 
dans  cette  circonstance,  fâcheuse  pour  son  maitn;  ;  il  détournait 
la  tête  d'un  air  effrayé  ;  il  aurait  donné  un  bon  mois  de  gages 
pour  se  trouver  toul-à-coup  transporté,  par  magie,  à  l'autre 
bout  de  Paris. 

La  vieille  marchande  du  Temple  ne  voyait  rien  de  tout  cela. 
Elle  attachait  sur  le  chevalier  de  Heinhold  un  regaid  où  se  li- 
saient à  la  fois  une  tendresse  sans  bornes  et  une  poignante  dou- 
leur. 

Elle  s'était  aperçue  de  l'absence  du  baron  ,  en  ce  sens  seule- 
ment qu'elle  s'était  dit,  la  pauvre  vieille  : 

— •  Maintenant  que  le  voilà  seul,  peut  être  qu'il  va  venir  à 
moi... 

Et,  tout  au  fond  de  son  cœur  navré,  un  peu  d'espoir  s'était 
ranimé,  un  espoir  bien  faible.  Mais  les  voyageurs  ont  dit  les 
délices  d'une  goutte  d'eau  sur  leurs  gosiers  éprouvés  par  la 
longue  soif  du  désert... 
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Pour  ceux  qui  ont  souffert  longtemps,  l'espérance  agit  à  pe- 
tites doses.  Le  malheureux,  habitué  à  la  nuit  de  son  cachot, 
prend  les  lueurs  pâles  du  crépuscule  pour  le  brillant  soleil. 

La  marchande  du  Temple  attendait,  et  ses  larmes  se  sé- 
chaient sous  sa  paupière. 

Elle  attendit  longtemps.  Durant  ces  minutes  de  silence,  un 
monde  de  souvenirs  s'éveillait  dans  son  àme. 

Elle  se  voyait  jeune  et  forte,  conduisant  par  la  main  un  blond 
entant  'qui  souriait.  L'enfant  était  espiègle  et  semblait  attire 
vers  le  mal  ;  mais  quelle  mère  croit  à  ces  pronostics  funestes?.. 

Elle  voyait  l'enfant  grandir  et  dominer  ses  camarades  dans 
les  parties  bruyantes  qui  se  jouaient  sur  la  place  de  laRotonde; 
elle  le  voyait  partir  un  jour  pour  le  collège;  et  comme  elle  était 
fière!  c'était  le  premier  Regnault  qui  mettait  le  pied  au  collège! 

Dans  les  échoppes  voisines  de  la  sienne,  que  ne  disait-on  pas? 
Le  petit  Jacques  en  savait  d(\jà  trop  long  et  point  n'était  besoin 
de  lui  en  apprendre  davantage!  Mais  la  jalousie  fait  parler... 

Mon  Dieu  !  comme  elle  se  riait  en  ce  temps  des  méchantes 
prédictions  de  l'envie!  L'enfant  se  corrigera,  répétait-elle;  celui 
qui  est  trop  sage  à  douze  ans  devient  benêt  à  vingt  et  imbécile 
à  trente;  il  faut  qu'enfance  se  passe. 

Enfance  se  passa.  Jacques  devenait  joli  garçon;  il  frisait  ses 
cheveux  et  serrait  sa  taille  tant  qu'il  pouvait  :  c'était  le  lion  du 
Temple.  Au  collège,  il  n'avait  pas  appris  grand'chose,  mais  il 
avait  fait  la  connaissance  de  quelques  camarades  plus  riches 
que  lui,  et  le  père  Regnault  trouvait  déjà  de  tempsen  temps  de 
petits  déticits  dans  son  comptoir. 

Les  mauvais  jours  arrivaient.  La  pauvre  mère  \oyail  le  jeune 
homme  indocile  rentrer  dans  la  demeure  paternelle  après  l'or- 
gie, et  opposer  l'insolence  railleuse  aux  reproches  du  vieux  Re- 
gnault qui  l'aimait  tant! 

Elle  croyait  entendre  encore  les  condoléances  triomphantes 
de  ses  voisines,  qui  lui  disaient  :  «  Ce  n'est  pas  faute  d'avoir 
été  avertie,  maman  R(>giiault  !  Nous  vous  avions  bien  dit  que 
vous  auriez  du  chagrin  avec  ce  garnement-là  !...  » 


"i'M  i.t   III  s  i)i;   Di.viii.k:. 

^^)ii('  tous  CCS  sowscnirs  riaient  Nilsaii  l'oiid  de  sa  iiiriiioirc  !.. 

Puis  venait  la  preinière  l)lcssui-(>  portct;  par  le  mauvais  (ils  au 
c(enr  de  sa  ineie:  la  fuite  de  .lactpics  avec  tout  l'argent  de  la 
inais(ui;  la  maladie  et  la  iiKut  de  llr^iiault  le  père,  et,  depuis 
loi*s,  le  mallieur.  le  mallirui-  toujours!... 

Ktcet  cillant  (pii  l'avait  si  cnicllcniriil  Mcssée.  cet  ciiranhpii 
avait  été  |tour  elle  et  pour  sa  famille  une  malédiction  \i\anle, 
elle  le  rcvovail  après  plus  de  vin;^t  ans  écoulés! 

Vin^laiisde  misère  !  vingt  ans  de  détresse  (pii  elaienl  son  oii- 
vraiic! 

Et  S(ui  paiiMc  c(eur  dv.  mère  s'élançait  vers  lui  ardemment; 
ell(>  Taimait  autant,  elle  l'aimait  plus(|irau  jour  lointain  oii  elle 
était  lieureiise. 

L'enfant  s'était  fait  homme  et  presque  vieillard  ;  nul  autre 
œil  (pie  celui  de  sa  mère  n'aurait  pu  le  reconnaître;  mais,  au 
travers  du  présent,  les  mères  voient  le  passé. 

Sous  cette  taille  épaisse  et  ramassée,  la  vieille  femme  aperce- 
vait l'adolescent  svelte  dont  elle  avait  suivi  tant  de  fois  du  re- 
gard la  marche  vive  en  souriant.  Derrière  les  rides  de  ce  visage, 
elle  retrouvait  des  joues  de  dix-huit  ans,  vermeilles  et  potelées. 

C'était  son  Jacques,  son  fils  préféré,  le  plus  cher  de  tous  ses 
amours. 

Elle  songeait  ainsi.  Son  âme  s'éveillait,  rajeunie;  la  longue 
misère  lui  semhlail  un  rêve  douloureux  et  menteur. 

Au  bout  de  (pielques  minutes,  la  réalité  disparut  pour  elle; 
une  illusion  chère  la  plongea  dans  une  sorte  d'extase. 

Ses  mains  se  Joignirent;  ses  yeux  se  noyèrent;  sans  savoir, 
elle  murmura  bien  doucement  : 

—  Jac(jues!...  Jaccpies,  mon  pauvre  enfant  !... 

C'était  la  première  parole  ([u'elle  prononçait.  Le  chevalier 
tressaillit,  comme  on  fail  au  choc  soudain  d'une  décharge  élec- 
trique. 

Son  regard  erra,  craintif  et  cauteleux,  tout  autour  de  l'anti- 
chambre, et  se  fixa  sur  Klaus,  qui  faisait  mine  de  ne  rien  enten- 
dre et  de  ne  rien  Noir. 
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—  Allez-vous  en!  dit-il  d'une  voix  étouffée. 
Il  parlait  si  bas  que  Klaus  ne  comjji'it  point. 
Sa  face  livide  devint  pourpre... 

—  iM'entendez-vous?  s'é(vria-l-il  en  fermant  les  poings  avec 
l'ai^c  ;  allez-vous-en î  allez-vous-en I... 

Klaus  ,  épouvanté  ,  s'enfuit ,  sans  oser  regarder  en  arrière. 

I.e  chevalier,  comme  s'il  n'eût  attendu  que  cet  instant,  se 
dirigea  d'im  pas  pénible  vers  la  porte  des  bureaux;  mais  il  ne 
put  airiver  jusque-là,  et  il  fut  obligé  de  se  laisser  choir  sur  la 
ban({uette. 

Ses  sourcils  étaient  froncés,  et  la  colère,  impuissante,  con- 
tractait sa  lèvre.  Connue  si  ses  paupières  baissées  n'eussent 
point  été  un  bandeau  suffisant  pour  sa  vue,  il  mit  sa  main  au 
devant  de  ses  yeux. 

La  mère  Regnaidt  était  bien  vieille.  L'âge  et  la  misère  s'é- 
taient réunis  poui-  affaiblir  ses  facultés.  L'émotion  trop  forte  la 
plongeait  en  une  sorte  de  délire  tranquille  et  doux. 

Elle  eut  ce  regard  inquiet  des  mères  qui  surprennent  chez  un 
fils  aimé  le  premier  symptôme  de  souffrance.  Autour  de  sa  lèvre 
décoloi'ée,  un  sourire  attendii  vint  errer. 

—  Pauvre  Jaccpies  !  murmura-t-elle  encore. 

Et  rillusion  faisant  revivre  des  souvenirs  de  vingt-cinq  ans, 
elle  ne  vit  plus  M.  le  chevalier  de  Reinhold,  mais  bien  l'enfant 
du  Temple,  qui  cachait  son  visage  entre  ses  mains,  etqu'il  fal- 
lait consoler. 

Elle  se  leva  sans  bfuit.  Ses  jambes  brisées  tremblaient,  mais 
elle  j)e  s'en  apercevait  point. 

Elle  se  glissa  en  s'appuyant  à  la  muraille,  tout  le  long  de  la 
banquette ,  et  parvint  jusqu'au  chevalier. 

Celui-ci  fouillait  sa  cervelle  troublée,  et  cherchait  un  ex- 
pédient pour  mettre  lin  à  cette  situation,  qui  l'écrasait.  Il  ne 
trouvait  rien. 

Sa  préoccupation  l'empêcha  d'enJciidre  le  pas  lent  de  la 
vieille  fennne,  qui  s'assit  sur  la  banquette,  à  quebpies  pas 
dr  lui. 


.')3I  l.i:    FUS    DU    DIAHI.K. 

Kllr  le  ('(Hilriiipliiit  ;i\ idriiiciil .  <'l  s\'i|i|ii'(>('liiiit  de  lui  (i'iiii 
niifUNcmciil  iiisriisil)lr,  ('(nmiic  si  uim'  iii;iiii  ([iic  I On  ne  voyait 
poiiil  ICùl  iillirn*  en  avant. 

Quand  clic  lui  (oui  au|»r('s  de  lui,  ses  mainss'c'lcvrrcnl  cl  s'ou- 
vrircnl  jxtur  le  loucher;  mais  elle  n'osail  pas  encoic. 

Durant  deux  ou  liois  sccond<'S,  elle  demeura  ainsi,  les  doij^ds 
étendus  à  deux  |)ouces  <lc  l'épaule  de  Reinhold ,  immobile, 
muette,  cl  retenant  son  soufllo. 

Au  bout  de  ce  tcmj)s ,  sa  poitrine  amaigrie  souleva  brus- 
(juemcnt  rétolVe  usée  de  sa  r(d)e.  Ses  yeux  s'em|)lii('nt  de  larmes. 

—  .Iac(|iu's,  dit-elle  ;  lu  soulTres,  mou  petit  Jactpies  I... 
Reinhold  se  recida  épouvanté. 

Ses  grands  yeux  ouverts  exprimaient  de  lliorreur  cl  eonuue 
de  la  folie. 

Il  y  a  bien  longtemps  (jue  je  ne  f ai  vu  de  si  jnès  !  repiit  la 
mère  Reguaidt:  mais  tu  aurais  |)u  changer  davantage  encore, 
je  l'aurais  toujours  reconnu...  mon  .Tac([ues!  mon  enfant  chéri! 
si  lu  pouvais  savoir  comme  je  t'aime  ! 

Reinhold  la  regardait,  ébloui,  fasciné;  mais  il  ne  répon- 
dait point. 

La  vieille  femme  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front. 

—  Je  ne  sais  plus  pounjuoi  je  suis  venue  ,  nmrmura-t-elle 
en  se  parlant  à  elle-même.  Oh  !  Jacques ,  que  Dieu  est  bon  , 
puiscpi'il  m'a  permis  de  te  l'cvoir  !... d'être  là  tout  près  de  toi!., 
de  te  })arler ,  mon  fils,  comme  au  tenq)S  oii  tu  m'appelais 
ta  mère  ! . . . 

Elle  regardait  loujuuis  M.  de  Reinhold,  mais  on  eût  dit 
qu'elle  ne  le  voyait  point  tel  qu'il  était  là  devant  elle  ;  il  y  avait 
comme  un  voile  menteur  entre  elle  et  la  réalité.  L'etfroi  déna- 
turé du  chevalier ,  sa  répugnance  et  cette  angoisse  qui  mettait 
du  livide  à  sa  joue ,  échappaient  à  la  pauvre  femme,  ou  du 
moins  la  fièvre  de  son  émotion  transformait  tout  cela  pour 
elle.  Ce  qu'elle  voyait ,  ce  n.'était  })oint  le  présent  triste,  la  vé- 
rité cruelle ,  mais  bien  ses  anciens  espoirs  qui  prenaient  une 
forme,  et  ses  souvenirs  rappelés. 
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—  Jacques,  reprit-elle,  je  suis  venue  bien  des  fois  jusqu'à 
la  porte  de  ta  maison...  Je  clicrchais  dans  la  grande  cour  où  il 
y  avait  deséciuipages  riches,  attelés  de  leurs  brillants  chevaux... 
Tout  cela  est-il  à  toi ,  mon  (ils?...  Je  regardais  aux  fenêtres  où 
il  y  a  tant  (le  tulles  brodés,  de  velours  et  de  soie!...  Chez  nous, 
Jacques,  dans  la  chambre  où  tu  es  né,  il  n'y  a  jamais  eu  ni  soie 
ni  velours  ;  mais,  autrefois,  tu  dois  t'en  souvenir,  nos  carreaux 
se  cachaient  sous  de  la  percale  bien  blanche.  .  La  percale  s'est 
usée,  mon  [)auvre  enfant,  et  la  serpillière  que  j'ai  mise  à  sa 
place  a  maintenant  trop  de  trous  pour  cacher  le  vide  de  notre 
demeure...  Je  me  disais  toujours  :  Si  Jacques  savait  cela,  il 
viendrait  dans  la  maison  de  son  père  pleurer  avec  iiouset  nous 
secourir..  Mais  je  n'osais  pas  entrer  ;  j'avais  peur  de  te  faire 
honte...  Quand  je  regardais  les  beaux  habitsde  tes  domestiques, 
je  i)erdais  mon  courage,  et  je  me  trouvais  trop  pauvre  pour  les 
aborder. 

Reinhold  poussa  un  gros  soupir;  il  était  à  la  torture. 

—  D'autres  fois,  poursuivit  la  vieille  femme,  j'allais  l'atten- 
dre dans  la  rue...  Je  sais  les  endroits  où  tu  passes,  et  bien  sou- 
vent ton  regard  distrait  est  tombé  sur  moi,  qui  me  cachais, 
honteuse,  dans  la  foule...  il  me  semblait  toujours  que  tu  allais 
me  reconnaître...  Kt  mon  cœur  battait;  mes  yeux,  qui  ont  tant 
pleuré,  retrouvaient  des  larmes!.,. 

Elle  souriait  comme  font  les  gens  heureux  en  racontant  les 
douleurs  passées;  il  semblait  que  sa  souffrance  était  tinie ,  et 
qu'elle  trouvait  du  bonheur  à  évoquer  les  souvenirs  de  sa  dé- 
tresse. 

L'expression  du  visage  de  Reinhold  changeait  lentement  ; 
son  trouble  s'en  allait  pour  faire  place  à  l'impatience  et  à  la 
colère. 

Ses  lèvres  serrées  n'avaient  pas  laissé  tomber  encore  une 
seule  parole. 

La  vieille  marchande  du  Temple  ne  détachait  point  de  lui 
se»  yeux,  et  ses  yeux  voyaient  peut-être  un  fils  aimant ,  que  l'é- 
motion et  le  repentir  faisaient  silencieux  ! 


l'y'Mi 


i.K  FUS   i»r   hiMu.i:. 


Il  y  avait  \.rcu\o  ;iiis  (jn'cllc  soiillniil.  Sos  faciillés,  aHaiblics 
rt  commcMUoi'Ics.  icn.iiss.iiciil  m  une  sorte  «le  lotie  doiicc.  Kl|(; 
lT^ait  rvcilicc. 

Pend. ml  liciilc  ;iiis  ,  ses  luiils  siiiis  soiiiiiicil  ii\;iiciil  en  celte 
vision  lienreuse  (|iii  secliail  ses  larmes  et  lui  iciidiiil  le  iiaïadis 
au  iiiilieii  de  son  mai  h  re. 

Pendant  li-enlc;  ans,  son  insomnie  malade  lui  avait  montré 
son  tils.  son  lilsà  (|iii  étaient  tontes  ses  pensées.  Klle  avait  tant 
prié  Dieu!  Dieu  lui  devait  cette  joie  implorée.  Klle  se  croyait 
heureuse. 

Mais,  au  milieu  de  son  prétendu  honheur,  une  idée  somhre 
vint;'  passer.  Son  front  se  rembrunit  et  ses  yeux  se  baissèrent. 

—  Oli  !  .lacques  !  dit-elle  encore  d'une  voix  assourdie,  (pie 
de  joirs  dans  trente  ans!...  Et  pas  un  seul  jour  je  n'ai  omis  de 
prononcer  ton  nom  dans  ma  prière...  Tu  nous  as  fait  bien  du 
mai ,  enfant  ;  mais  ton  père  ta  pardonné  sur  son  lit  de  mori,  et 
je  l'aNais  pardonné  avant  ton  père...  Tes  frères,  tes  sœurs,  tout 
ce  (pie  nous  aimions  s'en  est  allé...  Le  nom  de  R<^gnault  est 
écrit  sur  bien  des  croix  au  cimetière  !...  Mais  si  tu  n'es  pas  re- 
venu nous  plaindre  et  nous  soulager,  mon  pauvre  (ils,  ce  n'est 
pas  mauvais  cœur  ..  Oh  î  non.  .  c'est  que  tune  savais  pas!... 

Reinhold  détourna  la  tête  ,  et  prit  cet  air  de  résignation  qui 
montre  le  dépita  son  comble. 

—  >'on  ,  non  !  murmura  la  mère  Regnault ,  dont  le  front  de- 
venait de  plus  en  plus  triste  ;  ce  n'est  pas  cela  qui  m'a  fait  le  plus 
de  mal...  H  y  a  beaucoup  d'Allemands  dans  le  Temple,  et  je 
savais  que  tu  avais  habile  l'Allemagne...  Je  passais  mes  jours  à 
m'informer,  à  demander,  à  chercher...  Et  si  tu  savais  tout  ce 
que  l'on  m'apprenait,  mon  pauvre  enfant!... 

Le  chevalier  dressa  l'oreille  et  son  regard  devint  attentif.  De- 
puis quelques  minutes,  sa  cervelle  travaillait  pour  trouver  un 
moyen  de  retraite.  iSous  ne  pouvons  pas  dire  que  la  présence 
de  sa  mère  le  laissât  libre  de  toute  émotion  ,  mais  son  émotion, 
s'il  en  avait,  se  rapportait  à  lui-même,  et  le  tableau  des  misè- 
res de  sa  famille  le  mortifiait  sans  l'attendrir. 
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Il  n'avait  pas  de  cœur.  Ce  qui,  pour  d'autres,  eût  été  un 
atroce  supplice,  n'était  pour  luiqu'uu  cliàtimenl  vulgaire,  une 
tuile,  comme  on  dit,  qui  lui  tombait  sur  la  tète. 

La  torture  se  rapetissait  en  arrivant  jusqu'à  lui;  le  fer  rouge 
se  changeait  en  une  poignée  de  veiges;  on  l'attachait  à  la  roue, 
et  il  soutîrait  tout  au  [)lus  comme  si  on  lui  eût  donné  le  fouet  ! 

Mais  il  craignait,  et  il  voulait  sortir  d'embarras  à  tout  prix. 

Les  dernières  paroles  de  madame  Regnauld  fiient  trêve  au 
travail  de  son  imagination  ;  il  écouta. 

—  Je  crus  longtemps  que  c'étaient  des  calomnies,  reprit  la 
\ieille  fennne  ,  et  je  le  crois  encore,  maintenant  que  je  te  re- 
vois, mon  fils...  Les  gens  qui  venaient  d'Allemagne  médisaient 
que  tu  avais  gagné  la  fortune  par  des  moyens  criminels...  Mon 
Dieu  !  que  de  fois  je  vous  ai  offert  ma  ^ie  pour  expier  les  fautes 
de  mon  enfant  !...  Ils  me  disaient  que  tu  avais  fait  partie  d'une 
association  meurtrière,  et  que  l'or  t'avait  coûté  du  sang! 

La  paupière  du  chevalier  tremblait. 

—  Il  haussa  les  épaules. 

—  Ce  n'est  pas  vrai ,  n'est-ce  pas?  s'écria  la  marchande  du 
Temple  dans  un  élan  de  tendresse  passionnée;  tu  n'as  pas 
souillé  le  nom  de  ton  pauvre  père ,  et  tu  n'as  jamais  volé  que 
nous!... 

Cette  parole  si  poignante  n'était  pas  même  un  reproche  dans 
la  bouche  de  la  mère  Regnault,  car  elle  reprit  aussitôt  après: 

Nous  ,  mon  fils ,  tu  pouvais  tout  nous  prendre  ,  puisque  tout 
ce  que  nous  avions  était  à  toi...  Ils  ont  menti,  ceux  qui  t'accu- 
saient ,  et  je  regrette  les  larmes  que  j'ai  versées  !  Ne  sais-j(!  pas 
bien  qu'ils  ont  toujours  été  jaloux  de  loi!...  tu  étais  le  plus  sa- 
vant,  tu  étais  le  plus  beau  !...  Ils  ne  pouvaient  pas  te  pardon- 
ner cela,  mon  pauvre  Jac(pies.  et  ils  venaient  me  dire  que  tu 
étiiis  un  méchant  ! 

Elle  se  tut;  sa  léverie  avait  tourné.  Au  lieu  des  accusations 
homicides  dont  elle  avait  parlé  d'abord,  elle  songeait  mainte- 
nant aux  plaintes  qu'on  lui  faisait  de  son  lils  enfant,  dans  le 
marché  du  Temple. 

68 
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nriiiliold  allrii(l:nl  (|u  rllr  s'(>\|ilii|iià(  (iavanlagc.  |i(iiii'  s;i\f)ir 
au  juste  iv  <|u'il  licvail  (-i-aiiidrc. 

Mais  le  cciNcaii  alV.iiltli  de  la  vieille  feinine  ne  savait  iioinf 
siiivH'  une  idte. 

heiiiliold  se  re|»ril  à  songer  au  iu(»\eM  de  I  éeonduire. 

Kii  eessorles  ddccuirences.  il  n'y  a  reelleuu'ut  (iiiini  rnoven, 
et  riiiiiigiualioli  la  |)lus  fertile  n'en  pouirail  point  trouver 
d'aidi-e.  .Mais,  si  niiseralde  et  si  vicie  (\\u\  lût  le;  cœur  de  Hein- 
liold .  il  hésitait  avant  de  descendre  à  cette  infamie,  et  ilclier- 
cliail. 

Depuis  que  ses  yeux  s'étaient  levés  loul  à  l'heure  sur  la  vieille 
femme  pour  la  comprendre  mieux  et  tâcher  de  savoir,  (jucdque 
chose  avait  remué  au-dedans  de  lui;  il  avait  senti  tressaillir, 
bien  faiblement  hélas!  tout  au  fond  de  son  Ame,  une  tihre  in- 
connue. 

Cette  pauvre  femme,  aux  traits  tlétris  par  la  douleur,  c'était 
sa  mère.  Il  n'avait  peut-être  pas  songé  à  elle  deux  fois  en  sa 
\ie;  mais,  si  perdu  fpic  vous  supposiez  un  homme,  il  ne  re- 
verra jamais  impunément  ce  front  de  mère  qui  se  pencha  au- 
dessus  de  son  berceau ,  ce  visage  ami  qu'il  vit  le  premier  sou- 
rire, ce  regard  tendre  qui  répondit  à  son  premier  regard. 

Reinhold  sentit  comme  un  vague  souvenir  de  son  enfance  ; 
sa  nature  glacée  s'attiédit,  il  prononça  au  dedans  de  lui-même 
ce  nom  de  mère  dont  l'homme  se  souvient,  alors  même  qu'il  a 
oublié  le  nom  de  Dieu. 

La  pensée  lui  vint  de  faire  (pielque  chose  pour  cette  malheu- 
reuse femme  dont  il  avait  lendu  la  vieillesse  si  douloureuse. 
Qu'était  une  poignée  d'or  de  plus  ou  de  moins  :  Reinhold  était 
si  extraordmairement  amendé  à  cette  heure,  qu'il  eût  jeté  vo- 
lontiers une  vingtaine  de  louis  à  sa  mère  !... 

Si  sa  mère  axait  voulu  s'éloigner  bien  vite  et  lui  promettre 
de  ne  jamais  revenir! 

Mais  cet  attendrissement  inusité  dura  peu.  Cette  pensée  mou- 
rut en  naissant,  et.  quelques  minutes  après,  Reinhold  se  fût 
sincèrement   étonné  de  l'avoir  conçue. 
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La  vieille  marchande,  cependant,  sentait  ses  idées  vaciller 
dans  son  cervean .  cl  tâchait  laborieusement  à  ressaisir  le  111 
égare  de  son  discours. 

—  C'est  cela  !  nmrnnnait-elle,  croyant  |)eul-ètre  que  Rein- 
hold  l'avait  interrogée  comme  un  lils  doit  le  faire,  c'est  cela 
mon  enfant...  j'en  étais  à  le.  dire  que  tes  valets  me  faisaient 
peur,  et  que  je  n'avais  jamais  osé,  jusqu'à  présent,  franchir  le 
seuil  de  ton  hôtel...  mais  pourquoi  donc  ai-je  pris  le  courage 
de  venir  jusqu'à  toi  ai)rès  avoir  si  longtemps  hésité  !  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  Ijesuishien  vieille  et  il  fait  nuit  dans  ma  mémoire!., 
je  savais  cela  tout  à  l'heure  ,  et  voilà  que  je  l'ai  oublié  ! 

Ses  regards  errèrent  un  instant  au  plafond,  puis  sa  face  ra- 
nimée devint  d'une  pâleur  mortelle. 

•Jacques!  oh!  Jacques!  dit-elle  tout-à-coup  comme  on  crie 
miséricorde;  voilà  que  je  me  souviens!  mon  fils!...  ils  veulent 
me  mettre  en  prison  ,  et  la  prison  me  tuerait...  c'est  pour  te 
demander  la  vie  que  je  suis  venue  !  i 

Pas  un  muscle  ne  bougea  sur  la  figure  de  Reinhold. 

La  vieille  femme  se  glissa  le  long  de  la  banquette,  afin  de 
s'approcher  de  lui  encore  Elle  avait  les  yeux  pleiris  de  larmes, 
mais  elle  souriait,  tant  son  illusion  obstinée  lui  laissait  d'espoir. 


^-^■^'Ex^Jftè^'^- 


cnAPi  nu:  vi, 


DEUX    SOEURS. 


H  EiNHOLD  s'était  reculé  tant  (jn'il 
avait  j))i,  cl  il  était  adossé  à  la 
muraille,  tlaus  un  coin  de  l'an- 
H  tichainbre. 

Le  jour  roiuinencait  à  de- 
'  venir  plus  sombre,  et   l'obscurité  croissante  ai- 
''dait  à  rillusion  de  la  mère  Regnault.  Mais  cette 
illusion  n'avait  pas  besoin  d'aide  ;  en  plein  midi , 
elle  eût  été  aussi  forte  qu'à  présent. 
Y-^^r>>       La  pauvre  mère  était  le  jouet   d'un  véritable 
-^"^^  rêve  ;  pour  réveiller,  il  fallait  un  coup  de  massue. 
*^^^        En  ce  moment,  Reinhold,  poussé  jusqu'en  ses  der- 
9     niersretranchements, auraiteu  bonneenvie de  produire 
cette  secousse  qui  de\;iit  amener  ce  réveil  :  mais  il  avait  désor- 
mais gardé  si  longtemps  le  silence,  qu'il  hésitait  à  prendre  la 
parole. 

Il  avait  bonne  volonté  de  mal  faire;  mais,  en  face  de  cette 
situation,  comme  ailleurs,  il  était  lâche. 

—  Hélas!  je  suis  si  vieille,  reprit  madame  Regnault ,  qu'ici, 
Jacques,  c'est  pour  te  prierque  je  suis  venue..,  maisDieu  m'est 
témoin  que  ce  n'est  pas  pour  moi  seulement  que  je  veux  te 
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prier...  toutes  tes  sœurs  et  tous  tes  frères  sont  morts...  il  ne 
resle  plus  avec  moi  que  Victoire,  la  femme  de  mon  bon  Joseph, 
avec  ses  deux  enfants...  oh  !  .lacques,  iisn'ont  pasde  pain  ;  mon 
malheur  est  Irop  pesant  pour  eux...  mon  fils,  sois  leur  sau- 
veur, et  je  mourrai  bien  heureuse!.. 

Elle  s'était  avancée  peu  à  peu  jusqu'à  toucher  Reinhold. 

—  Ecoute,  reprit-elle  avec  un  sourire,  maintenant  que  j'y 
pense,  je  n'ai  plus  peur...  car  c'est  toi  qui  me  poursuivais  sans 
le  savoir,  mon  pauvre  Jacques...  Ton  homme  d'affaires  Johann, 
qui  ne  peut  pas  savoir  que  je  suis  ta  mère,  n'a  pas  eu  de  pitié... 
C'est  aujourd'hni  que  les  recors  vont  venir  me  prendre  pour 
me  conduire  en  prison...  Jacques,  mon  bon  tîls!  tu  n'auras  qu'un 
mot  à  dire...  Et  quelle  joie,  mon  Dieu!  de  te  devoir  mes  der- 
niers jours  de  repos! 

Le  chevalier  se  collait  toujours  à  la  muraille. 

En  ce  moment  d'émotion  profonde ,  la  vieille  femme  ouvrit 
ses  bras  et  voulut  le  presser  contre  son  cœur. 

Jacques  Regnault  se  dressa  sur  ses  pieds,  froid  comme  un 
bloc  de  pierre. 

Il  échappa  aux  étreintes  de  sa  mère,  et  se  tint  debout  à  quel- 
ques pas  d'elle. 

Madame,  dit-il  à  voix  basse,  mais  sans  troul)le  apparent,  je 
ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire ,  et  je  ne  vous  connais  pas. 

La  mère  Regnault  necomprit  point  tout  de  suite  le  sens  de  ces 
paroles,  tant  la  chimère  deson  esprit  la  dominait  puissamment! 

—  Sa  voix  î  murmura-t-ellc  en  joignant  les  mains;  tu  ne 
m'avais  donc  pas  encore  parlé,  Jacrpies  ?  Oh  !  comme  mon  cœur 
bat,  et  que  je  reconnais  bien  sa  voix!... 

Reinhold  frappa  du  pied.  Le  sentiment  de  son  infamie  était 
en  lui,  malgré  la  profondeur  desa  chute,  et  cela  lui  donnait  de 
hi  colère. 

—  Je  vous  dis  que  je  ne  vous  connais  pas  !  s'écria-t-il  avec 
emportement.  M'entendez-vous  bien?.,  je  suis  le  chevalier  de 
Reinhold.  natif  de  Vienne...  Tout  ce  que  vous  venez  de  dire  est 
folie  ou  imposture  ! 


i)42  i.i':  III  s   ix    1)1  Mil  i:. 

La  vieille  rciiiincdciiiriira  iiiiicllc.  (iiii.iiil  (|ih'I(|iu;s  M'condes. 
Kllc  luisail  cll'orl  pour  icsUt  aNciiiilcc  <■!  iw  poiiil  comim'inlic, 
mais  son  aii^oissj'  lui  jiliis  lorlc  (|ii('  sa  volonté 

—  Folie!  re|te(a-l-ellc  Irnleiiienl.  lin|>oslure!  ..  mon  Dieu  ! 
mon  l)i«Mi  !  celail  N(»iis(|iii  m  aviez,  ins|(irée  celle  eiainleî  et  j«; 
ne  vous  ai  pas  eiileii(iii  I...  Imposture!  imposture  !...  Mon  fils 
a  renié  sa  mère  ((ui  venait  lui  demander  la  vie  !  ! 

Le  elievalier  se  sentit  nn  IVisson  |>ar  tout  le  corps.  (iCIait 
comme  nne  malédiction  mvsiériense  qui  passait  en  lui  :  mais  il 
demeura  froid  et  obstiné  dans  sa  crnanté  làclie. 

Madame  Regnault  tremblait  et  cliancelait;  sa  poitrine  op- 
pressée rendait  des  plaintes  déchirantes. 

Et  |>onrlant  elle  espérait  encore. 

Elle  se  laissa  tomber  sur  ses  genoux. 

—  Écoute/.-moi,  dit-elle  d'une  voix  (juon  entendait  à  peine  : 
si  vous  vous  repentez,  Dieu  vous  pardonnera...  Jacques,  moii 
tils,  ayez  pitié  de  vous-même! 

Comme  Heinliold  ne  repondait  point,  elle  se  traîna  vershii, 
sur  ses  genoux,  en  sanglotant. 

A  mesure  ({u'elle  s'avançait  ainsi,  Heinliold  se  reculait;  en 
se  reculant,  il  atteignit  la  porte  des  bureaux. 

Il  mit  la  main  sur  le  bouton  ;  il  fut  une  seconde  avant  d'ouvrir. 

—  Mon  tils!  mon  fds  !  murmura  la  pauvre  mère  en  un  sii- 
[)rème  gémissement. 

Heinhold  avait  les  sourcils  fronces,  et  tous  ses  traits  se  reti- 
laient  convulsivement.  Y  avait-il  un  combat  au  dedans  de  son 
àme?  Au  bout  dune  seconde  un  sourire  impitoyable  vint  à  sa 
lèvre. 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  dit-il  pour  la  troisième  fois. 
Et  la  porte,  ouverte  avec  violence,  retomba  sur  lui. 

La  mère  Regnault  était  seule. 

Elle  se  releva  toute  droite  et  gagna  la  porte  opposée  d'un  pas 
ferme.  Elle  traversa  sans  cliaiueler  la  [tremii're  aiilicliaml)re  et 
la  cour. 

Mais,  une  lois  dans  la  rue.  cette  viiziieiir  factice   s'eNiuioiiil 


Stial,  del . 


Fii,Wii)iiiî)  'liii'jijiiOT  sa  ilS'Hl 
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tout  à  coup:  elle  tomba,  brisée,  sur  une  des  bornes  plantées 
en  terre  à  la  porte  de  l'hôtel. 

Sa  bouche  s'ouvrit,  ce  ne  fut  point  pourmaudire. 

—  Mon  Dieu!  murmura-t-elle,  avec  ce  qui  lui  restait  d'ar- 
deur, punissez-moi  et  prenez  pitié  de  lui  !... 

Il  y  avait  à  l'hôtel  de  Geldberg  un  vaste  et  beau  jardin  dont 
le  mur  d'enceinte  lon^reait  la  rue  d'Aslorg  et  l'étroit  passage 
menant  à  la  rue  d'Anjou.  Le  troisième  côté  de  l'enclos  confi- 
nait à  d'autres  jardins. 

Le  long  du  mur  côtoyant  la  rue  d'Astorg,  il  y  avait  une  serre 
magnifique,  attenant  d'un  côté  à  ce  kiosque  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  et  qui  avait  servi  jadis  à  cacher  les  fautes  mi- 
gnonnes d'une  jolie  duchesse.  De  l'autre  côté,  la  serre  rejoi- 
gnait la  maison,  ou  du  moins  l'un  des  deux  pavillons  en  retour 
qui  flanquaient  l'arrière  façade. 

Le  rez-de-chaussée  de  ce  pavillon  servait  de  boudoir  à  Lia  de 
Geldberg,  qui  avait  pour  promenade,  dans  les  jours  froids  de 
l'hiver,  la  serre  tiède,  toute  pleine  des  belles  fleurs  qu'elle  ai- 
mait. 

Le  rez-de-chaussée  du  second  pavillon  formait  un  charmant 
petit  salon,  où  les  deux  fdles  aînées  du  vieux  Moïse  se  tenaient 
d'ordinaire,  lorsqu'elles  étaient  à  l'hôtel.  Les  associés  de  Geld- 
berg, M.  de  Laurens  et  le  vieux  juif  lui-même,  venaient  les  y 
rejoindre  quelques  minutes  avant  le  diner,  et  c'était  de  là  qu'on 
partait  pour  se  rendre  à  table. 

M.  et  madame  de  Laurens,  la  comtesse  Lampion,  Abel,  le 
docteur  et  Reinhold  faisaient  rarement  défaut  au  repas  de  fa- 
mille. C'était  là  une  des  milles  coutumes  patriarcales  qui  don- 
naient de  loin  une  si  vertueuse  tournure  à  la  maison  deGeldberir. 

En  face  du  kios((ne  d'erotique  mémoire  qui  s'ouvrait  sur  le 
passage  d'Anjou,  un  autre  kiosque  s'élevait  pour  la  symétrie. 
On  ne  racontait  rien  sur  celui-ci,  et  il  servait  seulement  à  faiie 
partie  carrée  avec  son  camarade  et  les  deux  pavillons  en  retour. 

Delà  maison,  il  était  presque  impossible  de  1  apercevoir,  car 
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le  janliii  de  Cichllx'rgn'rljiil  iioint  un  dr  ces  picaiu  nialInMireux, 
ornes  <riin  j^a/dii  pelé  (|u"(>iiiln  a^Miil  c\\\i\  ou  six  acacias  luai^M'cs 
cl  i\\\v  les  l'aiisicns  .Icsiuncul  sous  le  nom  d'cndroils  dclicicux  ; 
un  de  CCS  Irons  malsains  oii  1rs  lilas  viennent  jaunes,  oii  les 
roses  s'éliolenl,  (»ii  la  \i;;ne  malade  pioduil  d«'S<froseilles  \erles, 
un  de  ces  païadis  Iiour^icois,  l'erlilesen  scialiipies,  |ii'ole;^o's  j)ar 
six  éla^esconlre  losoleil,  où  loulecliose  laii^Miil,  saulleslourmis 
el  les  ai'ai^iiées. 

(^elail  un  vrai  jardin,  avec  de  laides  pelouses  el  (h;  grands 
arbres,  qui  n'eusstint  point  fait  honte  a  un  parc. 

Dans  le  pavillon  de  droite,  madame  (le  Lauicuset  la  condesse 
Esllier  étaient  réunies.  Ksther.  en  toilette  du  malin  ,  nonclia- 
lannnent  étendue  sur  une  causeuse,  chaulVail  ses  pieds,  et  le- 
vait le  bras  de  temps  à  autre  avec  indolence  pour  respirei'  le 
parfum  d'un  grosbou(|uet  de  violettesde  Painie.  Elle  était  pâle; 
un  cercle  bleuâtre  cernait  ses  yeux  allanguis:  le  plaisir  l'ou  de 
la  nuit  avait  laissé  sur  sa  beauté  des  traces  visdjies.  Sara  ,  au 
contraire,  assise  à  l'autre  coin  delà  cheminée,  était  aussi  fraî- 
che que  d'habitude,  et  send)lait  avoir  donné  sa  nuit  à  un  tran- 
(juillesonnueil. 

Pour  quicon([ue  (îùt  été  initié  aux  joyeux  mystères  du  bal 
Favart  et  du  café  café  Anglais,  c'aurait  été  miracle.  Les  fatigues 
avaient  été  les  mêmes;  on  avait  partagé  l'orgie  ;  ces  deux  femmes 
s'étaient  amusées  vaillamment,  ne  reculant  devant  aucun  effort, 
et  traitant  la  lassitude  du  bal  par  le  Champagne  du  déjeuner. 

L'une  était  forte;  sa  riche  taille  unissait  la  perfection  à  la  vi- 
gueur; ses  formes  accusaient  la  jeunesse  exubérante:  la  santé 
florissait  sur  sa  joue  veloutée.  L'autre  était  frêle;  tonte  sa  per- 
sonne présentait  un  modèle  exquis  de  gentillesse  gracieuse,  mais 
débile  :  il  semblait  qu'un  etîort  dût  la  briser,  un  souffle  la  cour- 
ber, un  excès  l'anéantir. 

Et  c'était  la  femme  forte  qui  fléchissait  Petite  se  montrait 
plus  vive  que  jamais  et  plus  accorte;  sa  taille  mignonne  n'a- 
vait rien  perdu  de  son  élasticité;  ses  yeux  étaient  brillants,  son 
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teint  uni  ,  et  sa  physionomie  expriniai(;nt  le  bien-être  le  plus 
complet. 

Il  y  a  des  natures  qui  passent  au  travers  du  plaisir  comme 
la  salamandre  parmi  les  flammes  La  jouissance  mortelle  les 
vi^itie;  elles  viennent  respirerl'air  étoutï'ant  de  l'orgie  nocturne, 
comme  le  malade  \a  humer,  dans  les  jours  du  printemps,  les 
brises  bonnes  de  la  campagne  en  sève. 

Ksther  était  arrivée  la  première;  on  voyait  encore  auprès 
d'elle,  sur  la  tablette  de  la  cheminée,  le  livre  ouvert  (pi'elle 
avait  essay  é  de  parcourir. 

C'était  un  roman  du  cœiu' .  une  étude  de  femme,  quehpie 
chose  qu'on  met  sur  les  meubles,  et  qu'on  ne  lit  pas. 

Petite  tenait  à  la  main  une  charmante  lorgnette  de  spectacle 
qui  n'était  pas  tout-à-fait  pour  elle  un  jouet  inutile;  deux,  ou 
trois  fois  déjà,  depuis  sa  venue,  elle  s'était,  en  etîet  levée  pour 
braquer  son  binocle  sur  les  fenèties  du  pavillon  de  gauche  ,  oii 
se  tenait  sa  jeime  sœur  Lia. 

Eu  ce  moment,  elle  avait  r<'j)rissa  place  au  coin  de  la  che- 
minée, et  c'était-  elle  qui  parlait. 

—  Vous  êtes  une  grande  enfant,  F^sther,  disait-elle  avec  un 
peu  de  mépris  dans  la  voix;  vous  avez  peur  de  tout,  et,  avec 
la  bonne  envie  de  jouir  de  la  vie,  vous  restez  dans  votre  coin 
comme  une  nonne! 

—  Le  bal  d'hier  (!n  est  une  preuve!...  nnuMUura  la  comtesse 
en  soiu'iant. 

Petite  haussa  les  épaules. 

—  i\e  voifi-t-il  pas  un  bel  evploif  !  s'écria- t-elle;  le  bal 
d'hier!...  on  dirait  que  vous  avez  soulevé  une  moulagne!... 

—  .le  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  fait,  répondit  Esther  dont  la  fi- 
gure se  rembruni!  légèrement ,  mais  je  suis  bien  sùi-e  d'avoir 
commis  une  folie...  S'il  m'avait  r<M'()innu\  Sara  ! 

iViile  éclata  de  rire. 

—  Mon  Dieu  !  (pie  j'aurai  de  peine  à  vous  former,  ma  su-ur! 
dit-elle;  vous  avez  peur  de  votre  ombre,  et  il  send)le  que  tous 
les  yeu.v   sont  fixés  sur  vous,  dès  (pie  vous  (piilt<'/  le  coin  de 
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Notfc  ft'ii...  Vous  ries  veuve  |>(iiiit.iiil.  cl  nul  n'a  le  dioit  de 
(•(uili-<»ler  vits  aclioiis.  .  Oiie  l'eiiez-voiis  «loiic  Ixin  Dieu  !  si  \(.ms 
rtie/  à  ma  phu'c? 

—  Cela  (lé|)('ii(l.  r('|nil  la  eonilesse. 

—  Assufeiiieiil. ..  il  esl  s(uis-eiileii(lii  (|ue  \(»us  n  aiiiieric/ 
j),is  \(tlre  mari... 

—  Si  i'cpouse  Julien,  je  ruimcrai,  ma  scpiir. 

—  Quehpu'  temps,  jr  nodis  j)as...  Mais  c'est  JMstcnuMi!  jtoiir 
cela  que  vous  deviie/  vous  dedomma<,u'r  par  avance. 

—  Me  dedoimiiayer  de  ({iioi  !  dit  Kstlier,  si  je  dois  «Mre  heu- 
reuse... 

—  Hélas!  ma  pauvre  chère,  le  bonheur  esl  si  ennuyeux!... 
S'aimer,  se  le  dire,  se  reirai-der,  hàillcr  tendrement,  avoir  tou- 
jours devant  soi  le  même  visage,  ne  jamais  rien  désirer,  trouver 
la  félicité  à  heure  lixe...  .le  ne  sais  pas,  mais  il  me  semble  que 
ces  délices  me  tueraient  tout  net. 

Eslher  sourit  encore. 

—  ('omme  tu  arranges  tout  cela,  l^etite!  dit-elle;  tu  n'aimes 
que  le  fruit  défendu,  et  tu  voudrais,  en  bonnes  sœur,  le  parta- 
ger avec  moi. 

—  C'est  la  vérité,  s'écria  Petite.  Tu  es  belle  !  ma  pauvre  Es- 
ther,  tu  es  jeune,  et  tu  t'ennuies!...  Je  voudrais  l'intéresser  à 
la  vie,  parce  ({ue  je  l'aime...  Je  voudrais  te  donner  la  moitié 
de  mes  plaisirs  et  te  faire  si  heureuse,  que  tu  me  dirais  quel- 
que jour:  Merci,  Petite,  je  ne  connaissais  rien,  c'est  loi  qui 
m'as  appris  la  vie. 

Sa  voi\  était  insinuante  comme  une  caresse,  et  son  regard 
tentateur  avait  plus  d'éloquencecncore  que  ses  paroles. 

Esther  avait  eu  bien  longtemps  cette  vertu  nég;ilive  des  na- 
tures paresseuses  :  au  fond  de  l'àme,  elle  était  plutôt  bonne  que 
mauvaise  ;  ce  qui  entraîne  d'ordinaire  les  femmes  avait  sur  elle 
peu  d'empire,  parce  que  son  indolence  lui  élail  une  sauve-garde 
et  une  égide.  Pourtant  le  feu  de  la  jeunesse  était  chez  elle,  cou- 
vert, mais  non  ])as  éteint:  il  y  avait,  derrière  sa  nonclialance 
un  peu  lourde,   une  sensualité   robuste.  Son  enveloppe  de  pa- 
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resse  une  l'ois  brisée,  lu  Ihmune  jaillissait  ;  elle  se  laiiciiil,  ardente 
au  plaisir,  et  se  livrait  aux  voluptés  olïerles  avec  une  sorte 
(reinporlenient. 

C'était  l^etite  qui  jusqualors  s'était  chargée  toujours  (l<^  hri- 
sei' à  piopos  cette  envelo[)pe  d'indolence,  tout  ce  (piEstlier 
avait  lait  de  mal  en  sa  vie,  elle  pouvait,  à  bon  droit,  le  rejeter 
sur  sa  sœur. 

La  propagande  est  une  nécessité  de  toute  àine  perdue.  Sara, 
belle  et  gracieuse  pécheresse,  voulait  inoculer  le  péché  à  tout 
ce  (pii  l'entourait.  Elle  jouissait  à  entraîner  d'autres  âmes  dans 
sa  chute  ;  son  bonlieur  était  d'étendre  autour  d'elle  sa  pcîrver- 
sité  contagieuse,  et   de  l'aiie  des  piosélyles  à  la  i-eligion  du  mal. 

Sara  était  tombée  de[)uis  renrance.  Dès  ses  premières  an- 
nées, un  souffle  impur  avait  flétri  son  co'ur  adolescent.  On  lui 
avait  enseigné  à  renier  Dieu  et  à  railler  la  voix  de  sa  conscience. 
Elle  était  athée  comme  son  maître  le  docteur  Mira;  elle  était 
comme  lui  froidement  audacieuse,  et,  comme  lui  encore,  im- 
pitoyable. 

Mais  elle  était  femme,  et,  dans  le  mal  comme  dans  le  bien, 
la  femme  sait  aller  plus  loin  que  l'homme:  Petite  avait  surpassé 
son  maître. 

C'était  sur  ceux  que  l'on  aime  d'ordinaire  et  pour  qui  l'on 
se  dévoue  que  s'étendait  sa  sphère  malfaisante.  ?sous  l'avons 
vue  auprès  de  sou  mari;  nous  la  voyons  auprès  d'Esther,  sa 
compagne  d'enfance;  nous  la  verrons  auprès  de  IJa,  sa  jeune 
sœur,  dontr.àme  pure  et  forte  avait  repoussé  son  influence  em- 
j)oisonnée. 

Elle  se  jiiuait  de  tout.  Fran/..  ce  |>au\i('  enfant  (piClle  avait 
l'cncoiitré  un  jour  sm*  son  chcuiin.  cl  (pii  s'était  pris  au  piège 
«It!  sa  beauté  admir.ible.  ii'  Iro  ivail  pas  plus  de  grâce  auprès 
d'elle  (pie  son  mari  lui-même  Elle  s'était  amusée  duiiuit  (piel- 
ipies  semaines  à  ses  soupirs  liuiides.  sui\is  de  léinérites  élcuir- 
dies  ;  elle  avait  joué  a\ec  rel  amour  tout  neuf,  jilein  d'igno- 
rance ardente  et  de  |)assion  naïve,  puis  elle  s'était  assise  au- 
près de  l'enfant  sans  déliancc,  cpii  avait  le  [»ied  ^ur  le  bord  de 
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riil>iiii(\  La  salit'ti;  M-iiail ,  au  lu'ii  daiirlLT  Kiaii/.,  elle    sciait 
réj(»iii«'... 

Fille  s'«''lail  rcidiiii-  .  iiiriiir  a\aiil  de  savoif  (|iic  l'Vaii/  avait 
le  secret  <|iii  |M»n\ail  la  |icnlic  ! 

Kl,  si  le  pied  de  reiilaiil  irciil  poiiit  Iréhiiclié  assez  vile  sur 
le  !)(ti*d  du  jt!'C('i|iice  ,  voloiilicrs  sa  hlaindie  main  ei'il  aidé  an 
lueiirlre... 

Mais  iiiaiiilciiaiil  (jiic  l'raii/,  clail  an  l'ail  de  sa  Nie  niNslérieiise, 
niainlenanl  ((nil  .'-a\ail  son  nom  ,  celait  une  guerre  déclarée; 
vivant  ou  mort,  elle  le  haïssait.  Kl  si,  par  hasard,  lépée  de 
Verdior  ne  faisait  |>oint  son  devoir.  Franz  avait  désonnais  un 
ennemi  mortel,  plus  aciiarné  que  les  assassins  de  lilnlhaupt 
eux-mêmes,  et  surtout  pins  dangereux. 

Mais  à  celte  heure.  I*elite  n'avait  garde  de  songer  au  pauvre 
Franz,  qu'elle  croyait  mort,  et  hien  mort. 

Elle  était  de  l)onne  humeur:  le  souper  de  la  veille,  assai- 
sonné à  la  l'ois  par  le  danger  qui  pesait  sur  sou  amant  et  par  la 
position  d'Esther  vis-à-vis  de  Julien,  lui  laissait  de  j(dis  sou- 
venirs. 

Il  y  avait  ])ieu  longtemps  qu'elle  ne  s'était  si  complètement 
amusée. 

M.  de  Laurens  était  d'ailleurs  plus  mal,  et  cette  nuit,  toute 
de  plaisir  [)our  Petite,  avait  pesé  sur  lui  autant  (ju'une  longue 
année  de  sontîrance. 

Petite  était  de  bonne  humeur. 

Et  rien  de  ce  qui  était  au  fledans  d'elle  n'apparaissait  au-de- 
hors.  A  la  voir,  vous  l'eussiez  jugée  comme  la  jugeait  le  monde, 
vive,  spiiituelle  et  fine,  mais  plcMue  de  hontes  gracieuses.  .\ 
peine  l'auriez- vous  soupçonnée  d'être  coquette:  et  encore, 
parlons-nous  ici  seulemeMt  de  celle  coquetterie  décente  et 
choisie,  (jui  est  un  défaul  (pieh^uefois,  souvent  une  vei'tu,  et 
toujours  une  parure. 

—  En  t'aitde  dangers,  reprit-elle,  je  neconnais  (jue  la  peur... 
Quand  on  a  peur,  on  est  à  demi  perdu,  j'en  conviens...  mais 
aussi,  pourquoi  craindre  ?...  Dans  notre  situation,  le  soupçon 
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est  prt'sijuc  une  impossibililé...  Qui  donc  s'aNJserait  de  penser 
([ue  la  comtesse  Esther,  par  exemple?.. . 
Elle  s'arrêta  pour  sourire. 

—  C'est  ce  qui  nous  sauve  !  poursuivit  elle.  Keprésente-toi 
une  grisette  fiancée  à  un  ouvrier...  L'ouvrier  rencontre  au  bal 
une  pierrette  qui  lui  paraît  ressembler  à  sa  promise...  à  bas  le 
masque!  Ces  bonnes  gens  n'y  mettent  point  de  façons;  mais 
voici  le  vicomte  Julien  d'Audemer  qui  se  j)roinène  avec  toi 
pendant  trois  heures,  qui  cause  avec  toi,  qui  soupe  avec  toi... 

Esther  était  toute  pâle  à  ce  souvenir. 

" —  El  ((ui  ne  te  reconnaît  pas  !  s'écria  Petite  d'un  accent  de 
triomphe;  ceci,  vois-tu  bien,  vaut  une  démonstration  en  règle... 
une  petite  bourgeoise  est  moins  exposée  qu'une  grisette;  la 
femmed'nn  notaire  est  moins  exposée  qu'une  petite  bourgeoise; 
une  vraie  dame  est  moins  exposée  encore  que  la  témme  d'un 
notaire...  mais  une  grande  dame!...  une  grande  dame  n'est 
pas  exposée  du  tout. 

—  On  ne  peut  pas  toujours  avoir  un  masqueet  un  domino... 
commen(:a  Esther. 

Petite  haussa  les  épaules. 

—  Hélas!  hélas î  dit-elle,  quelle  raison  vous  me  donnez-là, 
Esther!  Un  mas(jue  et  un  domino  ne  cachent  point  les  per- 
sonnes de  j)eu...  .Te  ne  sais  pas,  pour  ma  part,  de  meilleur  voile 
que  la  prudence,  soutenue  par  une  bourse  pleine...  M'a-t-on 
découverte  jamais,  moi  qui  vous  parle? 

—  Ce  petit  Franz... 

—  Il  est  mort  î 

—  D'autres,  peut-être... 

—  Jamais,  ma  chère!  cela  est  si  vrai ,  que  j'ai  été  obligée  de 
me  vanter  auprès  de  mon  mari,  pour  lui  mettre  en  tête  un 
soupçon  dont  j'avais  besoin... 

Esther  la  regarda  d'un  air  etlVayé. 

—  Pauvre  M.  Laurens  !  murnmra-t-elle. 

—  Plains-le!  s'écria  Petite  en  éclatant  de  rire.  Il  v  a  dix  ans 
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(lu'il  es!  le  plus  Ikmiiciix  r|ioii\  de  P.iiis'...  ('<'ci  rsl  i\v  iiolo- 
rn'lr  |>iil»li(|iir...  l'.l  Maiiiiciil  .  s'il  .isail  Ndiiiii... 

l/;icc«'iil  (le  S,ii;i  clKnij^cii  tout  a  Coup;  clic  s'iiilcnoiiipil  an 
iiiilicii  (le  sa  jtlirahc  cuiiimciici'L' .  et  son  regard  Inillaiil  dcsinl 
ivNciir. 

S  il  (ùl  ("le  possildc  de  lire  sur  ((Ile  pliNsioiiomie  (pii  sa\ail 
prendre  tous  les  inas(|ues,  ou  aiirail  cru  de\  iiier  eu  elle  un  (dan 
muel  de  s(!iisil»ililé  pioionde. 

Un  nom  élail  sur  ses  lèvres:  «die  ne  le  pr(Mi(ni(a  jjoinl... 

Paiïois  .  joui  au  fond  des  (-(eurs  les  plus  NÏeies  .  un  S(!uliiueid 
reste  d(dtoiil ,  connue  ces  Itelies  colonnes  isolées,  qui  se  dressent 
parmi  les  ruines  d'un  temple,  et  (|n!  niai'(pieiil  la  place  ou  iln 
adorait  Dieu... 

Dans  l'àme  la  plus  souillée  ,  il  est  une  place  i)arrois  }^ardee 
chèrement  contre  linfamie. 

—  Un  souvenir,  nnamour  resté  pur,  un  dévoùmentde  mère... 
Petite  n"a(dieva  point  sa  phase,  et  ses  sourcils  se  froncèrent. 

—  Mais  il  ne  l'a  pas  nouIu  !  reprit-elle  d'un  ton  hrel'et  dur  ; 
vous  ne  pouvez  pas  sa\oir ,  ma  sœur,  ce  qu'il  y  a  entre  M.  de 
Laurens  et  moi. 

Son  air  enjoué  lui  rcNinf  tout  à  coup. 

—  Et  puis,  s'écria-t-elie,  ({ui  sait?...  Vous  vouiez  de\enir 
NÏcomtesse  pour  tout  de  h(»n  ;  pou!(|uoi  n"aurais-je  pas  leuvKi 
d'être  mari|uise.'... 

—  >[on  mari  est  mort,  nniruuiia  Kstlier. 

—  Nous  sommes  tous  mortels,  reprit  Petite  ;  mais  sa\e/-Nous. 
chère  sœur,  (pie  ce  n'est  pas  la  une  con\ersalion  de  lundi 
gras.\..  Je  voulais  >ous  parler  plaisir,  et  voilà  que  nous  mettons 
des  crêpes  noirs  à  notre  pensée!...  Fi  donc  !  Laissons  là  M  de 
Laurens  et  ses  grimaces  de  malade...  Je  nous  ai  menée  an  bai 
masfjué  :  nous  êle.>-Nous  ainus(''e? 

—  Oh!  oui.  re|iiil  Ksilier  tout  Itas. 

—  Eh  bien,  je  sais  rpielipie  chose  qui  nous  amuserait  daNan- 
tage  encore...  Voulez-vous  ipie  je  vous  mène  à  ma  maison 
de  jeu? 
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Kslliei'  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  point.  De  tout<'s  les 
impressions,  la  honte  est  relie  qui  sappli(pie  à  faux  le  jiliis 
volontiers.  Suivant  les  circonstances,  on  a  pudeur  du  luen 
comme  du  mal.  En  compagnie  d'un  voleur  émérite,  tel  esprit 
faible  et  grossier  rougira  de  n'avoir  jamais  rien  dérobé.  Dans 
cet  immonde  pàlé  de  masures  qui  entoure,  à  Londres,  le  (piar- 
ticr  des  gens  de  loi ,  la  plus  piquante  insulte  (puî  vous  ])Ourriez 
faire  à  im  pauvre  homme  serait  de  l'accuser  de  n'avoir  jamais 
porté  faux  témoignage  devant  la  justice. 

Dans  nos  bagnes, quand  les  malfaiteurs  célèbres  trouvent  loisir 
de  raconter  leurs  hauts  faits  ,  vous  voyez  des  forçats  inconnus 
qui  s'Iunnilient  et  ([ui  courbent  la  tête  ;  ces  hommes  n'ont  pas 
commis  assez  de  crimes  j)our  avoir  le  droit  de  lever  le  front 
avec  orgueil. 

Esther,  vis-à-vis  de  sa  sœur,  était,  à  peu  de  chose  près,  dans 
une  situation  analogue. 

On  lui  proposait  de  l'associer  à  une  faute  ;  c'était  l'idée  du 
refus  (pii  la  faisait  rougir. 

Petite  attendit  sa  réponse  din-ant  (pielques  secondes,  tandis 
qu'Ester,  l'hésitation  peinte  sur  le  visage,  continuait  de  tenir 
les  yeux  baissés.  Sara   la  contemplait  à  la  dérobée. 

Elle  ne  répétait  point  sa  question.  Sa  prunelle  brillante  et 
demi-voilée  sous  ses  longs  cils  noirs,  lançait  des  éclairs  sournois. 

Elle  guettait ,  si  ire  de  sa  proie.  Un  sarcasme  victorieux  et 
cruel  était  parmi  les  grâces  mignai-des  de  son  sourire. 

Elle  se  leva  brusquement,  au  bout  d'une  minute,  et  se  dirigea 
vers  la  fenêtre  qui  regardait  l'autre  pavillon.  Puisque  la  com- 
tesse hésitait ,  Sara  la  voyait  vaincue  ;  elle  ne  voulait  point,  par 
trop  de  hàfe,  compromettre  son  tromphe. 

Elle  se  plaça  debout  devant  les  carreaux  ,  et  bra(pia  sa  lor- 
gnette de  spectacle  sur  la  fenêtre  du  pavillon  de  gauche. 

Eslher,  voyant  qu'elle  gardait  le  silence,  tourna  la  tête  de 
son  côté  avec  lenteur. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  intéressant  dans  le  jardin  .  Petite? 
demanda-t-elle. 
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Petite  s(Mul)iait  nl)S(»rli«'«'  <l.ins  s:i  roiilciiipl.itioi). 

—  Vous  ries  nuoic  à  ('spioimeiLi.t?  n'|)iil  Ksllu-r  irl<iiiil);iiif 
à  son  insu  dans  la  couNnsalion  (|u  elle  \oui:iil  <vitri';  je  paiir 
Iticn  (|ur  la  |)auM-('  rnlanl  nr  soiii^c  umimc  ;ni\  Inlics  (|ui  nous 
occupcul... 

Madame  de  l.auKiis  abaissa  son  lor;^non  .  el  sreona  le  diii<:t 
dun  air  seiieu\,  en  montrant  la  l'enètre  de  l,ia. 

—  Je  parie  l»ien,  moi,  dit-elle,  (M1  appUNant  sur  eliacun  de 
ses  mots,  qu'elle  sonfie  à  (pielipie  chose  de  piio  ! 


— ^^-'^^^^'tS^W^^'- 


niAPiTE  vu. 


UNE  LARME  ET  UN  SOURIRE 


ANS  les  (loinièiTs  part)l('S  de 
madame  de  Laiirens  ,  il  y 
avait  comme  une  acciisaliou 
formelle  contre  sa  pins  jeune 
sœur.  Ksllierlinterroj^ea  d'un 
ard  étonné,  puis,  voyant  ([ue  Petite  gardait  le 
nce ,  elle  se  leva  à  son  tour,  et  vint  vers  la  fe- 


ce  moment,  la  curiosité  l'emportait  chez  elle 
paresse. 
"ave/-\ous  donc  vu?  lui  demanda-t-elle. 
'u  de  nouveau,  répliqua  Sara;  le  cher  pelit 
des  lettres  d'amour ,  voilà  tout! 
Klle  tendit  sa  lorgnette  à  Eslher,  ((ui  la  hraipia  sur  la  Icnélie 
du  j)a\illon.  Voici  ce  ([ue  vit  Esther  : 

Lia  était  assise  auprès  d'une  petite  table  couverte  de  |)apiers. 
Elle  s'enveloppait  dans  un  peignoir  blanc  sin-  lequel  ses  magni- 
fiqiu's  cheveux  noirs  ruisselaient  en  longs  flols.  Elle  avait  sa 
tète  dans  sa  main,  et  son  coude  s'appuyait  sur  la  table. 

Le  jour  frappait  d'aplomb  sur  son  visage;  elle  était  très 
pâle; une  expression  de  souffrance  se  répandait  sur  tousses  traits. 

70 
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Ses  \(Mi\  rlaij'nl  allaclirs  sur  une  Icllrc  (Irplirc. 

Kilo  ne  lM)u^('ail  pas;  cl.  sans  les  niouvcnicnls  pcrindiipu'sdc 
son  sj'in,  ipii  a<;i(ail  doucement  l'élolle  lé^M-n;  de  son  |iei^noir. 
on  laurail  pu  preiidic  pour  ini  iè\e  de  pnele,  laille  dans  le 
marine  de  Paros, 

—  (iOnnne  (die  csl  jolie  !  mnrmui'a  Ksiher. 
Lcssouicils  de  l*i;li((;se  IVoncèrenl. 

—  KIU' <i  di\-liuil  ans,  iepli(pia-l-elle. 

Ksiher  ne  senti!  point  ce  (piil  \  a\ail  d'amertinne  jalonsf 
dans  celte  réponse.  Kllc  lendil  la  lorgnette  à  Sara. 

—  Va  ipii  NOUS  l'ail  croiie  ,  demauda-l-(dle  ,  (pie  ce  S(uil  des 
lettres  d'amour.' 

—  Je  n'îii  pas  dit  (juc  je  croyais,  repartit  i*etite;  jaime  à 
savoir  et  je  m'informe...  Os  lettres  sont  d'un  lionmie  ;  il  y  en 
a  l)eauc(>np.  et  j  en  ai  lu  deii\. 

—  En  Ncrile  1... 

—  Mon  Dieu!  je  suis  Itien  mal  tombée...  Os  rieux  lettres  en 
disaient  juste  assez  pour  me  donner  envie  de  connaître  le 
reste...  elles  étaient  courtes;  elles  n'ex|di(|uaient  rien;  elles  ne 
portaient  aucune  si};nature, 

—  Aloi's  vous  i^uoi'c/  le  nom?... 

—  Jus(ju'cà  présent.  intcM'rompit  Petite;  mais  je  le  saurai... 
Je  vous  assure,  Estlier,  <|ue  je  n'ai  rien  contre  cette  petite  fille... 
Elle  est  notre  sœur;  nous  devons  laimer.  c'est  évident...  mais 
je  ne  puis  oublier  qu'elle  a  reçu  bien  froidement  nos  premières 
caresses,  et  ((ue  nos  avances  ont  presque  été  reponssées. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez.  Sara...  les  premiers 
jours  .  au  contraire.  Lia  semblait  toute  heureure  de  nous  parler 
et  de  nous  voir...  c'est  plus  tard  que  la  froideur  est  venue. 

Petite  ne  supposait  point  sa  sœur  capable  de  pousser  si  loin 
l'observation. 

—  0  '"iporte.  interrompit-elle  ,  (pie  la  froideur  soit  arrivée 
tout  d'abord  ou  plus  tard?  il  est  certain  qu'elle  est  venue!... 
Dej>uis  près  d'un  an  (jue  Lia  est  à  Paris ,  pouvez-vous  citer  une 
occasion  où  elle  se  soit  volontairement  rapprochée  de  nous? 
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—  Elle  est  timide,  dit  Estlier. 

—  Elle  ne  nous  aime  pas,  ré[>li(iLia  Sara. 

—  Si  fait...  mais  elle  nous  connaît  à  peine,  elle  a  été  élevée 
loin  de  nous,  et  sa  réserve  tient  sans  doute  à  l'éducation  qu'on 
lui  a  donnée  ..  Notre  tante  Racliel  est  convertie  au  cbrisfia- 
nisme,  et  sa  maison  est  ))res([ue  un  couvent...  Lia  n'a  pu  prendre 
auprès  d'elle  que  des  façons  austères  et  froides. 

—  Hypocrisie!  murmura  Petite;  elle  nous  fuit,  d'abord  parce 
(jue  nous  n'avons  pas  le  don  de  lui  plaire...  ensuite  parce 
([u'elle  a  de  quoi  s'occuper  sans  doute...  Elle  est  seule  dans  cet 
hôtel,  elle  est  libre  autant  et  plus  ({u'une  femme  mariée...  Qui 
sait  si  elle  se  borne  à  écrire  de  longues  lettres  et  à  soupirer 
connne  une  colombe  éloignée  de  son  tourtereau? 

Avez-vous  donc  fies  laisons  de  supposer?... 

—  Mon  Dieu  !  non...  je  veux  parler  seulement  des  choses  que 
je  sais;  d'autant  plus  que  ces  choses  me  suffisent  pour  ne  point 
accorder  une  confiance  très  grande  aux  reliques  de  notre  petite 
sainte...  .le  suis  allée  hier  au  soir  chez  madame  Batailleur. 

—  Ah!...  lit  Esther  a\ec  une  répugnance  légère  mêlée  de 
beaucoup  de  curiosité. 

La  répugnance  venait  de  ce  (pie  madame  Batailleur,  dont 
Petite  jetait  négligemment  le  nom  au  travers  de  l'entretien, 
était  comme  une  vivante  transition  qui  devait  ramener  la  mai- 
son de  jeu  sur  le  tai)is.  Or,  la  maison  de  j(ni  faisait  peur  à  Es- 
ther; peur,  mais  aussi  grande  envie. 

La  curiosité  avait  des  sources  multiples  Esther  savait  ^ague- 
mentqu"enlre  celte  madame  Hnlailleur  et  Petite  il  y  avait  une 
foule  de  secrets  de  toute  sorte.  Elle  n'avait  point  riiabileté  né- 
cessaire |)oui-  de\iner  ce  que  Sara  voulait  cacher,  mais  la  fan- 
taisie de  Saia  n'était  pas  toujours  d'être  discrète,  et,  bien  sou- 
vent.  elle  s'était  lÎNrée  à  demi,  pour  avoir  plus  de  chance  de 
persuader. 

Madame  Batailleur  était  le  factotum  de  Sara ,  et  [\m  ne  pou- 
\A\\  point  assigner  de  bornes  à  ses  servic<'s ,  élasti<|ues  comme 
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«•('U\  <lt'S  N.ilrls  (le  cniurdir.  IJIc  m-  ir(iil;iil  (lr\;iiit  rien,  elle 
rlnit  (-;i|ialil(>  de  loiil. 

Pour  l'îsllici'  (|iii  lit'  la  (-oiiiiiiissciil  [loiiil  .  mais  (|iii  sa\:ii(  roii- 
riisoiiiciil  une  |)ai'lic  tir  son  liisloirt  .  (clh;  rriniiic  prenait  (Jc  luiii 
une  |>li\sioiioiine  r(tiiiaiiesi|iie  et  |>res(|iie  raiilasli(|ii«'. 

Son  nom  ani\ait  loiijoms  cumiiK"  le  |»rolo};u<'  (l'un  rôcil  bi- 
zarre. Kiliî  était  le  Fronliii  de  Sara.  Ksllicr  se  la  n'|)rés('nlait 
comme  possédant  les  ressources  lahiileuses  ([iie  les  poètes  comi- 
(|ues  donnent  à  leurs  coquins  de  valels. 

Or.  le  loiir  de  la  coiiNersalioii  doiiiiail  a  eiileiidie  (jiie  ma- 
dame lîatailleur  et  I^ia  allaieni  <'iilrer  en  scène  de  c(jinpa^Miie. 

I,a  lemnie  vieilli»'  dans  Tintrii^ue,  la  lirocanlense  rompue  à 
tous  les  ;;eiiresde  tromperie  .  et  la  jeuiK!  lille  ingénue... 

C'était  curieux  !  Estlier  attendait. 

—  Je  suis  allée  chez  Batailleur,  reprit  Sara.  |>oiiruii<'  petite 
atîaire  de  bourse. ..jai  beaucoup  d'actions  sous  son  nom...  I)e- 
\ine/.  ipii  jai  rencontré  dans  sa  iioutique  ! 

—  Lia/...  murmura  Estlier. 

—  Chère,  nous  devine/  tout  !  s'écria  Petite  en  jouant  au  dé- 
pit enfantin;  c'était  Lia,  en  etVet...  Lia,  notre  ange  pur,  ([ui 
venait  chercher  une  lettre  de  son  amant. 

—  (^est  donc  madame  Batailleur!... 

—  Voici  ce  que  vous  n'aurie/.  pas  deviné  peut-être  !  Lia  n'a 
guère  été  notre  amie  que  pendant  (|uinze  jours  ,  mais,  pendant 
ces  quinze  jours,  j'ai  bien  eu  le  iemiis  de  faire  quelques  petites 
choses...  sans  savoir  à  quoi  cela  pourrait  me  servir  un  jour  ;  je 
lui  ai  fait  connaître  cette  bonne  Batailleur,  qui  est  si  discrète  et 
si  complaisante...  je  l'y  avais  menée  sous  prétexte  de  choisir  des 
dentelles,  et  je  n'axais  pas  nuinipu'  de  lui  laire  rélo<ie  de  tou- 
tes les  qualités  (|ui  disiingnenl  l'excellente  Halailleiir...  Notre 
ang«'  m'écoutait  .  ma  loi .  tort  attei)ti\emeiil .  et  il  parait  (ju'eile 
ne  perdit  pas  un  mot  de  mon  discours,  car  elle  retourna  seule 
an  Temple,  le  lendemain. 

—  Dès  le  lendemain  ? 

—  Hélas!  oui...  Elle  sut  retrouver  la  boutique  de  Batailleur, 
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et,  tout  Cil  i'oiigissant  d'une  façon  virginale  et  cliarmante,  elle 
lui  li(  je  ne  sais  quel  conte  à  dorinir  debout...  un  cousin  per- 
sécuté par  la  famille  et  dont  elle  avait  pitié...  des  billevesées  , 
ma  clière  ! 

—  Voyez-vous  bien  cela!  murmura  la  comtesse;  je  n'aurais 
jamais  cru... 

—  11  faul  toujours  croiie...  Bref ,  elle  mil  dans  la  main  de 
]>alaill(îur,  (jui  est  la  femme  du  monde  la  plus  mca[)able  de  re- 
fuser, une  jolie  petite  bourse  assez  bien  garnie,  en  la  priant  de 
recevoir,  de  temps  en  temps  ,  des  lettres  à  son  adresse. 

«  (]cla  ne  soulfrail  aucune  espèce  de  difficulté...  Seulement, 
lors(|u"arriva  la  première  lettre  datée  de  Francfort-sur-le-Mein, 
Bîitailleur  m'en  loucha  quelques  mots  en  riant.  A  qui  s'inté- 
resserait-on, sinon  à  une  sœur?  Ma  curiosité  fut  puissamment 
excitée. 

«  Batailleur  voulut  faire  la  discrète,  comme  de  raison...  mais, 
en  déiinitive,  sa  fortune  est  entre  mes  mains.  C'est  grâce  à  moi 
qu'elle  a  vingt  ou  trente  mille  écus  inscrits  au  grand-livre ,  et 
c'est  encore  avec  mes  fonds  qu'elle  fait  aller  sa  maison  de  jeu  de 
la  rue  des  Prouvaires...  » 

—  Décidément,  interrompit  Esther,  c'est  donc  elle  qui  tient 
la  lameuse  maison  de  jeu? 

—  Folle  que  je  suis!  s'écria  Petite;  ne  te  l'avais-je  pas  dit 
encore!...  Tu  as  pu  croire,  pauvre  sœur,  (|ue  j'avais  des  secrets 
pour  toi...  C'est  elle-même  ,  ou  plutôt ,  c'est  un  peu  moi ,  sous 
son  nom... 

Un  étonnement  plus  vif  se  peignil  dans  le  regard  d'Estlier. 

—  Oh!  tu  verras,  reprit  Petite,  je  t'expliquerai  cela  (ont  à 
l'heure,  cl  lu  comprendras  (ju'il  un  a  rien  à  craindre...  L'in- 
térêt de  Halailleur  es!  de  se  faire  inellrc  en  prison  vingt  fois 
a\;(nl  de  livrer  mon  secret...  |>our  en  revenir,  j'ai  mis  deux  ou 
trois  mois  à  vaincre  sa  i'ésislan<-e  .  et  lorsqu'entin  elle  m'a  nion- 
lie  une  lettre  du  galant  m>sleiieu\  .  il  s'est  trouvé  que  les  deux 
tourtereaux  n'en  étaieni  plus  aux  confidences,  et  que  la  missive 
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ik;  (-(iiilni;iil  nni...  |;i  Icllii'  (|iii  \iiil  niMillc  rliiil  riiiorr  plus 
iiisi}i;iiiliaiil('...  cl  j'iillcnds  la  (roisièiiif. 

—  (i'csl  iiiii ,  iM'iil-tlrc .  (lil  Ksilicr. 
P(<(il(>  cul  lin  sourire  iiKcliaiil. 

—  IN'iil-rtre  d'iiii  côlc  rcpliiiiia-l-tllc  ;  le  ^'alaiil  iir  rue 
semble  pas  en  ell'el  loi!  (Miiitressc ..  mais  de  l'anlre... 

Klle  n'aciieNa  poinl,  el  son  doi^l  teiidn  désigna  la  leriètre  du 
|)a\illon. 

Ksllier  lepiil  la  lor^iielle. 

l'n  raum  de  soleil  d  liiser.  passani  à  lra\ers  les  branches  dé- 
pouillées des  arbres  du  jardin,  IVappail  obli(|uemenl  les  vitres 
du  pavillon  de  gauelie  et  allait  tomber  en  plein  sui-  le  joli  si- 
sage  de  Lia. 

On  distinguait,  connue  si  on  eût  été  tout  près  d'elle,  la  pâ- 
leur maie  <le  sa  joue.  Au  bout  de  ses  longs  cils  son  eux,  (juelque 
chose  brillait  et  tremblait  au  rayon  du  soleil. 

—  Elle  pleure  ,  dit  Eslher. 

—  Pleure-t-elle?  s'écria  Petite  avec  une  compassion  mo- 
queuse; pauvie  ange  immaculé!  Voilà  pourtant  ce  que  lui  a 
enseigné  notre  pieuse  tante  Rachel ,  ccmverlie  au  christianisme, 
et  dont  la  maison  ressend)le  à  un  couvent  ! 

Esther  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

Les  larmes  (jui  se  balançaient  naguère  au.v  cils  de  la  pauvre 
Lia  roulaient  lentement  le  long  de  sa  joue  décolorée. 

La  lettre  (|u'elle  lisait  j)ortait  déjà  bien  des  traces  de  pleurs. 

«  —  Le  malheur  qui  est  tombé  sur  moi,  disait-elle,  ma 
trouvé  fort,  parce  que  ma  conscience  est  tranquille.  L'œuvre 
pour  lai|uelle  la  justice  des  hommes  pèse  aujourd'hui  sur  moi, 
est  commencée  depuis  vingt  ans,  et  j'espère  que  Dieu  me  [)er- 
meftra  de  l'achever  avant  de  mourir. 

«  Mais,  quand  je  pense  à  vous.  Lia,  ma  pauvre  enfant,  je 
suis  triste  ,  et  j'ai  comme  un  remords.  Parfois,  votre  souvenir 
apporte  la  consolation  dans  la  solitude;  je  vous  vois  si  belle  et 
si  douce!  je  lis  tout  au  fond  de  votre  co'ur  pur.  et  vofie  image 
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me  rend  un  sourire  ;  mais  d'aulrcs  lois,  voire  pensée  romplil 
mon  âme  d'amerfume. 

«  Oh!  pourquoi  vous  ai-je  trouvée  sur  mon  chemin,  Lia! 
Pourquoi  vous  ai-je  aimée,  moi  dont  le  cœui-  n'avait  jamais 
l)atlu  ;m  nom  d'une  femme!  IVmrqnoi  m'avex-vons  aimé  ! 

«Vous  êtes  presque  une  enfant;  dans  quelcpies  années,  je 
serai  un  vieillard.  Vous  n'aviez  rien  à  faire  dans  la  vie  qu'à  être 
heureuse  et  qu'à  servir  Dieu  ;  moi  je  marche  depuis  les  jours  de 
ma  jeunesse  courbé  sous  le  fardeau  d'un  mystérieux  devoir. 
Vous  ne  pouvez  me  donnez  votre  joie,  Lia.  mon  cher  amour, 
et    moi  je  vous  ai  déjà  donné  ma  tristesse  ! 

«  Qu'ils  étaient  beaux  vos  sourires  de  vierge  !  Comme  je  me 
sentais  rajeuni  à  vous  voir,  heureuse  et  libre,  courir  par  les 
sentiers  verts  des  montagnes  du  Wurtzbourg  ! 

«  Maintenant,  il  y  a  des  larmes  sur  les  feuillets  de  vos  lettres. 
Vous  avez  sauvé  la  vie  du  pauvre  proscrit ,  Lia,  et  ])our  prix  du 
bienfait,  le  proscrit  a  changé  votre  boidieur  en  détresse  ! 

—  Je  ne  puis  |)as  dire  :  Mieux  eut  valu  ma  mort ,  car  je  ne 
vis  pas  pour  moi  seul,  et  il  faut  (jue  ma  tâche  soit  accomplie. 
Mais  mieux  eût  valu  mille  fois  la  captivité,  qui  est  venue  plus 
tard!... 

«  Je  souffrirais  peut-être  davantage,  mais  vous  seriez  encore 
heureuse. 

«  Il  faut  m'oubher,  Lia!...  Lia,  je  vous  en  prie,  il  faut  vous 
dire  que  je  suis  mort,  et  ne  plus  penser  à  moi...  Ecoutez...  ma 
main  est  teinte  de  sang  !...  que  peut-il  y  avoir  de  conmuin  en- 
Ire  le  meurtrier  et  l'ange  ?... 

»  C'est  bien  vrai  !  j'ai  tué!  Le  destin  me  pousse ,  et  Dieu  a 
mis  dans  ma  main  l'épée  de  sa  justice  !...  Oh  !  je  vous  en  prie, 
ne  m'aimez  plus!  Il  me  faut,  pour  renqilir  ma  tâche,  la  force 
inflexible  et  l'impitoyable  volonté...  Ne  m'aimez  plus,  car  je  me 
sens  faiblir  en  songeant  que  je  pourrais  être  heureux...  » 

Lia  lisait  à  travers  ses  larmes,  et  son  âme  était  pleine  de  ter- 
reurs. Elle  frissonnait  à  ces  pai'oles  de  meurtre  et  de  vcngennce, 
mais  il  n')  avait  au  fond  de  son  cœur  aucune  pensée  de  blâme. 
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(!i>liii  i|iii  .i\:iil  t'iril  ics  lignes  cl.iil  son  hicii.  l/idci-  <|ii'il 
|i(iii\:iil  laillii'  lui  n'it  sriii|i|i>  un  lil<'is|i|iriii(>.  IJIc  I  ;miii;iiI  (I'iiii 
aiiioiir  \i(ion(-ii\  et  sans  hnrncs  ,  IdiI  cl  jrnnr  counnc  rllr- 
iiu'inc,  d'iiii  amour  (|Mi  russciiililail  à  un  culte. 

Kiic  jotii  le  i)a|)i('r  sur  la  lahie  ,  où  se  iiièlait  plus  de  \  in<:l  l<'(- 
tres  cparscs.  Les  unes  ('iaicMil  delà  iihmiic  ('ciilnn;  (juc  la  pre- 
mièrc  ,  don!  nous  \cnons  de  liic  un  IVai^nicnl  :  Irsaulrcs  claient 
des  l)i'ouiiloiis  iiiaclir\rs,  (|uc  la  irunc  lillr  a\ail  écrits cllc-inèinc, 
et  (|u'<'lle  n'avait  point  envoyés. 

Klle  n'osait  pas  tout  dire  à  celui  (pfelle  aimait.  Il  était  si  mal- 
heureux î  Elle  lâchait  de  ne  lui  envoyer  que  de  la  joie.  Quand 
son  cœur  dictait  à  sa  plume  des  paroles  trop  tristes,  elle  jetait 
loin  d'elle  la  lettre  commencée,  pour  tâcher  de  la  l'aire  plus 
?aie 

Sa  main  erra  dunint  rpiehpies  secondes  parmi  les  pajiiersépars, 
et  son  choix,  tomha  sur  une  lettre,  plus  souvent  relue  (pie  les 
autres,  et  qu'elle  voulait  relire  encore. 

(yélail  comme  un  remède  <|u"elle  voulait  appli(|uer  sur  la  bles- 
sure N  i\e  de  son  c<eiir. 

«  Vous  ai-je  dit  de  ne  plusm'aimer.  Lia  !  disait  la  lettre  ;  oh! 
ne  me  croyez  pas!...  je  cherche  à  me  tromper  moi-même. Que 
deviendrais-je  sans  votre  amour!  c'est  lui .  lui  seul,  qui  me 
donne  la  force  de  combattre  mon  désespoir! 

»  Ceux  qui  me  connaissaient  jadis  répétaient  que  mon  âme 
était  robuste ,  et  que  nul  malheur  ne  pourrait  courber  ma  volonté 
de  fer;  ils  avaient  raison:  ma  volonté  reste  inébranlable,  et  je 
sais  bien  que  je  pourrais  mourir  sans  me  plainrlre  ,  comme  aux 
jours  de  ma  force. 

»  Mais  qu'est-ceque  la  moil?  c'est  vivre  qu'il  faut  savoir  !  c'est 
garder  patiemment  sa  vigueur  en  réserve  pour  l'heure  du  com- 
bat ;  c'est  souffrir,  et  n'en  point  être  plus  faible;  c'est  enfouir 
son  ardeur  tout  au  fond  de  son  âme  ,  pour  l'en  retirer  vierge 
aux  jours  de  la  liberté  !.., 

»  Là  est  la  vaillance...  Plus  dune  fois  déjà  les  portes  dune 
prison  se  sont  fermées  sur  moi  ;  j'étais  plus  jeune  .  peut-être  plus 
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fort,  du  moins,  jo  ne  désespcTais  pas.  Les  heures  de  ma  cap- 
tivité se  passaient  à  préparer  nui  délivrance  ou  à  combiner  le 
plan  de  la  bataille  (jui  devait  mettre  enlin  mon  j)ied  sur  la  gorge 
de  mes  ennemis. 

»  Kl  pas  un  instant  de  lassitude  ou  de  doute  !  ma  main  était 
ferme,  ma  pensée  lucide;  !<;  chemin  était  tracé  devant  moi; 
tandis  qu'on  me  ci'oyait  enchaîné ,  je  marchais!... 

»  Mon  sang  s'est-il  refroidi  ?  suis-je  plus  faible  ou  moins  cou- 
rageux? Je  ne  sais;  mais,  parfois,  durant  la  lente  solitude  de 
mes  nuits,  mon  cœur  se  serre,  et  un  voile  de  deuil  s'étend  pour 
moi  sur  l'avenir... 

»  Le  but  que  je  poursuis  n'est  pas  une  stérile  vengeance  Quand 
j'étais  jeune  et  heureuv,  j'ai  risqué  plus  d  un(^  fois  ma  vie  pour 
la  liberté  de  lAllemagne  ;  mon  père,  qui  était  un  saint  homme 
et  un  chevalier,  est  mort  pour  cette  cause. 

»  Nous  étions  trois  frères  qui  marchions  sur  ses  traces,  el 
comme  il  nous  avait  commandé  de  doimer  noti-esangà  la  patrie, 
nous  allions,  bravant  les  séides  des  l'ois.  et  cherchant  partout 
le  martyre. 

»  En  ce  temps  ,  Lia  ,  les  hommes  que  je  combats  aujouid'hui 
n'avaient  encore  tué  que  mon  père  ;  plus  tard,  ils  assassinèrent 
ma  sœur;  une  douce  enfant  comme  vous,  Lia,  qui  avait  voire 
àme  sainte,  et  que  j'aimais  presque  autant  que  je  vous  aime! 

»  Ce  sont  deux  grands  ci'imes  à  punir,  n'est-ce  pas?  Eh  bien, 
s'il  ne  s'agissait  <pie  de  vengeance,  je  crois  que  je  m'arrêterais. 
Je  ne  pourrais  point  pardonner;  mais  je  briserais  mon  épée  , 
laissant  au  Dieii  juste  le  soin  du  châtiment... 

»  Ma  tâche  est  autre.  Il  y  avait  jadis  en  Allemagne  une  race 
puissante ,  (pie  les  assassins  de  mon  ])ère  et  (te  ma  sceur  ont  jetée 
dans  la  poussière;  cette  l'ace  ,  je  veux  la  relever.  Avant  de  vous 
connaître,  tout  ce  qu'il  y  a  en  moi  de  dévouement  et  d'amour 
était  à  l'héritier  unique  de  cette  noble  famille.  Maintenant  que 
je  vous  aime,  Lia,  mon  C(eur  est  partagé,  mais  mon  dévoue- 
ment reste  entier,  et  tout  le  travail  de  ma  vie  appartient  encore 
à  cet  i'nfant .  qui  est  le  tilsde  ma  s(eur. 
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»  |j)ii<4lciii|is  j'.ii  (-oiiilt.'illii  l;i  piissioii  i|iii  tirciiliaiiiail  vers 
vous.  Ma  consciciirr  me  disail  (|ii'aiiii('r  était  pour  moi  un  n  iinc, 
cl  (|ur  \o  n'avais  pas  le  droit  de  domicr  mon  co-nr  a  nnr  Icmmc, 
pMis(pu'  jetais  l'csclaNe  d  un  devoir. 

»  (le  l'ureiil  de  \ains  elVorlsel  des  combats  inutiles.  Mon  (-«nir 
était  vi(îr^c  à  la^je  où  ,  d'ordinaire  ,  on  a  de  loiiilains  son\eiiirs 
d'amour.  Il  y  avail  en  moi  comme  un  amas  de  tendresse  sans 
objet;  ce  <jue  les  antres  liommes  dépensent  en  ardeurs  folles  et 
en  caprices  d  un  jour,  depuis  radolescence  jnsfprà  l'ài^'c  nnlr, 
je  l'avais  gardé,  comme  un  avare  capitaliste  son  trésor.  Lia,  je 
vous  vis;  tout  cela  lui  à  vous;  mon  co'iir  s'éveilla,  je  vous  aimais, 
je  vous  aimais  !... 

»  Et  combien  je  remercie  Dieu  de  vous  avoir  jetée  sur  ma 
route!  L'eidant  dont  je  me  suis  lait  le  père  aura  en  vous  une 
seconde  Providence.  C'est  vous  qui  me  soutenez;  c'est  vous  qui 
êtes  ma  force  et  mon  courage  î 

»  Quand  je  souffre  trop,  je  vous  appelle;  je  vois  votre  visage 
d'ange  qui  se  pencbe  à  mon  cbevet  ;  j'entends  votre  voix  chère 
murmurer  de  douces  paroles... 

»  Oh  !  vous  êtes  mon  espoir  !  Sans  vous,  j'aurais  succombé  , 
peut-être ,  sous  le  doute  qui  m'accable;  car  mes  mains  sont  liées, 
hélas!  et,  pendant  que  je  m'épuise  à  vouloir  briser  ma  chaîne, 
qui  sait  ce  que  devient  l'héritier  des  nobles  comtes?... 

»  Vit-il  encore?  ses  ennemis  sont  puissants  ;  peut-être,  en  ce 
moment  où  je  vonsécris,  est-il  près  desuccond)er  sous  leurs  coups? 

»  Mon  Dieu  !  tant  d'efforts  perdus!  tant  de  fatigues  en  vain 
prodiguées!  tant  de  veilles,  de  sang  et  de  périls!... 

»  Oh!  j'ai  besoin  de  votre  pensée',  Lia;  vous  dites  que  vous 
priez  {)onr  moi  :  priez  ])our  lui. 

»  Votre  [)rière  doit  être  bonne  à  l'oreille  de  Dieu  ;  je  m'attache 
à  vous  comme  à  un  ange  sauveur,  qui  me  vaudra  l'appui  du 
ciel  dans  ma  tâche  ardue. 

»  Aimez-moi ,  je  vous  en  supplie  !  tout  mon  espoir  est  en  vous  ! 
Quand  votre  image  me  fuit,  je  désespère;  dès  qu'elle  revient  , 
je  croisa  la  victoire  et  au  bonheur...  » 


LA    MAISON'    DE    (JKLDBEKG.  563 

Lia  pleurait  encore ,  mais  elle  souriait  à  travers  ses  larmes. 

Il  y  avait  sur  son  charmant  visage  une  joie  sérieuse  et 
recueillie. 

— Regardez ,  Petite  !  s'écria  en  ce  moment  Esther,  qui  pre- 
nait goût  à  l'épier;  il  me  semble  qu'elle  sourif  maintenant  ! 

—  Elle  sourit  comme  ime  bienheureuse!  reprit  Sara;  déci- 
dément je  n'ai  vu  que  le  moins  intéressant  de  la  correspon- 
dance!... 

—  El  la  voilà  qui  baise  le  papier  !  reprit  Esther. 

Petite  lui  arracha  la  lorgnette  des  mains  et  regarda  d'un  œil 
avide. 

—  C'est  de  l'ivresse  !  murmura-t-elle  ;  et  nous  allons  la  voir 
se  mettre  à  fable  tout  à  l'heure,  froide  et  sévère  comme  une 
sainte...  Fallùt-il  y  dépenser  mille  louis,  j'aurai  toutes  vos  let- 
tres, mon  bel  ange  !  ajouta-t-elle  en  fronçant  le  sourcil  ;  et  je  les 
lirai  depuis  la  première  ligne  jusqu'à  la  dernière... 


CIIMMTIU:  VIII. 


LA   TENTATRICE. 


i.\  ne  savait  pas  ({u'ii  y  avait 
des  veux  ouveils  sur  sa  rêverie 
solifaire.  Sou  cœur  était  avec 
Tabsent;  elle  se  recueillait  en 
sou  aruouret  oul)liaille  reste 

uie  (le  Laureus  avait  eu  vcritabieuicut 
r!  Si  elle  asait  rompu  le  cachet  de  la 
nous  venons  de  lire ,  au  lieu  de  tomber 
issives  insignifiantes,  elle  n'aurait  pas 
)eine  à  deviner  le  nom  de  l'amant  mys- 

Cette  lettre  était  celle  (jue  Lia  aimait  le  plus;  on  y 
tiouvait  bien  (te  la  tristesse  encore  ,  mais  on  y  voyait 
tant  d'amour! 

Dans  les  autres,  la  passion ,  combattue  ,  seml)lait  craindre  de 
se  montrer.  (Tétait  un  homino  fort  et  novice  à  soupirer,  qui  fré- 
missait sous  le  joug  cl  qui  s'indignait  de  sa  faiblesse. 

Dans  celle-ci ,  an  contraire,  il  s'appuyait  sur  son  amour,  et 
il  s'applaudissait  d'aimer.  Il  appelait  la  tendresse  de  Lia  comme 
un  talisman  protecteur;  le  remords,  qui  venait  toujours  arrêter 
ses  epancbements,  se  taisait  cette  fois.  Il  espérait;  il  parlait 
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d'avenir,  et  Lia  était  bien  heureuse ,  car  cet  espoir  venait  d'elle. 

Quand  son  regard  eut  épelé  la  dernière  ligne  de  la  lettre, 
elle  porta  le  pa[)ier  à  ses  lèvres  et  mit  sur  l'écriture  à  demi  elï'acée 
un  baiser  reconnaissant.  Ce  baiser  ne  fut  point  perdu  pour  ses 
deux  sœurs  aînées,  qui  l'épiaient  toujours. 

La  lettre  resta  collée  à  sa  lèvre  pendant  quel({ues  secondes, 
puis  sa  main  relomba  languissante. 

Elle  n'avait  i)lus  de  sourire. 

—  Mon  Dieu  !  murmura-t-elle  ,  ne  m'aime-t-il  donc  plus!... 
cette  lettre ,  (pii  me  fit  si  joyeuse,  voilà  maintenant  plus  de  trois 
mois  que  je  l'ai  reçue!...  les  deux  suivantes  étaient  courtes  et  ne 
disaient  rien...  il  y  avait  de  la  froideur  dans  ces  lignes  distraites 
cl  liàlives...  et  la  dernière  a  six  semaines  de  date!...  quarante- 
deux  jours  sans  m'écrire  ! 

Elle  eut  un  frisson  par  tout  le  corps. 

—  Il  souiTie  tant  !  reprit-elle  ,  si  son  malheur  trop  lourd  avait 
fini  ])ar  l'écraser!.,,  s'il  était  malade!...  s'il  était!... 

Elle  n'acheva  pas  ,  mais  une  pâleur  plus  maie  couvrit  son 
visage,  et  sa  tète  s'inclina  douloureuse  sur  sa  poitrine. 

Ses  yeux  étaient  secs  ;  ses  lèvres  blanches  renmaient  lente- 
ment, murmurant  une  prière. 

De  loin,  Esther  et  Sara  croyaient  <[u'elle  s'était  endormie  au 
niiliru  de  ses  rêves  d'amour. 

.\|)rès  i)lusieurs  minutes  d'un  silence  immobile,  elle  se 
redressa  tout  à  coup. 

— .Non ,  non  !  reprit-elle ,  tandis  qu'un  rayon  d'espérancebril- 
lait  dans  ses  beaux  yeux  ,  Dieu  ne  peut  pas  me  faire  si  malheu- 
reuse!... Denuiin,  je  retournerai  chez  cette  femme  ;  demain , 
je  trouvei-ai  une  letlre...  Oh!  connue  je  v(uis  remercierai  à 
genoux,  Seigneur!  Sainte  Vierge  !  comme  je  vous  bénirai  !... 
une  lettre,  un  mot  (jui  me  dise  :  Je  ne  t'ai  pas  oubliée!... 

Au  milieu  <le  la  table,  il  y  avait  une  petite  cassette  fermant  à 
clef,  dont  la  destination  évidente  était  de  seircr  tousses  papieis 
disp<Msés  maintenant. 

Lia  l'appiocha  d'elle  et  lOuvrit;  rlle  y  pla(;a  l'une  après  Tau- 
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Iicldiilcs  IcsIclIrcsiiuVIIrs  i'r|ili:iil  ;i  iiicsiiic.TiHil  ni  les  icpliiiiil, 
elle  lisait  diiiis  (-liaciiiii'  un  mol  .  une  |i|iritsr  (|iii  lui  ni  rii|i|i('|,iil 
le  ('oiil(  MU  loiil  nilin  . 

\'A\r  IcssiiNiiil  par  ((riii  .  hini  i|iir  son  plus  clin-  passr-lniips 
lui  (Ir  les  |»ai((Miiii  sans  cesse. 

Ancc  les  messages  de  son  an  la  ni.  elle  serra  il  aussi  ces!  trou  il  Ions 
iii.iclieves(|iii  elaieiil  son  <Mi\ra}ie.  (^es  lignes  tracées  |)aisa  main 
parlaienl  de  lui  coiniiie  celles  (pii  vniaienl  de  riancloi-l  ;  elle  les 
aimait  an  même  lilre. 

La  cassette  etail  pres(pie  pleine,  el  il  ne  reslail  plus  sui- 
la  table  (pie  dni\  on  trois  chilVoiis  froissés  par  d<'S  a tloiicliemn ils 
(le  tous   les   jours. 

Lia  en  j)ril  un  pour  le  mettre  à  sa  place,  el  son  (cil  lonilia. 
distrait,  sur  les  premières  li<»iies. 

Au  lieu  de  le  pliei'.  elU^le  ^arda  ou\ert  dans  sa  main.  C'était 
iinlii-ouillon  qu'elle  avait  écrit,  il  y  a\aitbien  loniitemps  déjà, 
un  mois  après  son  arrivée  à  Paris. 

Klle  Taxait  gardé,  parce  ([ueson  contenu  aniail  aiignienle  la 
soutViaiice  de  celui  ipTelle  voulait  consoler. 

Invohmtairemenl,  elle  se  prit  à  lelire  cette  page  oubliée,  ipii 
lui  jiarlait  de  lointaines  tristesses. 

<(  .II'  ne  sais  pas  oii  vous  êtes,  disait-elle,  et  je  n'ai  pas  reçu 
de  vos  nouvelles  depuis  mon  dépait  d" Allemagne. 

»  Otto,  vous  qui  m'avez  promis  de  m'aimer  toujours,  ne 
pnise/.-\oiis  plus  a  moi?...  Qwv  de\eiie/.-\ous?  (pie  l'ailes-vous? 
mon  Dieu!  «pie  je  Noudrais  s.ivoir.  el  (pie  je  soullre  a  me  senlir 
loin  des  lieuv  oii  vous  éles  ! 

»  J'adresse  ma  lettre  au  l»on  (iolllieb  .  le  pa\sui  des  ni\ir<ms 
d'Ksselbacli  ipii  \ous  donnait  rhos[)italilé  ;  ma  lettre  nous  pai- 
\  iendra-l-elle... 

»  ,1e  suisaPari>.  chez  imui  père,  que  jeconnaisà  jteine.  a^ec 
mes  sœurs  queje  n'axais  pas  vues  depuis  ma  petite  nil'ance.  .Nous 
demeurons  dans  un  lu'del  magniliqueet  jesuisentoiireed  un  Inve 
nouNcau  pour  moi. 
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»  Tout  est  boHU  dans  la  maison  do  mon  père  ;  lion  n'y  manque, 
pas  même  la  veidure,  pas  même  le  chant  des  oiseau v. 

»  Du  pavillon  où  je  vous  éci'is,  je  vois  de  grands  arbres  dont 
les  hiauehes  nu)biles  viennent  caresser  ma  fenêtre,  et  je  pleuie 
qu<'lquefois  en  les  regardant,  Otto,  parce  qu'ils  nu'  rappellenl 
ces  aulres  arbres  qui  croissent,  libres,  sur  la  montagne  et  sous 
Tombrage  desquels  nous  nous  reposions  tous  deux... 

»  (Connue  vous  me  sembliez  heureux  de  me  voir  et  de  nu>  sentir 
près  de  vous  !  v(>s  baiscM's  sont  eiu'ore  sur  ma  main  !  Mon  Dieu  ! 
je  croyais  i[ue  cette  tendresse  ne  s'éteindrait  jamais;  me  snis-je 
donc  tronquée?... 

»  Je  vois  mon  pèi'C  tous  les  soirs;  il  est  bon  poui'  moi  et  je 
ci'ois  qu'il  m'aime;  je  le  respecte  du  plus  profond  de  mon  cœui-. 

»  J'ai  un  frère  ([ui  m'a  i-egardée ,  lors  de  mon  arrivée,  au 
travers  d'un  lorgnon  ;  il  me  baise  la  main  comme  à  une  étran- 
gère ,  et  me  dit  que  je  suis  jolie.  Je  ne  sais  pas  s'il  m'aime. 

»  Jai  deux  sœurs.  Sivoussaviez  comme  elle  sont  belles,  Otto! 
On  m'a  memV  une  fois  au  bal ,  et  je  les  ai  vues  entourées  d'hom- 
mages. Tout  le  monde  est  à  leurs  pieds  ;  (piand  elles  ont  les 
épaules  nues  et  le  front  couvei't  de  diamants,  moi-même  je  ne  . 
puis  pas  les  regarder  sans  être  éblouie. 

»  Mon  père,  mon  frère  et  mes  deux  sœui's  sont  juifs;  on  n'a 

mis  jusqu'à  présent  nul  obstacle  à  l'accomplissement  de  mes 

devoirs  de  chrétienne;  mais  cette  difféi-ence  de  culte  chagrine 

,      mon  vieux  père;  deux  ou  Irois  fois,  il  m'en  a  t^iit  de  doux 

reproches,  et  je  ne  savais  que  lui  répondre... 

»  Mon  frère  cl  ma  sœur  cadelle  ne  s'occupent  point  de  cela. 

»  Quant  à  ma  sœur  aînée,  elle  rit  et  se  moque  quand  on  parle 
de  religion. 

»  Je  suis  libre;  personne  ne  contrôle  ma  conduite;  on  me  dit 
d'être  heureuse  et  de  jouir  de  la  vie.  Tous  les  plaisirs  sont  à  ma 
portée  ,  je  ne  sais  que  faire  de  l'argent  qu'on  mo  donne.  Pour- 
tant, je  suis  bien  triste,  Otto,  et  je  regrette  tous  les  jours 
davantage  la  maison  modeste  de  ma  pauvre  tante  Rachel.  Je 
souffre  à  ne  pins  voir  son  visage  serein  et  calme  qui  nuMappelait 


508  I.K    l'IIS    1)1      1)1  MU. K. 

h' (lou\  visMuc  (le  iiLi  iiu'ic;  je  rcfiicllr  m.'i  pclilr  rliaiiiliro  (|iii 
«loimailsur  Ir  Itcau  |»;»)sii;;('  de  la  iiioiila^nc,  l'air  |iiir.  rhori/oii 
vasir  cl  la  clorlir  aiiiir  de  la  (liaprllr  Noisiiir  (|iii  soiiiiait  iiioii 
réveil  au  |i<)iiil  du  j<>in'. . . 

»  J»'  rr^icllc...  mais  |)(»ui(|U(»i  uic  lr(»ui|H'i-,  Ollr)!  c'csl  vous, 
vous  seul  (|ui  ries  au  Inud  Ai'  uictn  siiUNcnir  !  c  csl  vous  (juc  je 
r<'|^n'('ll(',  et  luui  poiul  loulcs  ces  choses  (jue  \(»lrc  picseuce  lue 
rendail  clièn's... 

»  J'aimerais  Paris,  si  vous  n  clic/ .  cl.  si  je  ue  vous  liouvais 
plus  aux  cuvirous  de  la  uiaiscui  de  lua  laule  .  je  serais  Irisleche/. 
elle  coiume  ailleurs... 

»  Ollo .  vous  iravez  jamais  voulu  uw  dire  le  uoui  de  voire  fa- 
luillc,  vous  i^iioiT/  le  mieu  é^aleiueul  ,  cl  (|uoii|ue  uous  ayons 
échanjîé  notre  loi.  nous  reslous  élraui^ci's  l'un  à  l'aulre.  (!ela 
nieiail  pcui';  il  \  a  des  joins  où  je  \oudrais  me  eonlici' à  vous, 
malgré  vous:  il  me  semble  (jUc  ce  sei-ail  un  lien  cl  je  voudrais 
lanl  ci-oire  à  nolic  union!...  mais  d'autres  fois  j'Iiesite  cl  je 
nrapi)laudis  de  notic  commune  réserve. 

»  )v  suis  une  fille  folle.  Je  me  suis  jetée  dans  vos  hias.  et  , 
pour  m'attirera  vous,  il  n'a  fallu  qu'un  signe.  C'est  mal.  On  dil 
(pie  ma  famille  est  noble  et  puissante;  il  \aiif  mieux  que  vous  ne 
sacbie/  point  le  nom  de  la  pauvre  insensée  qui  s'est  faite  votre 
esclave.  Si  Dieu  laissait  tomber  sur  moi  son  châtiment  le  |)lus 
cruel,  si  vous  veniez  à  ne  i)lus  m'aimer,  au  moins  mon  impru- 
dence resteiait  un  secret  lunir  le  monde,  et  je  n'aurais  à  subir 
ni  la  raillerie  ni  la  pitié... 

»  La  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu ,  c'était  dans  les  grands 
bois  de  mélèzes  (jui  entourent  le  château  des  anciens  marfiiaves 
(b'Thor.  J'étais  venue  d'Esselbach  à  cheval  et  nous  nous  ])rom<'- 
nions  tous  deuv  dans  les  sentiers  de  la  montagne,  en  causant 
de  l'absence  j)rochaine. 

»  Vous  promettiez  de  revenir  dans  un  mois .  mais  quelque  chose 
me  disait  que  notre  séparation  serait  bien  jjIus  buigue.  Nous  arri- 
vâmes ,  sans  y  penser,  jusqu'au  pied  des  murailles  de  la  vieille 
forteresse. 
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»  Ce  sont  des  ruines  démantelées ,  et  les  grandes  salles  où 
s'alnitail  la  puissanee  des  seigneurs  n'onl  anjoind  liui  d'antres 
loiluivs  qiie  le  ciel.  Mais  ce  sont  des  ruines  fières  ;  les  remparts 
sond)res  parlent  encore  de  piouesses et  de  batailles  ;  la  hante  tour 
qui  reste  seule  intacte,  an  sommet  de  la  montagne  ,  sendîle  un 
l'oi  géant ,  debout  sur  les  marches  de  son  trône... 

»  Je  me  souviens  que  vous  regardâtes  longlem})s  en  silence 
ces  robustes  débris  d'une  gloire  passée.  Il  y  avait  sur  votre  Iront 
de  la  mélancolie,  et  je  crus  voir  une  larme  tôt  séchée  tremblei- 
au  bord  de  votre  paupière... 

»  Ce  n'était  point  moi  qui  causais  cette  émotion  ,  Otto;  cette 
douleur  n'était  point  un  avant-goût  de  l'absence.  Je  sais  bien 
que,  dans  votre  cœur,  la  première  place  n'est  |)as  pour  moi... 

)'  Et  je  ne  me  plains  pas!  et  je  prie  Dien  ardemment  de  me 
garder  la  seconde!,.. 

»  H  me  plaît  de  ne  point  vous  arrêter  dans  votre  voie.  Le 
but  que  vous  poursuivez  doit  être  noble  et  juste  comme  vous- 
même  ;  marchez ,  oh  !  marchez  toujours,  sans  songer  à  la  pauvre 
tille  qui  vous  aime;  son  plus  grand  malheur  serait  d'être  un 
obstacle  sur  votre  chemin  ! 

En  regardant  les  ruines  de  Thor,  vous  prononçâtes  quelques 
paroles  ([ui  furent  pour  moi  un  trait  de  lumière.  Je  devinai , 
pour  la  première  fois,  que  vous  étiez  le  serviteur  d'une  race 
déchue,  et  ([u"un  grand  dévouement  réclamait  votre  vie. 

«  V(ms  m'aviez  dit  bien  souvent  :  je  ne  m'appartiens  pas;  en 
ce  momeiil  ,  je  compiis... 

«  Otto,  je  ne  suis  point  jalouse  de  ce  que  vous  donnez  à  d'au- 
tres. J'aime  celui  que  vous  aimez,  et  je  serais  heureuse  de  lui 
dévouer  ma  vie.  Travaillez  et  combattez!  ma  [)rière  vous  suit. 
Maissi  quelque  jour  vous  êtes  vain([ueur,  pensez  à  moi  et  revenez... 

«  Revenez  surtout,  si  Dieu  ne  vous  donne  point  la  victoire. 

«  Il  y  a  deux  jours  que;  ces  lignes  sont  écrites,  et  je  n'ai  point 
fermé  ma  lettre,  i»arce  (pw  j'hésih'  à  vous  envover  des  paroles 
de  Irislesse.  72 
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«  .le  conliiiiir  |M)iii  laiil  ,  cl  i|ii;iii(l  je  \(»is  Mtlif  iidiii  mit  Ir  |i.'i- 
|ii<'!'.  il  iiir  scinlilr  (|ii('  NOUS  (''1rs  lii  :  il  me  sciiililc  (|iir  vous  ce* m i- 
t«'/,  ma  plainte  cl  (|iir  \nliT  Noix  aiiiirc  nie  console. 

M  J  ai  |»liis  irime  cliO'C  a  \oiis  dire,  Ollo;  je  crois  (|iic  je  sciJÙ 
inalliciirciisc  dans  celle  maison.  Depuis  deux  jours,  uia  crainte 
vs\  ôvriiléc  ol  je  n'ai   personne  à  (pii  nie  conlier. 

<(  (Tesl  un  enranliliaLie .  |ieiil-elre.  D'ordinaire.  I<'S  clutses 
nnslérieiises  se  loiil  lamiil.  cl  la   peur  alleiid  les  leiiciues... 

«  Moi,  c'est  en  pl<'in  jour  (pie  j'eiileiids  ici  des  Itruils  (''Iran- 
ges  ;  je  ne  puis  les  expliipier,  et  ils  m  elVrayent. 

«  Pres(ju(>  toute  la  journée,  je  me  ti(Mis  dans  un  j)avillon 
dont  je  vous  ai  jtarK''  déjà  et  qui  donne  sur  le  jardin  de  lliôlel. 
De  ce  pavillon  on  enli'c  dans  une  serre  (pii  occu|»e  l(»iile  la  lon- 
gueur du  jardin. 

«  Tous  les  jours  .  vers  liuil  heures  et  demie  du  malin  .  jVn- 
tends  un  pas  pesant,  mais  discret,  (pii  semble  descendre  les  mar- 
ches d'un  escalier  invisible,  sitiu'  tout  près  de  moi. 

«  H  y  a  des  moments  où  j(!  me  retourne.  persu<ul(''e  que  les 
pas  se  font  entendre  dans  ma  chambre  même... 

«  Une  porte  s'ouvre  à  (juelques  pieds  au-dessous  du  sol  du 
pavillon;  et,  ne  croyez  pas  que  ce  soit  un  nne!  ces  bruits  sont 
distincts  :  je  les  ai  entendus  vingt  fois  et  toujours  à  la  même 
heure.  Le  pas  reprend  sa  marche  au-dessous  de  moi.  Quand  je 
reste  dans  ma  chambre  ,  il  s'assourdit  bientôt  et  s'éteint  ;  mais, 
à  ((ualre  ou  cinq  reprises  differeides.  j'ai  ouvert  la  porte  de  la 
serre  et  je  l'ai  suivi. 

«  On  l'entend  tout  le  long  du  jardin  et  jusqu'au  bout  de  la 
serre,  qui  est  terminée  pas  un  kiosque  où  personne  n'entre 
jamais, 

«  Arrivé  là,  le  marcheur  souterrain  ouvre  une  seconde  porte 
et  le  bruit  cesse... 

«  Le  soir,  aux  environs  de  cinij  heures,  la  même  chose  se  re- 
nouvelle, mais  en  sens  contraire. 

«  Les  pas  viennent  du  jardin,  passent  sous  le  pavillon  et  mon- 
tent lentement  l'escalier  qu'ils  ont  descendu  le  matin. 
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«  J'ui  interrogé  le  jardinier  pour  savoir  si  l'hôtel  a  des  caves 
de  ce  côté,  le  jardinier  s'est  pris  à  rire. 

«  J'ai  demandé  à  ma  lemme  de  chambre,  i[m  m'a  regardée 
comme  on  regarde  les  gens  pris  de  folie. 

«  Pourtant,  ce  n'est  [)oint  une  illusion.  Quehjue  chose  de  bi- 
zarre se  [)asse  dans  l'hôlel,  à  Tinsu  de  tous... 

«  La  solitude  donne  des  frayeurs  superstitieuses,  et  je  suis 
seule  toujours.  Je  garde  ce  pavillon,  parce  que  personne  n'y 
vient  me  déranger,  mais  je  n'oserais  [)as"y  demeurer  la  nuit,  et 
j'ai  fait  faire  mon  lit  dans  une  autre  partie  de  l'hôtel... 

«...  Pauvre  fille  ([ue  je  suis  !  Mon  esprit  est  malade  !  Me  voilà 
comme  ce  t\raLi  de  mélodrame  qui  entendait  marcher  dans  son 
mur  !  Ce  n'était  point  de  cela  que  je  voulais  vous  parler,  Otto, 
et  si  j'a\ais  près  de  moi  une  oreille  amie ,  ces  frayeurs  d'enfant 
passeraient. 

«  J'ai  bien  rencontré  ici  une  jeune  fille  de  mon  âge  que  je 
pourrais  aimer.  Elle  est  presque  aussi  belle  que  mes  sonus ,  et 
son  doux  visage  annonce  une  bonne  àme.  Elle  se  nonnne  De- 
nise. Dès  la  ])remière  fois  que  je  l'ai  vue  ,  je  me  suis  sentie  atti- 
rée vers  elle,  et  j'aurais  voulu  déjà  Tapprler  mon  amie. 

«  Mais  elle  semble  ne  point  aimer  mes  sœurs,  el  Petite  m'a 
bien  reconnnandé  de  me  métier  délie. 

«  Petite,  c'est  ma  sœur  ainée.  On  ne  lui  donne  ici  que  ce 
nom.  Je  retarde  tant  que  je  puis  à  vous  parler  d'elle ,  et  c'est 
d'elle  pourtant  que  je  veux  vous  parler. 

«  D<'puis  mon  arrivée,  nitui  autre  sœur  est  avec  moi  indiffé- 
renle  et  froide:  Petilc.  au  contraire  a  feint  tout  d'abord  un 
cnqu'essement  alleclueuv.  Elle  amis  une  sorte  de  cocpietlerieà 
gagner  ma  confiance.  j"ai  connnencé  parla  juger  bonne  el  vé- 
ritablement aimante. 

«  Pour  attirer  mes  conlidences.  elle  m"a  fait  lessieinies.  et 
avec  (luelle  adresse!  Des  peccadilles  d'abord,  moins  que  cela', 
quelcpies  escapades  de  grande  dame  qui  descend  à  se  conduire 
comme  \me  bourgeoise... 

«  Elle  me  conduisit,  en  s'accusant  bien  haut.  c\\v/.  une  Icnnne 
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Halaillour,  iiiaicliaiidc  an  Tciii|)lc.  (pii  lui  vciidail  des  colilirlicls 
au  ral)ais. 

«  Quand  rllc  \il  (|m'  crllc  cai-avain*  uo  m'clVravail  guri*' , 
elle  iil  un  pclil  |ias  eu  a\anl  ,  cl  s<Mida  le  Icii'ain  iwrr  |)lus  de 
hardiesse. 

«  Kllc  donna  de  grandes  l(Mia!i<.M-s  à  celle  l'eninie  hataillcur, 
<|ui  l'ail  nulle  uiélicrs  douleiix,  mais  doni  la  disrrôliou  est  à 
toute  épreuve.  A  ee  propos,  Ollo.  je  veux  vous  dire  que  j'ai 
revu  cette  feninie  loiite  seule,  cl  <pH' Je  l'ai  payée  poui  recevoir 
vos  lettres. 

«  Klle  demeure  rue  <lu  Vertl)ois.  u"f).  IMiissé-je  IrouNcr  hieu- 
lôl  une  lellre  de  vous  à  celle  adresse!... 

«  Je  comprenais  mal  ce  que  me  disait  ma  sœur  aiuée ,  et 
comme  elle  nie  parlait  en  souriant ,  je  souriais  sans  lui  ré- 
pondre. 

«  Comment  vous  dire  cela ,  Otto  ,  à  vous  si  noble  et  si  lier?.. 

«  Pctile,  (pii  a  presque  le  doid)le  de  mon  ;ige,  et  qui  aurait 
dû  me  servir  de  mère,  voulait  me  perdre.  Sous  cette  afl'ection 
jouée,  il  y  avait  une  sorte  de  haine  dont  je  ne  puis  deviner  les 
motifs.  Je  ne  sais  si  elle  est  coupable  elle-même,  mais  elle  vou- 
lait me  rendre  coupable... 

«  Elle  me  parla  de  plaisirs  inconnus  et  de  mystérieuses  dé- 
lices. Son  éloquence  perfide  déroula  devant  moi  mille  tableaux 
de  séduction. 

«  Je  trouvai  dans  ma  chambre  des  livres...  que  sais-je!... 
je  vous  en  ai  dit  assez...  j'ai  le  rouge  au  Iront,  et  ma  plume 
tremble.  » " 


Le  jour  baissait.  La  fraîcheur  du  soir  axait  mis  une  brume 
aux  \i(res  du  pa\illoi)  de  Lia.  Ksther  et  Petite,  qui  ne  pouN aient 
plus  rien  voir,  s'étaient  assises  de  nouveau  l'une  en  face  de 
l'autre,  aujjrès  (hi  foyer. 

—  Et  que  voulez-vous  craindre,  chère?...  disait  madame  de 
Laurens;  tout  est  ))révu  :  vous  serez  là  plus  en  sûreté  (pie  sous 
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votre  masque  d'hier!  Pensez-\ous  que  je  me  sois  donné  pour 
rien  tant  de  peine?.. .  Si  j'ai  fourni  des  fonds  à  Batailleur  ;  si  j'ai 
coniniandité  la  maison,  pour  ainsi  dire,  c'est  que  j'y  voulais 
être  maîtresse  absolue...  Vous  verrez  avec  quelle  adresse  tout 
cela  est  disposé  !  Auprès  du  banquier,  il  y  a  une  sorte  de  loge 
grillée  que  les  habitués  nomment  le  confessionnal  de  la  princesse. 
Ils  sont  convaincus  que  .  derrière  le  grillage  recouvert  d'un  ri- 
deau de  mousseline,  se  trouxe  une  personne  de  haute  impor- 
tance, qui  vient  là  satisfaire  à  huis  clos  sa  passion  pourlejeu... 
On  pense  même  que  cette  juiissante  dame  pourrait,  en  cas  de 
surprise  paralyser  l'aclion  de  la  police. 
Esther  se  prit  à  sourire. 

—  t)ej)uis  (puji([ues  jours ,  poursuivit  Petite,  Batailleur  a  fait 
circuler  parmi  les  habitués  une  autre  version...  Le  rideau  de  la 
loge  ne  cacherait  j)lus  une  princesse,  mais  un  grand  person- 
nage politique,  indigène  ou  étranger,  un  ambassadeur,  peut- 
être  un  ministre...  En  admettant  cette  dernière  hypothèse,  vous 
pensez  bien,  chère,  que  nous  n'avons  rien  à  craindre  de  la  part 
du  gouvernement... 

—  ?^t  c'est  vous  qui  êtes  dans  la  loge?  interrompit  Esther. 

—  Pas  toujours  ..  la  loge  est  une  [)récaution  réser^ée  pour 
les  cas  dangereux  ,  un  asile...  Comme  j'exerce  un  souverain 
droit  de  contrôle  sur  l'admission  des  joueurs,  je  sais  avant  d'en- 
trer dans  la  salle  s'il  y  a  chance  pour  moi  d'être  reconnue  .. 
j'ai  à  choisir  entre  la  loge  et  un  des  ftuiteuils  qui  attendent  au- 
tour de  la  table...  quand  je  choisis  le  fauteuil,  c'est  (ju'il  n'y  a 
rien  à  craindre,  mais,  par  excès  de  précaution  ,  je  donne  une 
tournure  exotique  à  ma  toilette,  et  je  mets  ma  tête  entre  les 
mains  de  Bataillem-.  (jui  a  trouvé  le  secret  de  me  faire  un(>  ph\- 
siononiie  de  rechange... 

—  Elle  est  donc  bien  adroite,  décidément,  celle  Balaii- 
leurî  .. 

—  >ïa  chère,  c'est  une  fée!.  .  Une  fois  assise  auprès  de  la 
table,  l'entraînement  commence...  Esther,  il  y  a  dix  ans(jue  je 
joue,  et  je  n'ai  jamais  épiouvé  une  seconde  rie  liissitnde  ou  de 
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sâlii'U' !  .luf^c  si  i  aiiiniii  \au(  cela!...  \il  jniis,  riiu  n'L-iii|nH'lu' 
pas  l'aulrr.  Kcoiilc  !  le  liaïKiiiicr  pnmoiicc  sa  lormiilc  :  on  eii- 
l(Mi(i  Mil  lii'iiit  inctalli(|ii(!  (|iii  lra|i|ir  siirli  s  iicrls;  (|iici(|ii(M-li<»sc 
passe  dans  le  sang,  le  puuls  Itat  plus  \\[v.  Le  lapis  \ei-(  dispa- 
lail  sous  une  couelie  (l'or,  il  n  a  de  l'or  pailoul  !  De  largc-s  j)iè- 
ces  d'Kspa'iue,  des  souverains  anglais,  d(!s  ducals.  d«'s  louis, 
«piesais-jr!  de  Toi"  veini  de  Londres,  de  Virnne  el  de  .Ma»lnd  , 
de  l'orde  Sainl-Pétersbourg,  de  Torde  (ionslantinopir  î...  Les 
earles  se  iiièirni...  tous  ces  lionnncs  allcndc  ni...  la  clianee  a 
parlé:  jai  joué  :  j'ai  gagné...  tout  eel  or  (pn  couMait  la  table 
est  là  en  moneeau  devant  moi!... 

Le  sein  de  Petite  battait  ;  sa  voiv  Nibrait  basse  et  pénétrante. 

Esther  a\ait  les  yeux  baissés;  quand  elle  les  releva,  un  éclair 
brillait  dans  sa  prunelle. 

Petite  réprima  un  geste  de  Iriomplie. 

—  Tu  es  joueuse,  n)urmura-t-elle  :  tu  \iendras.  Esther  ne 
répondit  point  encore. 

—  Tu  Niendras,  répéta  Sara;  je  te  dis  (pu*  c'est  le  plaisir 
suprême  !...  le  plaisir  (pii  dure  el  ne  lasse  pas  ! 

Elle  lit  rouler  son  iauleuil  sur  le  tapis,  el  rapprocha  dou- 
cement de  celui  de  sa  ^œur. 

—  D'ailleurs,  reprit-elle  en  faisant  sa  voix  [)lus  insinuante 
encore,  il  y  a  autre  chose  que  le  jeu  !...  Autour  de  la  table,  les 
uns  sont  des  aventuriers;  mais  les  autres  sont  des  gentils- 
hommes... Ils  viennent  de  Ions  pays  conmie  l'or  qu'ils  appor- 
tent... J'ai  vu  là  des  Anglais  blonds  el  blancs  comme  des 
femmes,  des  Italiens  an  regard  de  feu.  des  Allemands  sérieux 
et  ré\eurs,  des  athlètes  russes,  dont  le  jtoing  feinie  eut  brové 
le  bois  de  la  table. 

Petite  aiguisa  son  sourire,  et  sa  voix  se  baissa  encore  Jusqu'à 

descendre  au  murmure. 

Elle  continua;  sa  bouche  était  tout  près  de  l'oreille  de  sa  sœui-. 
Le  sein  d'Esther  eut  à  son  toin-  un  frémissement  ;  tout  son 

sang  vint  à  sa  joue;  le  sourire  de  Petite  restait  calme  et  serein... 

—  Fi!  dit  Esther!  oh!  ma  s<pur!  ma  sœur!... 
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—  Ohorc  lôpiiqua  Sara ,  en  sommes-nous  donc  à  feindre 
ensemble?... 

—  Dans  le  mondé...  commença  la  comtesse. 

—  Le  monde!...  s'écria  Petite  en  frai)jiant  du  pied  avec 
impatience  ;  et  vons  venez  me  parler  de  dangers!...  mais  c'est 
là  qu'est  le  vrai  péril  ,  ma  srenr  !..  dans  le  monde ,  lout  secret 
transpire  à  force  de  jtalience  e(  de  travail  ;  je  m'y  snis  fait  une 
réputation  qui  rejaillit  sur  vous  et  que  vous  soutenez...  mais, 
croyez-le  bien.  Estber,  il  snilirait  dun  souftle  pour  ternir  celte 
renommée.,  la  moindre  iidrigue  la  luerail...  et  chaque  fois 
que  vous  regardez  un  hoiume.  j'ai  peur  ! 

L'œil  d'Estherse  leva  curicuvet  sur()ris. 

—  .l'ai  peur,  parce  qiu'  vous  êtes  dans  un  salon  .  poursuivit 
Petite,  jiarceqne  tous  les  yeux  sont  ouverts  sur  nous...  parce 
qu'il  y  a  lacent  femmes  qui  sont  jalouses,  et  qui  guettent 
l'occasion  de  nous  nuire  I 

Elle  s'arrêta  et  regarda  sa  sœur  en  face. 

— Voulez-vous  être  une  sainte?  demanda-t-elle  brusquement. 

—  Certes...  balbutia  la  comtesse,  prise  hors  de  garde. 

—  Tu  le  voudrais,  pauvre  chère  ,  s'écria  Petite ,  mais  lu  ne 
le  peux  pas!...  Tu  es  jeune,  tu  es  forte;  ton  cœur  parle,  tes 
sens  s'agitent...  Eh  bien  !  je  te  dis,  moi ,  que  le  monde  est  un 
large  piège  où  In  iras  le  prendre,  les  yeux  ouverts...  L'argent 
domine  le  monde;  mais  il  n'a  pas  pu  encore  tuer  tous  les  pré- 
jugés... Si  nous  étions  d'une  race  histoi'ique,  si  nos  pères  étaient 
morts  à  Bouvines  ou  à  Eontenoy  ,  je  ne  te  parlerais  peut  être 
pas  ainsi  ..  mais  la  faule  qu'on  pardonne  à  madame  la  duchesse, 
on  en  écrasera  la  tille  du  juif. 

—  Je  suis  comtesse  voulut  dire  ,  Esther. 

—  Comtesse  Lampion,  ma  bonne! Crois-moi,   dans 

notre  position,  il  faut  avoir  deux  cordes  à  son  arc,  deux  chemins 
dans  la  vie.  L'un  qu'on  suit  à  visage  découvert  et  la  léte  hau- 
taine; l'auti'e  où  l'on  s'engage  à  petit  bruit,  quand  nul  œil 
ne  vous  épie;  l'un  où  l'on  est  froide,  sévère  et  fernu'ment  en 
selle  sur  la  vertu:  l'autre  où  l'on  fait  ce  qu'on  veut...  .le  sais 
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niM'  pclile  (Icmoiscllr  (|iii  dorl  avec  sou  corscl  pour  se  f';iiu'  imc 
laillcdc  ^iK'pc  ;  elle  airi\(' au  hal  sunoipicc.  cl  Iticu  souxcul  sa 
lucre  c^l  couliaiulc  de  dcsscncr.  a|)rcs  la  coMlrcdansc,  le  lace! 
Iidp  Icndu...  .\e  vaudr.iil-il  pas  luiciiv  i^aidcr  la  ^<mic  p(»Mr  les 
heures  «pu-  I  ou  deuue  au  uidude  .  el  jclci'  le  luise  lipide  après 
la  parade,  et  se  reposer  lilirc  |'(iur  uiieux  sup|iorlcr  la  l'alii^uo 
(lu soir.'...  Tu  escouiuie  la  pelilc  deuKuselle,  ma  pauvre  l'^sllier  : 
tu  veux  garder  ton  corset  loujoius;  il  le  hiesso,  et  c'(!st 
sous  le  legard  eniieiui  du  nioude  (jue  tu  iras  en  desserrer  les 

(eillets!... 

—  .le  eouiprcMuls  l)i(;u  ce  (pu;  tu  veux  dire,  balbutia  Kstlier, 
mais... 

—  Mais  (pioi?...  Ku  dehors  du  momie  ,  au  contraire  ,  dans 
cette  autre  route  où  l'on  se  glisse  toute  seule  el  déguisée,  que 
de  sécurité!  Comme  les  allures  devieuueut  libres!  les  gens  (|ue 
l'on  rencontre  ne  savent  point  votre  nom...  on  les  voit  en 
passant ,  puis  on  les  [terd... 

—  Mais  on  peut  les  retrouver... 

—  On  nie...  Pauvre  chère  ,  la  nalure  nous  a  donné  ,  à  nous 
autres  femmes.  Tà-propos  et  le  sang-froid;  c'est  apparem- 
ment pour  que  nous  eu  fassions  usage!...  On  nie;  et  si  l'œil 
du  monde  ne  nous  a  jamais  prises  en  faute  ,  le  monde  est  pour 
nous...  ces  accusations  qui  lui  arrivent  du  dehors  sont  comme 
non  avenues.  .  Il  ne  croit  pas  à  ces  choses  qu'il  ignore;  il  tient 
pour  invraisemblables  el  impossibles  ces  mœurs  qui  ne  sont 
point  les  siennes. 

—  Mais  ,  dit  encore  Esther,  qui  était  à  demi  convaincue,  à 
la  rigueur,  le  monde  peut  croire  à  ces  accusations... 

—  En  l'admettant,  il  serait  certain  encore  qu'on  ne  risque 
pas  plus,  pour  toute  une  vie  de  plaisir,  (jue  pour  (pielipu^s  ins- 
tants de  joie  troublée  par  la  peur,  que  pour  quelijues  minutes 
pleine  d'épouvante ,  saisies  à  la  dérobée ,  et  dont  le  bonheur 
ressemble  à  une  torture...  car.  vous  le  savez  bien,  ma  sœur,  il 
n'y  a  point  de  degrés  dans  les  châtiments  du  monde...  une 
faute  \euielle   y  est  punie  comme  un  crime...  et,    tant  qu'à 
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risquer  l'excommunication  fashionable ,  au  moins  faut-il  le 
faire  à  bon  escient...  Mais  nous  raisonnons  ici  dans  le  faux, 
et  je  prétends  que  nous  discutons  l'impossible. 

—  Cependant  dit  Esther,  si  ce  petit  Franz  avait  pu  parler. 

—  Encore  ce  petit  Franz  !  s'écria  madame  de  Laurons  avec 
un  mouvement  de  colère;  quel  poids  sa  parole  aurait-elle  eu 
en  comparaison  delà  mienne?...  et  puis,  toute  cette;  affaire  est 
une  exception...  .l'ai  agi  conmie  une  folle,  et  j'aurais  mérité 
d'être  punie...  Ce  petit  Franz,  paraîtrait-il,  avait  été  employé 
de  Geldberg...  j'aurais  du  le  savoir...  Je  le  vis  un  jour  à  la 
maison  de  jeu,  et  certes  je  ne  courais  aucun  risque,  puisque  les 
rideaux  de  la  loge  étaient  entre  moi  et  son  regard  ..  mais  il 
me  plut  ;  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  eu  un  caprice  plus  vif  et 
plus  soudain  en  ma  vie  !...  Je  perdis  toute  prudence  ;  ce  fut  moi 
qui  fis  les  premiers  pas,  et,  sur  mon  ordre,  Batailleur  l'in- 
troduisit dans  le  confessionnal  de  la  princesse... 

Petite  dit  cela  sans  rougir.  Esther  ne  se  montra  point  scan- 
dalisée. 

—  Voilà  votre  unique  argument,  reprit  Sara.  Franz!  loujoui's 
Franz î...  les  faits  se  sont  chargés  de  me  fournir  une  réponse, 
et  je  vous  jure  bien,  chère  sœur,  que  Franz  n'élèvera  jamais 
la  voix  contre  moi... 

Une  servante  entra  en  ce  moment;  elle  avait  une  lettre  à  la  main . 

—  De  la  part  de  monsieur  le  docteur,  dit-elle. 
Sara  prit  la  lettre;  la  servante  sortit. 

Petite  défit  le  cachet  avec  une  répugnance  ennuyée. 

—  Que  cet  homme  me  fatigue!  murmura-t-elle. 

Son  regard  tomba  sur  la  lettre  ouverte.  Une  pâleur  soudaine 
couvrit  son  visage,  et  une  contraction  violente  plissa  la  ligne 
délicate  de  ses  sourcils. 
La  lettre  disait  : 

«  Madame , 
«  Suivant  votre  désir ,  je  vous  rends  compte  à  la  liàte  du 
résultat  de  notre  duel  !  Le  jeune  F...  en  est  sorti  sain  et  sauf; 
c'est  V...  qui  a  été  blessé.  » 
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Diiraiil  une  sccoiulc  .  Pcliic  resta  eoiniiie  |M'>triiié(>. 

—  Un  UNiiil  en  elle  une  ra;;(î  sourde  el  lnrieiise.  Sous  sus 
paupières  l»aissées.  sa  prunelle  luùlail. 

—  Ils  n'onl  pas  pu  !  pensa-l  elle,  laiidis  (jue  ses  dénis  serrées 
reiusaient  passa{j;e  à  son  haleine;  ils  me  l'oiil  laissé  vivre...  je 
\ois  Itieu  (piil  faudra  (|iu'  je  m'en  nièleî!  ! 

Son  œil  lixé  sur  le  s(d  a\ail  eette  inèiue  expression  mena- 
çante et  terrible  (pie  nous  lui  asons  vue,  lorsfprdle  regardait 
son  mari ,  à  ^^noux  et  brisé  par  la  souIVrance. 


-^^^t^WBBê^^' 


CHA]>1TRE  IX. 


TROIS    NOMS. 


^  ELAduraune  seconde.  A  peine 
Est  lier  eut-elle  le  temps  de 
"3^  remarquer  l'élan  de  cette  rage 
contenue. 

Petite  déchira  la  lettre  en  me- 
nus morceaux  et  la  brûla. 
Avant  que  le  papier  eût  fini  de  flamber ,  elle 
avait  repris  son  sourire  tentateur. 

Ellcétait  forte  et  toujours  maîtresse  d'elle  même; 
elle  savait  dominer  toul<!  ])assion  et  maîtriser  toute 
poisse. 

Son  visage  était  un  mas(pie  obéissant,  même  aux 
heures  de  trouble.  A  la  lecture  du  billet,  un  premier 
mouvement  de  colère  l'avait  emportée,  parce  que  cette  nouvelle 
la  frapi)ail  à  limproviste  :  elle  n'avait  même  pas  songé  jusqu'a- 
lors à  la  possibilité  de  ce  résultat. 

Elle  avait  vu  Franz  partir  le  matin  pour  se  rendre  au  lieu  du 
combat  ;  son  adversaire  était  un  pilier  de  salle  d'armes,  et  lui  ne 
savait  pas  tenir  uneépée. 

Depuis  trois  ou  Cjuatre  heures  qu'elle  était  éveillée,  elle  son- 
geait à  Franz  comme  à  un  lionnnc  mort,  et  même,  une  t'ois  ou 
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lieux,  rllc  ;i\ail  cll  cuiiiinr  nnr  ncIIciIc  iIc  Ir  |)l;iiii(||'r  ,  cr  piill- 
M'c  ('iir<iiil  (|iii  clail  si  licaii.  si  hardi,  si  jonciix,  cl  (|n Cllt;  axail 
vu  naizurir  |»al(' (laiiiimr  nilrc  st's  luas.  Vraiiiinil  ,  elle  s'ôlail 
allciidric  !  An  réveil,  eiili-e  deux  bàilleiueuls,  elle  avait  secoué 
sa  lêteeliaiiuanle,  eu  disaul  : 

—  (^esl  dnuiMiaj^e... 

Mais,  en  eerlaiues  circoustaiices  ,  ini  jxmi  de  ic^riet  n'exclut 
pniut  beaucoup  de  conlentenienl.  Sara  se  sentait  Idule  ^aie  ; 
Franz  saxail  s(»n  secret;  il  était  seul  à  le  saxoir  ,  cl  il  renipoilail 
dans  la  tombe. 

Plus  d'indiscrétion  à  craiinlre !... 

Mais,  maintenant,  il  se  trouvait  ({ue  cette  tomlu;  ouverte  avait 
été  creusée  trop  tôt.  L'eid'ant  nélait  |)oint  mort;  contre  toute 
attente,  il  avait  évité  le  |>ié^(',  et  la  menace  était  toujours  sus- 
pendue au-dessus  de  la  lète  de  Sara. 

Menace  terrible,  car  Franz  savait  bien  des  choses! 

Le  plus  brave  tressaille  en  sentant  l'épée  qui  perce  sa  chair  ; 
tout  ce  (pi'on  peut  demandera  la  vaillance  elle-même,  c'est  de 
se  redresser  aussitôt  après  le  coup  reçu. 

Petite  était  une  manière  d'héroïne;  elle  fit  mienv  (pie  cela,  et 
la  blessure  qui  la  poignait  ne  l'empêcha  point  de  sourire. 

Entrainei-  autrui  sur  la  pente  où  elle  se  laissait  glisser  était 
un  besoin  de  sa  nature.  En  ce  premier  instant  de  dépit,  elle  ne 
raisonna  point,  sans  doute,  mais  son  instinct  lui  dit  que  la  nou- 
velle annoncée  par  Mira  n'était  pas  bonne  à  divulguer.  Esther 
hésitait  encore  ;  il  ne  fallait  point  lui  fournir  un  motif  d'hési- 
ter davantage. 

Esther  n*ét<iit  qu'une  femme,  faible  d'esprit ,  dépourxue  de 
principes  protecteurs  ,  et  entrainée  par  l'élément  sensuel  qui 
dominait  en  elle.  Petite  la  voulait  pire  que  cela:  elle  prétendait 
la  façonnera  son  image:  il  lui  semblait  que  la  chute  de  sa  sœur 
devait  amoindrir  sa  propre  chute,  et  qu'il  ne  lui  resterait  (]ue  la 
moitié  de  la  honte  partagée. 

Ou  plutôt,  car  il  ne  faut  pas  essayer  d'expliquer  ces  excep- 
tions (jui  repoussent  ou  qui  etlrayent  ;  elle  plaidait  la  cause  du 
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mal  par  goût,  par  nécessilé,  par  vocation;  clic  se  dévouait  à 
nuiic  avec  le  zèle  inspiré  d'un  démon,  comme  d'autres  se  dé- 
vouent à  secourir  et  à  prier.  •) 

Elle  y  prodiguait  ses  soins  et  son  travail,  et  peut-être  n'eùt- 
elle  point  su  se  dire  à  elle-même  pourquoi  elle  suivait  sa  lâche 
malfaisante  avec  une  ardeur  si  âpre. 

Rien  ne  l'arrêtait.  A  cette  heure  même  où  elle  était  frappée 
rudement  et  à  l'improviste,  elle  ne  déserta  point  la  tentation 
commencée. 

—  Une  lettre  du  docteur!  murinura-t-elle  en  poussant  du 
pied  dans  les  cendres  le  dernier  fragment  de  papier.  Je  l'avais 
chargé  d'une  connnission  qu'il  n'a  point  su  faire. 

Elle  prit  une  des  mains  de  la  comtesse  ,  et  la  caressa  entre 
les  siennes. 

—  Comme  ce  sera  la  première  fois  ,  poursuivit-elle,  nous 
prendrons  toutes  nos  précautions...  Batailleur  elle-même  ne 
saura  rien...  Nous  nous  glisserons  dans  le  confessionnal,  et  nous 
ne  bougerons  pas...  Tu  verras  toutes  ces  têtes  curieuses  se  le- 
ver au  premier  bruit  que  nous  léi'ons  derrière  le  rideau  .. 
«C'est  la  princesse  !  c'est  la  princesse!...  »  Il  y  a  un  Anglais 
qui  a  offert  cinq  cents  guinées  à  Batailleur  pour  avoir  le  droit 
de  soulever  un  coin  de  la  draperie... 

Elle  s'interrompit  et  reprit  tout  bas  : 

—  Viendras-tu? 

—  Tu  es  un  démon,  Sara  !  murmura  Esther. 
Petite  l'embrassa  en  riant. 

—  Tu  viendras!  dit-elle.  Mon  Dieu,  coumie  elle  aime  à  se 
faire  supplier!...  Quand  je  pense  qu'avantun  mois  elle  ne  saura 
comment  me  remercier...  Tu  viendras  ce  soir? 

—  Impossible  !  répondit  Esther. 

—  Parce  que?... 

—  J'ai  des  occupations. 

—  Un  rendez-vous?.. . 

—  l^eut-être. 

—  C'est  respectable...  mais  ne  pourrait-on  savoir? 
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Les  j)aii|>ièivs  (Ir  IN-liU;  se;  haissèrciil  à  (Icmi  ;  clic  regarda  la 
comtesse  [lar-dcssoiis  la  Iraiige  soyeuse  de  ses  cils. 

—  Pauvre  belle!  muiiuuiji-l-elle  ;  lu  as  la  iiioiKuiiaiiic  du 
luysiére...  mais  je  le  de\iii('. 

Kstlier  secoua  la  lèlc 

—  Je  parie  ([u'il  s'agit  du  baron  de  Kodacli,  itoursuisil  Siua 
dont  le  regard  se  faisait  plus  peiraiit. 

Kslher  ne  répondit  pas  tout  de  suite  ;  sa  ligure  prit  une  ex- 
pression de  délianee  el  de  malaise. 

—  Décidément,  dit-elle  enlin  aNcc  une  inlenlion  d'ironie, 
vous  vous  occupe/  beaucoup  du  baron  de  Hodacli,  ma  s(eur  ! 

—  Parce  que  je  vous  vois  penser  beaucoup  à  lui,  ma  chère! 
Tout  en  prononçant  ces  paroles  d'un  ton  léger  et  enjoué, 

Petite  tourna  la  tète  vivement  vers  une  porte  vitrée  qui  faisait 
face  à  la  fenêtre,  et  qui  donnait  sui'  un  corridor  conduisant 
au  bureau. 

—  Qu'est-ce  donc? demanda  Estlier. 

—  11  m'a  semblé  entendre  un  bruit  de  pas,  répliqua  Petite. 
Toutes  deux  prêtèrent  l'oreille;  on  n'entendait  rien. 

—  Je  me  serai  trompée,  reprit  Sara  au  bout  de  quelques  se- 
condes ;  mais  l'heure  avance,  et  ces  messieurs  vont  venir... 
Chère,  vous  ne  voulez  donc  pas  me  dire  «pie  vous  avez  aimé  le 

baron  de  Rodach  ? 

—  Quelle  folie!... 

—  Prenez  garde  !  je  vais  croire  (|ue  vous  l'aimez  encore...  Et 
vraiment ,  il  n  v  aurail  pas  de  quoi  se  défendre!  Le  baron  est  un 

des  plus  charmants  cavaliers  que  j'aie  rencontrés  jamais  ! 

—  Conmie  vous  en  })arlez  avec  feu  !  dit  la  comtesse  .  dont  les 
lèvres  se  pincèrent. 

—  Oh  !  moi .  je  suis  franche .  répartit  Petite;  je  vous  avouerai 
bonnement  ({ue  je  l'ai  adoré! 

-  Ah!...  ht  Esther. 

—  C'est  pour  lui  ([ue  j'ai  fait  le  dernier  voyage  d'Allemagne... 
Pendant  un  mois  tout  entier,  je  n'ai  pas  regardé  une  carte. 
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—  Et  maintonant,  raime/-vous  encore? 

—  Non  ,  répondit  Pelile  avec  un  accent  de  iincérité. 
Esther  la  regarda  durant  quelques  instanif ,  puis  elle  se  prit 

à  sourire. 

—  Eh  bien!  dit-elle,  je  veux  imiter  votie  franchise,  Sara; 
c'est  pour  lui  que  j'ai  fî\it  mon  voyage  deSuisse...  Mais  je  ne 
suis  pas  si  heureuse  que  vous:  je  crois  qu  je  l'aime  encore... 

—  Quel  mal?... 

—  Voilà  Julien  revenu  ! 

—  Bah  !  fit  Petite  du  bout  des  lèvres,  prenez  que  le  vicomte 
est  votre  mari,  et  vos  scrupules  s'en  ipnt. 

Ces  cyniques  parohis  étaient  pron(ncées  d'une  voix  douce 
connue  miel,  et  de  ce  joli  ton  fkent^  des  conversations 
mondaines. 

A  voir  de  loin  ces  deux  charmantesiemmes ,  le  calme  au  front 
et  le  sourire  aux  lèvres  ,  on  aurait  ru  qu'elles  s'enti'etenaient 
de  leur  toilette  du  soir. 

—  Je  ne  sais  comment  vous  dir  cela,  reprit  Esther;  mais  il 
est  certain  que  Julien  me  plaît...  >'un  autre  côté,  je  ne  puis  pas 
me  défaire  de  cette  fantaisie  quim'entraîne  toujours  vers  le 
baron  de  Rodach...  Il  ne  pens»  qu'à  jouer  et  à  boire;  mais... 

—  Comment  !  interrompit  Pe-te  ,  je  ne  1  ai  jamais  vu  toucher 
une  carte  ! 

—  Tl  se  cachait  de  vous,  pet-être... 

—  Et  je  l'ai  trouvé  toujour  singulièrement  sobre,  pour  un 
fils  de  Heidel])erg...  par  exeaple,  c'était  un  don  .Tuan  in- 
trépide ! 

—  Mais  du  tout!  s'écria  Ejher. 

—  Un  duelliste,  un  courir  d'aventures! 

—  Je  vous  jure  que  vous  n  lui  auriez  pas  fait  perdre  une  heure 
de  sommeil  pour  la  plus  bde  femme  du  monde  ! 

—  Je  vous  le  dépeins  tf  que  je  l'ai  vu  à  Hombourg,  chère 
belle. 

— Et  moi ,  tel  que  je  l'aconnu  à  Bade  et  en  Suisse ,  je  pense 
qu'il  n'y  a  pas  deux  baror.  de  Rodach  ! 
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—  Vous  ravcAvn  ln<'r  ;iii  l»al  :  ('«(ail  liini  Ir  inicii. 

—  I",l  Ir  mini. 

Petite  l'c^Mnia  li^iteiidiile  ;  il  était  (-iiii|  lieiires  iiioiiis  nu  (|iiarl. 
Klle  se  le\a  et  mit  hi  haiser  sur  le  l'ionl  de  la  comless*!. 

—  C'est  le  (i«Mi  Ana  Ixiiiiie  pelite  sd'iir.  dit-elle;  poiises-lii 
donc  (liK'.jo  voiidraiAètr<'  ta  lixale.'...  .le  veux  te  voir  heureuse 
autant  i\\\v  tu  es  hellL  voilà  tout. 

Sa  main  délicate  etyaiulie  lissait  lesclieveiix  d'KslIicr  avec 
de  caressantes  mifinanWs. 

—  Je  le  veux!  poursiivif-elle ,  entendez-vous  l»ien!...  el  je 
vous  ferai  contente  nial<;V;  vous  !...  Ce  soir.  a|ires  le  <liiier,  nous 
reparlerons  de  nos  petit^  alVaires.. .  .Maintenant .  il  iaiil  (jue 
j'aille  faire  un  peu  de  toilW,  car  je  suis  venue  au  saut  du  lit, 
et  il  me  semble  que  je  seii  le  café  Anglais  dune  lieue. 

Kl  le  baisa  encore  Esther,  <)mmesi  elle  l'eût  aimée  de  passion, 
et  son  pas  gracieux  se  dirige  vers  la  porte  vitrée. 

Elle  sor.it.  Au  moment  c^i  la  porte  retombait  sur  elle.  Es- 
ther, qui  venait  de  s'allonger. y  us  indolente,  dans  son  fauteuil, 
entendit  comme  un  cri  étoulÏÏ^Jans  le  coiiidor. 

Elle  se  redressa  étonnée,  et  Viil  ses  deux  mains  sur  les  l)ras 
rembourrés  de  son  siège  pour  sdever  et  aller  voir.  Mais,  comme 
on  n'entendait  plus  rien,  sa  ntichalance  jtrit  le  dessus;  elle 
s'étendit  de  nouveau  paresseusei|ent ,  et  ferma  les  yeux  dans 
un  demi-sommeil.  \ 

La   conversation   récente   avat  porté   ses  pensées  vers  le 
baron  de  Rodach  ;  l'image  du  beUllemand  vint  visiter  sa   rê- 
verie ..  \ 

Le  cri  qu'elle  venait  d'entendrUvait  été  poussé  par  Petite 
elle-même,  qui,  de  l'autre  côté  de  \  porte  vitrée,  s'était  trou- 
vée face  à  face  avec  un  homme.       \ 

La  nuit  tombait  rapidement,  mailla  lumière  d'une  fenêtre 
voisine  éclairait  h?  visage  de  l'étrangcl,  et  Petite  avait  reconnu 
en  lui,  au  premier  coupd'œil,  le  bara  de  Rodach. 

—  Albert  !  s'écria-t-elle  effrayée.  \ 

Et  son  effroi  n'était  point  joué.  caiV-ette  femme  qui  bravait 
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tout  tenait  à  passer  pour  une  sainte  aux  yeux  de  la  foule,  et 
surtout  aux  yeux  de  son  père.  L'hôtel  de  Goldherg  était  pour 
elle  comme  un  sanctuaire ,  à  la  porte  duquel  restait  son  au- 
dace. 

Rodacli,  de  son  côté,  l'avait  reconnue  pour  la  femme  ren- 
contrée, la  veille  au  soir,  en  face  du  Temple. 

Il  était  là  depuis  quelques  minutes  seulement ,  et  le  hasard 
l'y  avait  conduit  comme  nous  l'avons  expliqué  dans  notre  pré- 
cédent chapitre. 

Parvenu  vis-à-vis  de  cette  porte  vitrée,  il  avait  entendu  son 
nom,  et  involontairement  il  avait  prêté  l'oreille,  avant  de  re- 
tourner sur  ses  pas. 

Le  bruit  de  la  conversation  était  bien  arrivé,  confus,  jusqu'à 
lui,  mais  il  n''avait  point  pu  en  saisir  le  sens. 

Il  allait  chercher  à  retrouver  sa  route,  lorsque  madame  de 
Laurens  apparut  brusquement  au  seuil  du  pavillon.  Il  n'était 
point  possible  de  l'éviter. 

— Que  faites-vous  ici ,  Albert?  reprit-elle  d'une  voix  basse  et 
rapide. 

—  Yous  m'aviez  dit  de  venir  vous  trouver,  répondit  le  baron, 
je  suis  venu. 

—  Quelle  imprudence  !...  C'était  chez  moi,  rue  de  Provence, 
et  non  pas  dans  cet  hôtel,  qui  est  celui  de  mon  père. 

—  N'ctes-vous  pas  heureuse  de  me  revoir?  demanda  le  baron, 
qui  la  considérait  curieusement. 

—  Oh.'  si  fait,  mon  Albert  !...  Ne  savez-vous  pas  comme  je 
vous  aime  !...  Je  suis  bien  heureuse;  mais  j'ai  peur...  si  quel- 
qu'un venait  !.,. 

—  Vous  avez  évité  déplus  grands  dangers  que  cela,  belle 
dame,  répliqua  Rodach  froidement. 

Petite  leva  les  yeux  sur  lui,  et  le  considéra  pendant  quelques 
minutes  attentivement. 

—  Comme  vous  êtes  changé,  Albert!  dit-elle.  Hier,  vous 
aviez  encore  votre  regard  fanfaron  et  ce  sourire  hardi  que  j'aime 
tant...  Aujourd'hui,  vous  êtes  grave,  et  vous  avez  une  autre  voix. 

7i 
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Au  iiioiiM'iil  ou  iUidaili  oiiM'ail  la  houclic  pour  rritundrc.  iiu 
liruil  s(>  (il  dans  raiilicliiindMc  (|ui  pircrdail  le  con  idor.  l'ihlr 
devint  tonte  |»àl('. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  nniiiinna-l-cllc,  u«'  rrslr/.  pas  ici.  Al- 
bert !...  Voilà  (jnehjn  un,  et  j'aimerais  mieux  mourir  que  d'ètie 
prise  en  i'antedans  la  maison  de  mon  pèn>!... 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  répondit  Rodacli. 

Petite  tourna  sur  elle-même,  jetant  à  droit»;  et  à  gauche  ses 
regards  efVarés,  Il  n'y  avait  (jue  deux  portes  dans  le  corridor  : 
celle  par  oii  Hodacli  s'était  introduit  et  la  porte  vitrée. 

Derrière  la  première,  on  entendait  des  voix  qui  semblaient 
s'approcher. 

Petite  hésita  pendant  une  seconde,  puis  elle  mit  sa  main  sur 
le  boulon  de  la  porte  vitrée. 

—  Chacun  pour  soi  !  pensa-t-elle.  Je  n'ai  pas  à  choisir,  et 
s'il  y  a  (|uel({u'un  d'accusé,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  elle... 

—  Entrez  ici,  Albert,  reprit-elle  en  s'adressant  au  baron; 
dans  cette  pièce  il  y  a  une  personne  de  votre  connaissance... 
demain  vous  viendrez  me  voir.,  j'y  compte  ;  adieu  ! 

Elle  entr'ouvrit  la  porte  vitrée ,  serra  la  main  de  Piodach  et 
le  poussa  dans  le  pavillon.  Puis  elle  s'enfuit,  légère  comme  une 
gazelle. 

La  comtesse  Esther  était  toujours  étendue  dans  son  fanteuil; 
ses  paupières  étaient  baissées;  elle  songeait. 

Au  bruit  que  fit  la  porte,  son  regard  se  releva  lentement  ;  sa 
bouche  s'ouvrit,  muette  :  elle  se  frotta  les  yeux  ,  comme  si  elle 
n'eût  point  voulu  croire  leur  témoignage. 

—  Goëtz!  dit-elle  enfin;  vous,  ici!...  pourquoi  n'avez-vous 
pas  attendu  à  ce  soir?... 

Le  premier  mouvement  de  Rodach  fut  la  surprise  et  l'indé- 
cision. A  voir  sa  physionomie,  on  eut  pensé  qu'il  ne  connais- 
sait pas  plus  celte  femme  que  le  lieu  ou  il  se  trouvait  introduit 
ainsi,  àlimproviste. 

Il  s'avança  néanmoins  vers  le  foyer ,  la  tête  haute  et  le  pas 
délibéré. 
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11  y  avait  de  la  frayeur  et  à  la  fois  du  couteutement  sur  les 
traits  de  la  comtesse. 

—  Toujours  imprudent!  poursuivit-elle  avec  un  reproche 
souriant  ;  oli  !  Goclz  !   Goëtz  !  vous  ne  vous  corrigerez  donc 


lamais 


Rodach,  qui  était  airivé  auprès  d'elle ,  s'inclina  courtoise- 
ment et  lui  baisa  la  main. 
La  comtesse  l'examina  mieux. 

—  Mais  quel  air  grave  dit-elle;  ètes-vous  donc  devenu  un 
homme  sage,  depuis  hier,  mon  beau  Goëtz? 

—  Il  y  a  temps  pour  tout,  madame,  répondit  Rodach  ;  l'âge 
arrive... 

La  comtesse  éclata  de  rire. 

—  Il  vous  dit  ces  choses  avec  un  sérieux  !...  s'écria-t-elle  ; 
mais  appelez-moi  donc  Esther,  Goëtz  !  On  dirait  que  vous  êtes 
fâché  contre  moi  ! 

Elle  se  leva  et  s'appuya  doucement  au  bras  du  baron. 

—  Voyez  comme  je  vous  aime,  murmura-t-elle  à  son  oreille; 
votre  présence  ici  est  un  véritable  danger  pour  moi ,  et  cepen- 
dant je  ne  songe  pointa  vous  gronder!...  il  me  semble  que 
vous  êtes  plus  beau  encore  qu'autrefois...  Mais  comment  avez- 
vous  pu  oublier  l'heure  de  notre  rendez-vous,  et  quelle  idée 
avez-vous  eue  de  venir  me  chercher  jusqu'ici? 

—  Le  désir  de  vous  voir  plus  vite.. ,  balbutia  Rodach  à  tout 
hasard. 

Esther  lui  serra  le  bras  tendrement. 

—  Bon  Goëtz!  murmura-t-elle. 

Puis  elle  ajouta ,  sans  intention  de  raillerie  aucune,  et  d'un 
accent  pénétré  : 

—  Le  malheur,  c'est  (|u'on  ne  peut  jamais  savoir  si  vous 
êtes  ivre... 

Rodach  s'inclina  en  souriant. 

—  Ne  vous  fâchez  pas  de  cela,  mon  Goëtz,  reprit  Esther, 
vous  savez  bien  que  je  vous  aime  comme  vous  êtes...  Mais  ga- 
geons que  vous  avez  passé  la  malinée  à  jouer  et  à  boire? 


nHH  i.i:  i  ii.s   di    diaui.Iv. 

—  Quand  on  alU'iid  Icsoii  avec  iiii|i;ilirii((; ,  dil  Uodach  ga- 
laninuMiL  il  l'iuil  Ijicii  hier  les  luiiics. . , 

Ksilu'f  I»'  ic'i^iirda  avec  admiialioii. 

—  Il  a  IxMu  lioiic  coiiimc  nii  tcinplicM" ,  muiiimra-l-elle  ,  il 
vous  a  toujours  un  grand  air  de  i^MMilillioiniuc!...  cl  de;  l'esprit  ! 
('.oëtz,  il  ne  faut  vous  corriger  jamais!...  Je  crois  (pie  je  vous 
aime  mieux  avec  vos  vices! 

Elle  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds  et  lendit  son  beau  front 
où  Rodacli  mil  un  baiser  de  bonne  grâce. 
La  pendule  sonna  cinq  heures. 
Eslher  tressaillit  et  lâcha  précipitamment  le  bras  du  baron. 

—  Mon  Dieu  !  dil-ellc,  vous  me  faites  aussi  folle  que  vous  !  à 
vous  voir,  j'ouliliais  le  lieu  où  nous  sommes  ;  je  ne  songeais 
qu'à  mon  plaisir...  Il  faut  vous  retirer,  Goëtz,  nous  nous  rever- 
rons ce  soir. 

—  C'est  (pie,  répliqua  le  baron,  je  suis  arrivé  ici  un  peu  au 
hasard,  et  je  ne  sais  pas  si  je  retrouverais  ma  route. 

Esther  montra  du  doigt  la  porte  vitrée ,  mais  son  bras  i-e- 
lomba  et  la  parole  s'arrêta  sur  sa  lèvre. 

—  Par  là,  pensa-t-elle  tout  haut,  il  va  rencontrer  le  cheva- 
lier ou  le  docteur. 

—  Par  ici,  reprit-elle,  c'est  la  route  de  mon  père,  d'Abel  et 

de  Lia. 

Sa  figure  exprimait  nfainlenant  une  inquiétude  sérieuse,  et 
qui  semblait  croître  à  chaque  instant. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  rester  ici,  pourtant  !  s'écria-t-elle  en 
frappant  du  pied.  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  comment  faire,  et 
pourquoi  étes-vous  vcmi  !... 

Elle  appuya  sa  tète  sur  sa  main,  et  se  mit  à  rélléchir.  Tout  à 
coup  elle  se  redressa  épouvantée. 

—  Ecoulez!  murmura-t-elle. 

Un  bruit  léger  se  faisait  du  côté  de  la  porte  par  où  était  en- 
trée la  servante  qui  avait  appoité  le  message  du  docteur. 
Esther  prêtait  Toreille  avidement  :  son  trouble  formait  un 
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contraste  étrange  avec  le  calme  parfait  de  M.  le  baron  de 
Rodach . 

—  C'est  mon  père!  dit-elle  enfin  en  joignant  ses  mains  avec 
détresse;  je  reconnais  son  pas...  Oh  !  Goëtz!  Goëlzîjevous 
en  conjure,  soyez  prudent  une  fois  en  votre  vie!,.-  mon 
père  me  croit  pure,  et  je  mourrais  de  honte  s'il  pouvait 
savoir... 

Elle  s'interrompit  pour  écouter  encore.  Le  pas  était  tout  proche. 
Sa  nonchalance  habituelle  avait  disparu;  elle  ne  fit  qu'un 
saut  jusqu'à  la  porte  vitrée. 

—  Touvez  un  prétexte  à  votre  présence,  murmura-t-elle  ra- 
pidement ;  dites  que  vous  vous  êtes  égaré  en  cherchant  les  bu- 
reaux... quelque  chose...  ce  que  vous  voudrez...  Mais  que  mon 
père  ne  se  doute  pas!... 

Elle  ne  put  achever.  Le  boulon  de  cristal  de  la  grande  porte 
tourna. 

Esther  avait  disparu... 

Le  baron  de  Rodach  était  debout^au  milieu  de  la  chambre  et 
regardait  d'un  œil  froid  la  porte  où  il  s'attendait  à  voir  paraî- 
tre le  vieux  Mosès  Geld. 

Le  battant  sculpté  tourna  doucement  sur  ses  gonds,  reijous- 
sant,  à  mesure,  la  draperie  de  la  portière. 

Au  lieu  de  la  face  ridée  du  vieux  juif,  ce  fut  une  angéliipie 
figure  de  jeune  fille  qui  se  montra  sur  le  seuil. 

A  cette  heure,  d'ordinaire,  toute  la  famille  de  Geldberg 
était  rassemblée  dans  le  petit  salon.  Il  Cuisait  sombre  déjà;  la 
jeune  fille  parut  d'abord  étonnée  de  ne  voir  quun  homme  dans 
la  chambre  ;  puis  elle  se  recula  d'un  mouvement  involontaire , 
en  découvrant  que  cet  homme  était  un  étranger. 

Puis  encore,  elle  poussa  un  cri  faible,  quand  son  regard 
tomba  sur  le  visage  de  Rodach. 

Elle  demeura  indécise  auprès  de  la  porte,  les  jambes  chance- 
lantes, la  joue  pâle,  le  sein  soulevé. 

Rodach  semblait  plus  étonné  qu'elle  et  plus  agité,  vous  n'eus- 
siez point  reconnu  en  lui  riiomnie  de  tout  à  l'heure;  uneénio- 
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ti(»ii  |H(»IoimI(' r(  (jii  il  (àcliail  vu  vain  de  ('(uilt'iiiraN.iil  i«'iii|il;i((' 
le  raliiic  Iroid  de  son  visa^M'. 

—  I.ial...  nniiinina-l-il  hicn  lias. 

(loiniuc  si  v\Ui  uv.ùi  attondii  (jiu;  cv  si|.Mial .  la  jcuiu;  lillc  s'f-- 
laïKNi  vers  lui  et  jeta  ses  deux  l)ras  aiiloiir  de  son  cou. 
Klle  riait  :  elle  pleurait. 

—  Lia!  pauvre  enfant!  balbutiait  Hodaeli  en  la  serranlavec 
passion  contre  sa  |)oitrine. 

Kl  la  jeune  tille  murmurait  parmi  ses  larmes  de  joie  : 

—  Ollo!...  OIto!  mon  Dieu  que  je  suis  heureuse  !... 
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CHAPITRE  X. 


LE    PROSCRIT. 


lA    de  Geldberg    n'avait   pas 

di\-lmit.  ans;  il  y  avait  onze 

ans  qu  'elle  avait  perdu  sa  mère. 

La  femme  de  Mosès  Geld , 

cette   belle    Rutli    que    nous 

vue  autrefois,  au  milieu  de  ses  enfants  , 

salon  mystérieux  de  la  Judengasse,  était 

de    temps  après  avoir  quitté  l'Alle- 

créature  douce  et  bonne,  qui  n'avait 
dans  les  trafics  ténébreux  de  son  mari, 
de  de  Mosès  Geld  lui  faisait  peur,  loin 
Elle  regrettait  l'obscure  tranquillité  des 
premières  années  de  son  mariage,  et  c'était  en  frémissant  qu'elle 
songeait  parfois  à  la  source  inconnue  de  cet  or  (jui  ruisselait 
autour  d'elle. 

Mosès  ne  lui  avait  jamais  dit  son  secret,  mais  souvent  il  de- 
venait sombre  quand  arrivait  la  nuit,  et  souvent  encore  son 
sommeil  agité  laissait  échapper  d'étranges  paroles. 

Plus  d'une  foisRuth  s'était  éveillée  en  sursaut  à  ses  cris.  Elle 
l'avait  vu,  les  yeux  demi-ouverts,  la  joue  livide,  les  tempes  bai- 
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f;iH''OS  (Icsiicui-:  il  liill.iil  ((mlic  r.iii^oissr  d'un  n-vc  ,  <•!  sa 
lioiiclic  coiilraclcc  inuiiiiurail  : 

—  Sri^niciii!  seif^Mciii' !  c'est  pour  t'ii\  î...  c'est  pour  mes 
pauvres  eiilanls  (pie  j'ai  tout  fait  !... 

lliilli  l'éveillait  (loucenjeiil  et  ne  l'interrofroail  point. 

Klle  ne  voulail  pas  savoir,  mais  elle  souUVait,  parce  que  son 
esprit  devinait  malgré  elle.  Kt  sa  soufTrance  muette,  cpii  n'avait 
ni  consolateur,  ni  conlideiil,  la  minait  lentement. 

Les  jouissances  du  luxe  ({ui  étaient  prodiguées  autour  d'elle 
n'avaient  rien  qui  pùl  l'enivrer  ou  étourdir  sa  peine.  Celait 
une  femme  d'intérieur,  une  àme  modeste  ;  ce  faste  la  repous- 
sait et  la  magnificence  déployée  la  ramenait  fatalement  à  ce 
problème  qu'elle  ne  pouvait  point  résoudre  : 

D'où  viennent  toutes  ces  richesses? 

Elle  s'éloignait  du  monde  le  plus  qu'elle  pouvait,  laissant  les 
plaisirs  du  dehors  à  ses  deux  filles  aînées,  et  commençant  lé- 
(lucation  de  la  petite  Lia. 

Sa  peine  n'était  que  pour  elle-même.  Mosès  Geld  la  retrou- 
vait toujours  souriante  et  sereine  ;  il  venait  auprès  d'elle  se  re- 
poser et  se  consoler,  car  il  n'était  point  heureux. 

A  part  cette  souffrance  sourde  qui  le  tenait  sans  cesse  et  qui 
ressemblait  à  un  remords  ,  l'ancien  préteur  avait  d'autres  sou- 
cis. Il  avait  donné  tout  son  amour  à  ses  enfants;  c'était  pour 
eux  qu'il  avait  travaillé  nuit  et  jour,  qu'il  avait  amassé  florin  à 
florin  son  premier  capital  ;  c'était  pour  eux  qu'il  avait  fermé 
son  cœur  à  toute  pitié  et  que  son  usure  implacable  avait  changé 
en  or  les  haillons  du  pauvre.  Ses  rêves  disaient  vrai  :  s'il  y  avait 
un  crime  sur  sa  conscience,  ce  crime  avait  été  commis  pour  ses 
enfants...  Et  il  doutait  de  l'amour  de  ses  enfants!  Dès  ce  temps, 
il  voyait  son  fds  et  sa  fdle  aînée  ligués  secrètement  avec  ses  as- 
sociés, qui  étaient  ses  ennemis... 

On  voulait  l'éloigner  des  affaires  et  lui  enlever  la  direction 
de  la  maison.  Il  le  devinait;  il  le  savait. 

Il  y  avait  bien  le  prétexte  du  repos  que  réclamait  son  grand 
âge;  mais,  depuis  cinquante  ans,  Mosès  Geld  vivait  dans  las- 
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tuce  et  dans  la  tromperie  ;  il  savait  ce  que  c'était  que  le  men- 
songe. 

Pouitant,  son  esj)rit  rai])l(;  et  renrlu  paresseux  par  la  vieillesse 
mettait  tout  ce  ([ui  lui  restait  de  ressort  à  re[)ousscr  la  certitude 
de  son  mallieiir.  Il  s'entourait  d'illusions  volontaires,  et  s'ac- 
crochait au\  joies  chimériques  de  cet  intérieur  patriarcal,  dont 
nous  avons  éhauché  l'esquisse  au  commencement  de  ce  récit. 

Il  s'y  tenait  à  deux  mains,  pour  ainsi  dire;  il  se  criait  bien 
haut  à  lui-même,  quand  son  cœur  ulcéré  saignait  :  Mes  vœux 
sont  accomplis;  j'ai  fait  ma  famille  riche  et  puissante  ;  je  suis 
un  heureux  père! 

Et  parfois  il  ])arvenait  à  s'aveugler,  au  point  de  soniire  béa- 
tement à  ces  félicités  illusoires... 

41  jouait  son  rôle  dans  la  comédie  de  famill(\  Ces  respects 
menteurs  (pii  rentouraient  l'eiulorinaient  comme  l'enivrement 
de  l'opium. 

Mais  le  l'éveil  était  ciuel.  Il  faut  la  vertu  sincère  et  la  droile 
loyauté  j>our  servir  de  base  à  ces  saintes  joies  de  la  famille.  La 
copie  mensongèie  i[\w  le  vice  en  essaye  grimace  et  raille  amè- 
rement. 

Etende/,  sur  la  fange  un  lapis  de  velours,  la  fange  le  percera, 
si  épais  <pie  vous  le  puissi<'/.  faire. 

Et  une  fois  le  velouis  percé,  la  fange  ii"en  pai'aiha  (pic  |)ius 
hideuse  parmi  le  brillaid  de  cetle  soie... 

Mosès  Geld  avait  lévé  Timpossible.  Sur  l'usure  et  sur  le 
crime,  il  avail  voulu  fonder  un  aveuii'(pii  n'esl  dû  (pTà  l'iiomme 
juste,  dont  la  vie  l'ut  bonne. 

Son  cliàliment  connnencNiil  :  sou  espoir  fuyail  ;  il  avail  vendu 
sou  àme,  ci  il  n'en  n'ccvail  |)oini  h'  prix. 

A  c<'s  luMU-es  damcilume  terrible  oii  le  bonheur  es|)éré  s(» 
voilait,  où  la  réalité  lui  ai)paraissail  connue  un  sarcasme  inipi- 
loyable.  il  revenait  vers  Ruili,  la  douce  feunne  (pii  l'avait  aimé 
pauvre.  Uutli  l'accueillait  et  lâchait  de  lui  donner  courage.  Elle 
lui  tendait  h  baiser  le  front  de  la  petite  Lia,  joli  ange,  dont  ;ui 
moins  le  soiu'ii'e  n'était  pas  ini  mensonge... 

7."» 


."illi  II':  iii.s  Dr  inMti.i;. 

.\ii|H('N  (I  rllc.  Milles  (irld  i cl roiivail  le  irpos  [m'IiIii  ;  il  sr 
sruliiil  (•(•iiiiiic  alisoiis  \is-a-sis  de  nllc  iiiiKMTiicc  ;  I  rs|MMi-  lui 
l'cvciiiiil.  Mais,  un  joui',  la  itaiiMc  liiilli  se  (-oiiclia  sur  son  lil  cl 
lie  se  icIcNa  plus. 

Owand  cil»'  se  scnlil  l(»nl  |ti('S  (liillci'  vers  Dieu,  <'llc  cldij^na 
Lia,  (|ni  ne  I  a\ail  poinl  (|inllcc.  cl  lil  appclci'  Muscs  (icid  a  son 
flievcL 

—  Me  voilà  qui  vais  mourir,  lui  dil-cllc  ;  jauiais  \oulu  rcslci- 
ici-bas  pour  vous  cons(dei' cl  vous  soulciiir,  car  Je  sais  (pic  vous 
souIVrcz...  .Mais  je  ne  vous  oiddicrai  pas,  Moscs ,  dans  iaulre 
vie,  cl  je  prierai  poin-  vous,  (pn  ni"a\c/  ainicc. 

Des  larmes  coulaicnl  sur  la  jonc  paie  du  vieux  juif. 

—  Ecoutez-moi ,  Moscs ,  lepiit  la  mourante,  dont  le  visage 
élail  calme,  et  «pii  retrouvait,  à  cette  dernière  heure  ,  (Mumne 
un  rellcl  de  beauté  sereine;  vous  ne  m'avez  rien  refusé  duianl 
ma  vie  ;  voulez-vous  m'accorder  uni  dernière  grâce  ,  à  ce  mo- 
ment que  nous  allons  nous  séparer  j)our  jamais? 

MosèsGeld,  qui  ne  pouvaitpailer,lit  un  signe  de  tète  alfirmalif. 
La  voix  de  ragonisanle  s'alîaiblissait  de  scc(tndc  en  seconde. 

—  Ma  sœurRaclicI  Mullei-,  (jui  demeure  auprès  dKsselbacli, 
pouisuivit-elle,  aimait  bien  notre  petite  Lia  au  temps  de  son  en- 
lance...  Je  voudrais  que  notre  cliènï  fdle  fût  éloignée  de  celte 
maison  et  confiée  aux  soins  de  ma  sœur  Racliel. 

—  Pourquoi?  murmura  Mosès. 

Uulli  ne  répondit  point:  elle  avoit  peur  de  Sara,  sa  tille  aînée, 
dont  elle  avait  dès  longtemps  deviné  le  cœur;  mais  elle  ne  vou- 
lait point  accuser  à  l'heure  de  mourir. 

MosèsGeld  hésitait. 

—  Dieu  m'est  témoin,  dit-il  enlln,  qucjc  ne  voudrais  |>as  vous 
refuser,  Ruth  ,  ma  bieu-aimée...  Mais  Rachel  est  chrétienne... 

—  Mieux  vaut  adorer  le  Dieu  des  chrétiens  que  l'esprit  du 
mal,  réphqua  Ruth  d'une  voix  à  peine  intelligible  ;  Mosès,  mon 
mari,  je  vous  en  supplie,  ne  repoussez  pas  ma  dernière  prière! 

—  Lia  sera  confiée  aux  soins  de  notre  suMir  Rachel,  dit  le 
juiL 
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—  Jusqu'à  l'âge  où  la  fcMTune  apprend  à  se  condiiiro  elle- 
niènie,  reprit  Ruili  ;  promettez-moi  <]ue  Lia  ne  reviendra  pas  à 
Paris  avant  sa  dix-septième  année. 

—  Je  sous  le  promets,  au  nom  du  Dieu  saint  ! 

Ruth  prit  la  main  de  son  mari  et  la  posa  sur  son  cœur,  qui 
battait  encore.  Elle  n'avait  plus  de  paroles,  mais  son  regard 
disait  sa  reconnaissance.  Au  bout  de  (juelques  minutes,  son 
cœur  s'arrêta  sous  la  main  de  (îeld  ;  ses  yeux  étaitMit  fermés  à 
demi  et  sa  bouclie  demeurait  enlr'ouverte.  Vous  eussiez  dit  un 
sommeil  souriant. 

Elle  était  morte... 

Lia  partit  pour  l'Allemagne. 

Peu  de  temps  après  cette  mort.  Moïse  de  C.eldberg,  qui  avait 
résisté  jusqu'alors  aux  obsessions  de  toute  sa  lamille,  céda 
tout-à-coup  et  se  retira  des  alï'aires. 

Il  demeura  d'abord  durant  quelques  mois  morose,  taciturne 
et  comme  aifaissé  sous  le  poids  de  son  oisiveté. 

Puis,  un  beau  jour,  après  être  resté  dehors  dejjuis  le  matin, 
il  revint  la  gaitéau  front  et  le  sourire  à  la  lèvre. 

Le  vieillard  qu'on  avait  vu  la  veille,  courbé,  moine,  immo- 
bile, reprenait  vie  tout-à-coup  et  se  redressait  au  contact  d'un 
aiguillon  inconnu. 

C'était  comme  une  résnrrection . 

Le  lendemain  on  ne  le  vit  point  paraître  au  déjeuner  de  fa- 
mille. Sa  vie  de  mystérieuse  solitude  avait  commencé. 

Depuis  ce  jour,  la  porte  de  son  a|)parlement  se  ferma  régu- 
lièrement chaque  matin  à  huit  heures  et  demie,  })our  ne  se 
rouvrir  (pi'à  cin(|  heures  du  soir. 

Et,  malgré  la  bonne  envie  de  cliacMn.  nul  ne  \n\\  savoir  ja- 
mais à  ipioi  s'occupait  son  loisir  de  tous  les  jours  [)endant  ce 
long  espace  d(;  temj)S. 

Il  voulait  être  seul,  on  le  laissait  si^d... 

Lia,  cependant,  grandissait  loin  de  Paris,  et  devenait  bien 
belle:  elle  i»\ail  pris  la  crovaiicede  sa  t.inle  Uachcl,  (pi"elle  ai- 
mait comme  ime  mère. 


■>•*'»  i.K  ni.s  m    1)1  Mti  I.. 

n.ichcl.  Neuve  il'iin  elirelieli  lioiiiliie  Mlillei-,  et  |t(»sse(|;inl 
une  iiiédiocre  aisance,  lialiilail  une  pelile  tnaisonde  (-ani|ia^n(; 
(le  l'anlre  cùlé  d  l'isselhiich.  l'ille  elail  simple  el  bonne  connne 
Mnllii  elle  a\ail  pour  Lia  inie  alTeclion  Imile  tnaiernelN-. 

Mais  son  esprit  lioine  n";i\;ul  ponil  ce  (pi'il  l'allail  pon;  gui- 
der nne  jeune  lill(>  an  delà  des  années  de  Teidance.  Lia  l'nl  d(; 
l)nnne  licnre  altandonnée  à  elle-nièni(î.  Sa  nature  <lroile,  inUd- 
li^cnte  cl  lorle.  n"cnl  pas  iiesoin  d'aide  poin'  se  dé\(dopper  dans 
1(^  sens  du  bien. 

haclicl  Mnllcf  menait  mie  \i<'  l'oil  rclirco.  Klle  \oNail  senle- 
nienl  (piehpies  amis  de  son  mari,  \r  cmé  callioli<|ne  dn  Nillage, 
et  les  pauvres  dont  elle  était  l'appui.  Lia  était  bien  loin  de  se 
plaindre  de  cette  solitude,  et  (piand  la  bonne  dame  Mullor  lui 
demandait  si  elle  ne  voudiait  point  aller  à  Esselbacli  pour  par- 
tager les  plaisirs  des  jeunes  gens  de  son  âge,  elle  demcuîait 
sincèrement  étonnée  ({non  put  lui  supposeï'  un  rejiicl  on  un 
désir. 

iN'avait-elle  pas  tout  ce  (pii  lui  fallait  dans  la  maison  de  sa 
tante?  Que  lui  importaient  ces  tilles  et  ces  garçons  (pi'elle  ne 
connaissait  point?  C'était  une  petite  sauvage;  son  instinct  l'é- 
loiguait  de  la  foule. 

Elle  aimait  les  bois  ombreux,  la  plaine  sans  limites,  et  son 
bonlieur  était  de  courir  à  cheval  par  les  sentiers  ignorés. 

Quand  elle  était  bien  loin  du  village,  et  qu'elle  avait  égaie  sa 
route  à  plaisir,  elle  s'arrêtait,  rejjosant  sa  vue  avec  délices  sur 
le  paysage  inconnu  ;  elle  attachait  son  cheval  à  un  arbre  ;  elle 
ouvrait  un  livre,  et  bien  souvent  il  faisait  nuit  noire  lorscjue  sa 
tante,  inquiète,  la  voyait  revenir. 

Durant  ses  longues  promenades,  Lia  rêvait,  mais  ses  rêves  ne 
ressemblaient  guère  aux  mélancoliques  romans  (pie  les  jeunes 
lilles  bâtissent  à  l'aide  de  leur  mémoire.  Ses  songes  étaient  sou- 
riants et  doux  ;  elle  s'égayait  avec  la  nature  fleurie,  et  les  bonnes 
gens  des  campagnes  qui  la  rencontraient  par  hasard  se  sentaient 
réchauffer  le  cœur  à  la  voii-  si  heureuse  et  si  belle. 

S'ils  étaient  riches,  elle  leur  rendait  un  bonjoui'  cordial  p(»ur 
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leur  salut  respecluciix  ;  s'ils  étaient  pauvres,  sa  bourse  s'ouvrait, 
et  le  don  qui  tombait  de  sa  main  charmante  ne  ressemblait  [)oint 
à  une  aumône. 

On  la  connaissait  à  [)lusieurs  lieues  à  la  ronde.  C'était  de  la 
joie  lorsqu'on  entendait  de  loin  le  trot  de  son  petit  cheval.  Le 
père  et  la  mère  venaient  avec  les  enfants  sur  le  pas  de  la  porte, 
et  sitôt  qu'on  apercevait  sa  taille  svelte,  serrée  dans  un  corsage 
de  velours  sond)rc^  toutes  les  mains  s'agitaient  en  signe  de  bien- 
venue. 

Lia  Muller,  c'était  ainsi  qu'on  ra[)pelait,  était  la  favorite  de 
tous.  Son  nom  pi'ononcé,  faisait  naître  au  fond  de  tous  les  cœurs 
des  idées  de  douceur,  de  grâce  et  de  beauté. 

Les  petits  enfants  l'aimaient  comme  la  bonne  fée  cpii  venait 
sourire  à  leurs  jeux  :  les  mères  l'auraient  voulu  pour  fille,  et, 
quoiqu'elle  fût  bien  jeune  encore,  plus  d'un  beau  garçon  d'Es- 
selbach  s'éveillait  en  soupirant ,  pour  l'avoir  vue  passer  la  veille. 

Les  beaux  garçons  soupiraient  en  pure  peite.  Nulle  image 
aimée  ne  flottait  encore  parmi  les  rêveries  de  Lia,  qui  était  une 
enfant. 

Elle  n'avait  pas  tout  à  fait  quinze  ans. 

Une  fois  pourtant,  elle  revint  au  logis  de  Kachel  avec  un 
nuage  sur  le  front.  Les  jours  suivants,  on  eut  cherché  en  vain 
chez  elle  sa  gaité  accoutumée.  Pour  la  première  fois,  son  cœur 
avait  battu  à  l'aspect  d'un  homme^  et  il  y  avait  un  souvenir  au 
fond  de  son  àme. 

Elle  était  partie  à  cheval,  de  grand  matin,  pour  faire  un  long 
voyage  à  travers  champs.  Elle  avait  dépassé  les  limites  ordi- 
naires de  ses  courses,  et,  vers  midi,  elle  était  arrivée  au  pied 
d'une  montagne,  sur  laquelle  s'élevait  un  vieux  château,  vaste 
comme  une  ville. 

Aux  alentours,  il  y  avait  des  grands  bois  et  des  ruines. 

Lia  s'arrêta,  ravie  ;  longtemps  elle  contempla  l'antique  ma- 
noir, dont  les  tours  crénelées  se  décou^jaient  sur  l'azur  d'un 
beau  ciel  d'été. 

Elle  ne  se  souvenait  point  d'avoir  vu  jamais  un  paysage  si 


•>->^<  I.K    MIS    DU    hlMtl.i;. 

iidlilc  cl  si  lier.  Toiil  ce  (|iii  rnildiirail  p.iil.iil  de  ;_'i;iii(lriir  ri 
(le  |illiss.llicc.  Dt'N.iiil  elle,  les  dcliiis  (11111  cliriiiiii  (■(iii\cil  ^M'JI- 
vissiiiciil  la  |M'iilr  m /.ij4-/a;:.  iiioiili.iiil  càcllà  leurs  inciiilrij'iTs 
iiKMissiics.  cl  rcjdiiiiiaiciil  la  iiiailrcssc  poilc  (In  clialcaii.  on  l'on 
apcir<'vail  cncdi'c  les  restes  d'un  ponl-lcsis. 
In  paysan  passait. 

—  (loiiiineiil  se  nomme  ce  cliàlcan?  lui  demanda  la  jenno 
liile. 

—  (-'elail  anli'elois  le  scjihjss  de  lîjullianpl,  lépondil  le 
paysan. 

Ce  nom  frappa  iOreille  de  Lia  comme  un  \a^uc  souvenir,  il 
lui  sembla  (ju'eiie  l'avait  entendu  prononcer  dans  s(»n  enlance. 
.Mais  elle  avait  (inille  Paris  si  jeinie  !  Kl  |»ersonne,  pas  même 
HaclieLMuller.  ne  connaissait  les  alVairesde  la  rnais(ui  de  (ield- 
herg. 

—  On  lui  a  donc  donné  un  antre  nom?  reprit  Lia. 
J^c  paysan  lit  avec  sa  tète  un  sijjne  d'aflii-malion. 

—  Comment  s'appelle-t-il  maintenant  ?  demanda  encore  la 
jeune  lille. 

Le  paysan  jeta  sur  les  vieilles  tours  un  regard  mélancolique, 
puis  il  souleva  son  chapeau  et  s'éloigna  sans  répondre. 

11  semblait  que  sa  bouche  répugnait  à  prononcer  le  nom  qui 
avait  remplacé  celui  de  Bluthaupt... 

Lia  lit  le  four  de  la  montagne,  alin  de  trou^er  un  chemin 
|)raticable  pour  son  cheval. 

Comme  elle  approchait  du  pied  des  murailles,  elle  vit  un 
homme  appuyé  conti'cun  des  arbrf^sde  l'avenue,  qui  regardait 
lechtàteau  avec  une  tristesse  sombre.  Cet  homme  avait  la  taille 
enveloppée  dans  les  longs  plis  d'un  manteau  ;  autour  de  son  bras 
était  tournée  la  bride  de  son  che\al.  qui  paissait  l'herbe  rare 
auprès  de  Im*. 

Lia  n'osa  point  troulder  la  méditation  de  cet  homme. 

Elle  admira  dm*ant  quelques  minutes  encore  la  hautaine 
gi'aiîdeni'  du  \i<ni\  cliàleau.  puis  elle  prit  si  roule  de  l'aulie  C(tlé 
de  la  mnntasne. 
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Elle  avait  oublié  l'homme  de  l'avenue. 

A  deux  ou  trois  cents  pas  du  manoir,  elle  entendit  dans  le 
bois  voisin  le  galop  de  plusieurs  chevaux.  L'instant  d'après,  une 
trou[)e  composée  de  sept  à  huit  cavaliers  [)russiens  passa  auprès 
d'elle  comme  un  tourbillon.  Sa  montmc,  effrayée,  se  cabra, 
elle  essaya  en  vain  de  la  retenir  et  fut  emportée  à  travers  les 
taillis  qui  suivent  l'arête  occidentale  de  la  montagne. 

Avant  de  se  perdre  parmi  les  arbres,  elle  eut  le  temps  de  se 
retourner.  —  Elle  vil  les  soldats  prussiens  se  diriger,  la  cara- 
bine au  poing,  vers  l'avenue  de  Bluthaupt. 

L'étranger  venait  de  les  apercevoir;  il  sauta  d'un  bond  sur 
son  cheval ,  qui  partit  aussitôt  ventre  à  terre, 

JJa  n'en  vit  pas  davantage. 

Sa  course  continuait  cependant,  rapide  et  désordonnée  ;  son 
cheval ,  qui  ne  sentait  plus  le  mors,  coupait  le  taillis  en  droite 
ligne,  et  redoublait  de  vitesse  à  chaque  instant. —  Le  taillis  fut 
traversé  en  quelques  secondes. 

Elle  se  trouva  dans  une  sorte  de  lande,  plantée  çà  et  là  de 
chênes  rabougris,  et  au  bout  de  laquelle  s'étendait  à  perte  de 
vue  une  double  rangée  de  hauts  mélèzes. 

Son  cheval  courait  tout  droit  vers  les  arbres. 

Sur  la  lande,  il  y  avait  deux  ou  trois  paysans ,  qui  se  prirent 
à  pousser  des  cris  de  terreur  à  sa  vue. 

Mais  Lia  n'était  point  effrayée  ;  elle  se  tenait  ferme  en  selle 
et  attendait  tranquillement  que  son  cheval  se  rendit. 

Elle  était  sur  le  point  d'atteindre  la  ligne  des  grands  arbres , 
lorsque  l'étranger  de  l'avenue  sortit  du  bois  tout  à  coup,  et  vint 
à  la  traverse  de  sa  route. 

Il  avait  pris  de  l'avance  sur  ceux  qui  le  poursuivaient,  et 
l'on  entendait  diins  le  lointain  le  galop  des  cavaliers  prussiens. 

Lia  et  l'étranger  arrivèrent  en  même  temps  au  pied  des  ar- 
bres: mais  leur  direction  n'était  pas  la  même  :  le  fugitif  sui- 
vait la  ligne  des  melèses,  la  jeune  fdle  allait  la  couper  à  angle 
droit. 

—  ArréU'/!  arrêtez,  cria  l'étranger  en  passant. 


<><•(!  m;  fus  du  dimm.i;. 

Lia  iirsaNiiil  poiiil  (|iicl  danj^cr  la  iiiciiaiail.  mais,  d  iiisliiicl, 
elle  lit  un  iioincl  ('ilorl  |)(iui'  rclniir  son  <-|i<'\al.  ('<*  lui  <-u 
vain. 

I/cliaii^MT  ,  i|ui  l'a\ail  driiasscc  ,  se  rclourua  sui- sa  selle. 

VoNant  (|u'elle  allait  loujours.  il  arrêta  luiisqueineut  sa 
monture,  sauta  sur  Icj^'azon  et  s'élança  dei'rière  les  nielè/.es. 

Le  clicNal  (le  Lia.  lance  au  i^raud  ^al(t|t ,  arri\ait  sin-  lin. 

Le  i«'uue  tille  lit  un  m'ste  d'elTroi,  rélranffer  ne  hou^ica  pas. 

Au  UKunent  on  le  cheval  rallei^iiail ,  il  le  saisit  résolument 
par  la  hridtî  (pii  se  hrisa  dans  sa  main  ;  le  clioc  lit  perdre  les 
étriei's  à  la  jeune  lilh^;  elle  londui  sur  llierhe  —  Le  cheval,  au 
contraii'c,  lit  un  dernier  hon.en  UNanl,  et  dispaïut  parmi  les 
broussailles  enchevêtrées  (|ui  cachaient  l'orifice  du  hou  appelé 
TLiifer  de  Hhithaupt. 

Lia  restait  muette  d'horreur  et  couchée  sur  la  lèvre  même  du 
précij)ice. —  Les  soldats  prussiens  sortaient  du  hois ,  à  leur 
tour;  l'étranger  se  remit  en  selle  et  disparut. .. 

Lia  prit  un  autre  cheval  dans  une  ferme  du  voisinaji:e ,  et  re- 
viid  au  logis  de  Mme  Muller.  —  Tout  le  long  de  la  route  .  elle 
songeait,  mais  autrement  (jue  naguère. 

Elle  avait  perdu  son  insoucieuse  gailé  d'enfant. 

Et  sa  pensée  ne  s'arrêtait  point  sur  le  danger  terrible  ,  évité 
comme  i)ar  miracle.  Lia  était  courageuse  comme  un  homme 
fort;  l'idée  de  la  mort  n'eût  point  mis  sur  son  beau  visage  cette 
subite  mélancolie.  —  Si ,  maintenant,  ses  yeux  se  baissaient , 
chargés  de  pensées,  c'est  qu'elle  voyait  sans  cesse  au  devant 
d'elle  la  mâle  ligure  de  son  libérateur. 

Il  était  là,  le  dos  tourné  à  l'abîme;  le  vide  s'ouvrait  sous  ses 
pieds,  et  il  restait ,  confiant  en  sa  vigueur  intrépide  tout  prêt  à 
supporter  le  choc  d'un  cheval  furieux.  Il  ne  sourcillait  pas; 
son  œil  restait  grand  ouvert  :  il  se  dressait  droit  et  ferme  comme 
la  statue  la  vaillance. 

Le  galop  des  cavaliers  ennemis  s'entendait  à  chaque  instant 
plus  proche;  mais  il  restait  calme  et  fier  entre  ces  deux 
périls... 
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Lia  y  parlait  aussi  de  Denise,  qui  était  sa  compagne  la  plus 
chère.  Les  deux  jeunes  filles  s'étaient  aimées  tout  de  suite,  parce 
qu'elles  avaient  la  même  franchise  et  la  même  bonté  de  cœur  ; 
mais  l'attachement  de  mademoiselle  d'Audemer  semblait  com- 
battu par  une  sorte  de  répugnance  secrète. 

Denise  se  sentait  instinctivement  repoussée  par  les  autres 
membres  delà  famille  de  Geldberg.  Elle  n'allait  guère  à  l'hôtel 
qu'à  son  corps  défendant  ;  et,  dès  qu'il  fut  question  de  son  ma- 
riage avec  le  chevalier  de  Reinhold,  elle  cessa  complètement 
ses  visites. 

Ces  dernières  circonstances  étaient  de  beaucoup  postérieures 
à  la  lettre  de  Lia,  qui,  du  reste,  ne  sortit  jamais  de  son  porte- 
feuille. Lia  la  remplaça  par  une  autre,  adressée  au  paysan  Gott. 
lieb,  qui  la  fît  parvenir  à  Otto. 

Otto  répondit  par  le  canal  de  madame  Batailleur,  et  ses  let-. 
très  parvinrent  intactes  à  la  jeune  fille,  sauf  les  deux  dernières, 
dont  le  secret  fut  violé  par  madame  de  Laurens. 

Ceslettres  échangées  ressemblaient  à  leurs  entretiens  d'au- 
trefois, ils  ne  parlaient  guère  de  leur  amour.  Bien  qu'ils  fussent 
l'un  à  l'autre  de  cœur,  ils  ne  se  connaissaient  point ,  parce  que 
Oito  avait  toujours  éloigné  le  chapitre  des  confidences. 

Lia  ne  connaissait  que  le  prénom  de  son  amant;  Ollo  croyait 
comme  les  bonnes  gens  des  environs  d  Esselbach,  que  Lia  était 
la  fille  de  Rachel  Muller... 

?• 

Il  y  avait  six  semaines  que  Lia  n'avait  reçu  des  nouvelles 

d'Otto.  Elle  avait  passé  la  journée  entière  seule  avec  son  sou- 
venir ;  mais  elle  s'attendait  à  tout  plutôt  qu'à  le  revoir.  Le  baron 
de  Rodach,  de  son  côté,  entraîné  par  les  événements  qui  s'é- 
taient succédé  depuis  la  veille ,  n'avait  pu  donner  suite  à  son 
projet  de  rejoindre  madame  Batailleur.  Il  comptait  se  rendre 
dans  la  soirée  chez  la  marchande  du  Temple,  afin  de  connaître 
la  demeure  de  Lia. 

Cette  rencontre  était  pour  lui  aussi  imprévue  que  pour  la 
jeune  fille. 

I,  77 
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Mais,  dans  W.  premier  iiisfaiil,  ils  ne  rélkiclureiit   m  liiii  ni 
'aiilre,  cl  sodonnèrtMilsaiis  réserve  au  boiilieur  de  se  retrouver, 
après  la  lonj^uc  absence. 

Uodaclï  contemplait  Lia  ,  qui  renversait  sa  lùle  en  arrière 
pour  élever  ji)s(pi'à  lui  ses  regards  charmés  ;  il  s'élonnail  de  la 
revoir  plus  belle.  Les  yeux  de  la  jeune  tille,  humides  et  bril- 
lants, ne  pouvaient  point  se  détacher  de  lui  ,  elle  se  pendait  à 
son  cou,  confiante  et  ravie. 

—  Je  croyais  que  vous  m'aviez  oubliée,  Ollo  !  dit-elle  enfin  ; 
mon  Dieu  !  que  je  souIVrais!...  mais  vous  voilà...  vous  vous  êtes 
souvenu  de  moi...  je  suis  bien  heureuse  !... 

Rodach  mit  un  baiser  sur  son  front;  il  gardait  le  silence, 
mais  ses  regards  parlaient. 

Tout  à  coup  1  ia  se  dégagea  de  ses  bras. 

—  Vous  cachez-vous  encore?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  répondit  Rodach.  ; 

Elle  le  prit  par  la  main  et  l'entraîna  vers  la  porte  jiar  où  elle 
s'était  introduite  elle-même. 

—  Venez  avec  moi,  dit-elle;  celte  chambre  va  être  pleine 
dans  quelques  minutes,  et  les  gens  qui  vont  s'y  rassembler  con- 
naissent tous  r.\llemagne. 

Elle  attira  Rodach  et  le  fit  traverser  les  salles  du  rez-de- 
chaussée,  que  le  départ  des  commis  laissait  vides.  Elle  l'intro- 
duisit dans  le  pavillon  de  gauche  où  nous  l'avons  \ue  naguère, 
occupée  à  relire  les  lettres  du  prisonnier. 

Elle  ferma  la  porte  à  clef,  et  vint  s'asseoir  auprès  de  Rodach, 
sur  une  causeuse. 

Elle  lui  prit  les  mains;  son  regard  caressant  le  parcourait 
des  pieds  à  la  tête  ;  sa  joie  débordait,  naïve;  elle  ne  songeait 
point  comme  ses  sœurs  à  lui  demander  le  motif  de  sa  présence; 
elle  ne  songeait  à  rien  qu'à  se  rassasier  de  sa  vue  chère,  à  l'ad- 
mirer et  à  l'aimer. 

Ils  étaient  assis  tous  les  deux  vis-à-vis  de  la  fenêtre  auprès 
du  piano  de  Lia,  où  se  mêlaient  éparses  quelques  mélodies  d'Al- 
lemagne. La  configuration  de  la  pièce  était  en  tout  semblable  à 
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celle  du  petit  salon  où  nous  avons  assisté  à  l'entretien  d'Esther 
et  de  Sara.  Les  ornements  seuls  différaient.  Lia  de  Geldberg 
avait  décoré  suivant  son  goût  sa  retraite  favorite.  Il  y  avait  là 
comme  un  parfum  de  grâce,  comme  un  charme  latent  où  se 
révélait  le  sanctuaire  de  la  jeune  fille.  C'était  un  cadre  char- 
mant pour  une  délicieuse  ligure. 

Dans  un  coin,  l'étagère  sculptée  supportait  les  livres  aimés; 
non  loin  du  piano,  un  petit  secrétaire,  où  la  nacre  et  le  bois  de 
rose  mariaient  leurs  incrustations  délicates,  se  couvrait  de  pa- 
piers et  de  lettres  inachevées;  devant  la  fenêtre  qui  regardait 
le  jardin  ,  une  table  inclinée  soutenait  l'album  ouvert ,  où  les 
derniers  rayons  du  jour  éclairaient  l'ébauche  d'une  aquarelle  : 

Un  site  d'Allemagne;  de  vieux  arbres  le  long  d'un  sentier 
monlueux  ,  un  cavalier  et  une  jeune  fille  assis  sur  le  bord  du 
chemin  et  deux  chevaux  attachés  parla  bride  au  tronc  fier  d'un 
grand  mélèze.  Un  souvenir... 

Puis  c'étaient  la  broderie  commencée;  les  belles  fleurs  d'hi- 
ver aux  tièdes  parfums;  tout  ce  qui  peut  charmer  la  solitude 
d'une  jeune  fille. 

La  nuit  qui  tombait  lentement  mettait  comme  un  voile  sur 
tous  ces  objets,  et  les  confondait  dans  une  demi-teinte  harmo- 
nieuse. 

C'était  le  lieu  de  rêver  doucement  et  de  parler  d'amour... 

Il  y  avait  une  chose  étrange.  Depuis  que  le  baron  de  Rodach 
était  entré  dans  cette  chambre  où  l'accueillait  l'hospitalité  con- 
fiante de  Lia,  son  visage  s'était  rembruni  peu  à  peu.  Au  lieu  de 
celte  joie  vive  qu'il  avait  éprouvée  au  premier  moment  de  la 
réunion,  il  semblait  subir  l'atteinte  d'une  inquiétude  croissante. 
Il  ne  répondait  plus  aux  caresses  de  la  jeune  fille.  Son  regard 
était  toujours  fixé  sur  elle  ,  mais  il  exprimait  un  sentiment  de 
plus  en  plus  pénible,  et  qui  arrivait  à  être  de  l'angoisse. 

Ses  sourcils  étaient  froncés  sous  l'effort  d'une  pensée  doulou- 
reuse ;  sa  joue  était  pâle,  et  il  y  avait  un  sourire  amer  autour  de 
sa  lèvre. 
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Lia,  la  pauvre  fille,  ne  prenait  point  garde  et  continuait  de 
dire  sa  joie. 

La  soiilViance  du  baron  devint  enfin  si  visible  qu'(!lle  ne  put 
nianiiiier  de  raj)ercevoir. 

Elle  s'arrtHa  bouche  béante,  au  milieu  d'une  phrase,  enta- 
mée joyeusement. 

—  Qu'avez-vous,  Otto?  murmura-t-elle  épouvantée. 

Otlo  fut  quelques  secondes  avant  de  réplifjuek'.  Quand  il  prit 
la  parole  enfin,  ce  fut  pour  poser  une  question  dont  il  ne  savait 
que  trop  bien  la  réponse  d'avance  : 

—  Lia,  dit-il  d'une  voix  creuse  et  intelligible  à  peine,  d'où 
vient  que  je  vous  trouve  dans  cette  maison  ? 

La  jeune  fille  le  regarda,  étonnée  ;  puis  elle  essaya  un  timide 
sourire. 

—  C'est  vrai ,  dit-elle;  vous  ne  sivez  pas,  Otto...  vous  me 
croyez  comme  tout  le  monde  la  fille  de  ma  bonne  tante  Rachel... 

Rodach  attendait  et  ne  respirait  plus. 

—  Si  vous  l'aviez  voulu,  reprit  Lia,  il  y  a  bien  longtemps 
que  vous  sauriez  tout  cela...  Celle  maison  est  à  mon  père. 

Une  sueur  froide  mouilla  les  tempes  de  Rodach. 

—  Vous  êtes  la  fille  de  Moïse  de  Celdberg?  balbutia-t-il  avec 
peine,  et  comme  si  chaque  mot  eût  déchirésagoige  au  passage. 

—  Oui ,  répondit  Lia  ,  qui  baissa  involontairement  les  yeux 
sous  le  regard  fixe  que  lui  jelait  Rodach. 

Celui-ci  demeurait  droit  et  raide  sur  la  causeuse;  son  vi- 
sage était  de  pierre  ;  on  l'eut  dit  foudroyé. 

Lia  voulut  reprendre  sa  main  ;  elle  la  trouva  humide  et 
glacée. 

Des  larmes  lui  vinrent  dans  les  yeux. 

—  Otto!  s'écria-t-elle,  Otto,  je  vous  en  supplie!...  dites- 
moi  ce  que  vous  avez  ! 

L'œil  de  Rodach  pesait  sur  elle,  morne  et  lourd;  mais  il  ne 
la  voyait  plus. 

—  Otto  !  reprenaitla  pauvre  enfant  navrée;  avez-vous  quelque 
chose  contre  moi  et  ne  m'aimez-vous  plus?... 
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Les  sourcils  de  Rodach  se  détendirent  et  son  regard  s'éleva 
vers  le  ciel. 

—  Moti  Dieu,  murraura-t-il  avec  une  amertume  poignante, 
élais-je  donc  trop  heureux!... 

Lia  se  laissa  glisser  à  genoux  au  devant  de  lui  ;  ses  larme 
étouffaient  sa  voix,  qui  voulait  prier. 

Otto  l'attira  contre  son  cœur,  et  lui  mit  un  baiser  sur  le  front. 

—  Pauvre  enfant!  murmura-t  il  d'une  voix  grave  et  profon- 
dément triste,  je  vous  disais  bien  que  cet  amour  vous  porterait 
malheur. 

—  Mais  pourquoi,  mon  Dieu  !  pourquoi?  balbutia  Lia  parmi 
ses  sanglots. 

Rodach  la  contempla  durant  une  seconde  en  silence  ;  son  re- 
gard s'adoucit;  elle  était  si  belle  ! 

—  Quoi  qu'il  arrive,  reprit-il,  je  vous  aimerai  toujours. 

Lia  ne  comprenait  point,  mais  elle  eut  un  sourire  au  travers 
de  ses  pleurs,  parce  qu'Otto  lui  promettait  de  l'aimer. 

Le  son  d'une  grosse  cloche  retentit  tout  auprès  d'eux  dans  le 
jardin  ;  Lia  se  leva  en  sursaut. 

—  C'est  le  dîner  ,  dit-elle,  et  si  je  tarde,  on  va  peut-être 
venir... 

Rodach  se  mit  sur  ses  pieds  à  son  tour.  Il  était  comme  un 
homme  ivre  ;  le  coup  qui  venait  de  le  frapper  l'avait  touché  en 
plein  cœur. 

Comme  il  se  dirigeait,  étourdi  et  chancelant,  vers  la  porte,  on 
essaya  de  l'ouvrir  en  dehors,  puis  on  y  frappa  doucement. 

Lia  devint  toute  tremblante. 

—  Lia!  chère  petite  sœur,  dit  une  voix  dans  le  corridor,  ve- 
nez donc  !  on  vous  attend... 

—  C'est  ma  sœur  aînée!  murmura  la  jeune  fille;  cachez- 
vous  bien  vite  ,Otto...  Il  fait  presque  nuit...  On  ne  vous  verra 
pas... 

Machinalement  et  sans  penser,  Rodach  se  laissa  conduire 
dans  une  embrasure  et  demeura  immobile  derrière  les  rideaux 
fermés. 
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—  Eh  bien!  pclite  sdMir!...  disait-on  au-doliors... 

(ydail  (Ml  (.'IVi't  SiiM  ,  (Ijiit  It;  (lair,  ôveillô,  avait  senti  (juel- 
que  chose,  el(|ni  venait  gnetler  ,  comnie  un  chien  sur  le  point 
de  Hétnùhîr  la  pisle. 

Lia  lui  lépundit  (pielques  mots  au  hasard  ;  puis  elle  ajouta 
tout  bas,  en  s'adiessant  à  Rodacli  : 

—  Je  vais  laisser  la  [)orle  ouverte...  quand  nous  serons  par- 
ties, vous  gagnerez  le  corridor,  (pii  vous  conduira  au  jardin... 
une  lois  dans  le  jardin,  vous  n'aurez  (pie  les  bureaux  à  traverser 
pour  vous  trouver  dehors...  Mais,  dites-moi  bien  vite  :  quand 
vous  reverrai-je  ? 

Otto  garda  le  silence. 

Petite  éleva  de  nouveau  sa  voix  impatiente  et  pressée  ;  Lia  fut 
obligée  d'aller  lui  ouvrir. 

Au  moment  où  la  porte  tournait  sur  ses  gonds,  Petite  jeta 
son  regard  avide  à  l'intérieur. 

Elle  ne  vit  rien.  Elle  cacha  son  désappointement  sousun  sou- 
rire, et  baisa  bien  tendrement  sa  jeune  sœur;  puis  elle  lui  prit 
le  bras,  et  toutes  les  deux  s'éloignèrent. 

Rodach  resta  une  ou  deux  minutes  à  son  poste.  Quand  il  sou- 
leva les  rideaux  pour  quitter  sa  cachette,  cette  expression  de 
morne  inertie  que  nous  avons  vue  naguère  sur  son  visage  avait 
disparu. 

C'était  un  homme  fort  contre  la  souiïrance  ;  ce  coup  qui  bri- 
sait tous  ses  espoirs  de  bonheur  l'avait  frappé  à  l'improviste,  et 
un  instant  son  cœur  avait  fléchi,  mais  il  se  redressait  déjà  dans 
sa  vaillance  éprouvée,  etsi  les  traces  de  la  douleur  restaient  pro- 
fondes surson  front,  du  moins  portait-il  maintenant  la  tète  aussi 
haut  que  jamais. 

—  Que Dieu  la  protège!  murraura-t-ilen  traversant  la  cham- 
bre ;  je  l'ai  me  de  toutes  les  forces  de  mon  àme...   mais  il  faut 
que  le  sang  de  Blulhaupt  soit  relevé  ! 

Il  prononça  ces  mots  d'une  voix  grave  et  ferme. 

Dans  la  chambre  de  Lia,  les  deux  fenêtres  laissaient  parve- 
nir encore  un  reste  de  jour;  mais  une  fois  que,  le  baron  eu 
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franchi  la  porte,  il  se  trouva  dans  un  couloir  où  régnait  déjà 
une  obscurité  complète. 

Il  se  dirigea  au  hasard  dans  cette  nuit  profonde,  et  bientôt  sa 
main  étendue  se  heurta  contre  une  muraille  qui  fermait  le  cor- 
ridor de  ce  côté. 

Au-delà  de  cetle  muraille,  il  entendait  comme  un  bruit  sourd 
et  régulier  qui  semblait  s'approcher  lentement. 

On  eût  dit  un  pas  pénible,  gravissant  les  marches  raides  d'un 
escalier. 

Rodach  tourna  le  dos  ;  il  n'avait  ni  le  temps  ni  l'envie  de  dé- 
couvrir la  cause  de  ce  bruit. 

Mais  à  peine  avait-il  fait  cinq  ou  six  pas  dans  une  direction 
nouvelle,  qu'il  se  retourna  brusquement  ;  une  porte  s'était  ou- 
verte derrière  lui,  à  l'endroit  même  qu'il  venait  de  quitter. 

Le  corridor  était  éclairé  maintenant  par  une  lueur  assez  vive; 
et  une  apparition  bizarre  se  montra  aux  yeux  de  Rodach. 

Il  aperçut  devant  une  petite  porte  voûtée,  qui  restait  encore 
ouverte,  un  vieillard  tout  tremblant  et  caduque,  emmaillotté 
dans  une  grande  houppelande,  que  bordait  une  fourrure  pelée. 
Par-dessus  la  fourrure,  s'agrafait  un  petit  manteau  court 
dont  le  collet  droit  rejoignait  une  énorme  casquette  de  peau,  à 
visière  en  éteignoir. 

L'apparition  ne  dura  qu'une  seconde  ,  mais  elle  était  trop 
étrange  pour  qu'on  pût  l'oublier. 

La  lumière ,  qui  éclairait  maintemant  le  corridor  provenait 
d'une  lanterne  que  le  vieillard  tenait  à  la  main.  11  portait  des 
lunettes  bleues  qui  ne  l'empêchaient  probablement  pas  de  voir, 
car  il  aperçut  tout  de  suite  le  baron  de  Rodach,  et  souffla  pré- 
cipitamment sa  lanterne. 

La  nuit  régna  de  nouveau  dans  le  corridor. 
Rodach  entendit  des  mouvements  dans  l'ombre  Un  bruit  de 
portes  qui  s'ouvraient  et  se  fermaient.  Puis  le  silence  se  fit... 
Rodach  restait  à  la  même  place,  surpris  et  tout  pensif. 
—  Ce  doit  être  Mosès  Geld  en  personne  !  murmura-t-il. 
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11  reviiil  sur  ses  pus  en  tàloiiiiaiil,  cl  tàcliu  de  relruuver  lu 
jiorlo  Lasse  ;  mais  il  senlil  parloul  le  mur. 

De  guerre  lasse,  il  dut  renoncer  ù  sa  recherche,  et  traversa  le 
corridor  en  sens  conirairc. 

Au  bout  d'une  viiiglaine  de  pas,  il  [)Oussa  une  porte  et  se 
trouva  dans  le  jardin. 

Quelques  minutes  après,  il  atteignait  la  rue... 

Sous  le  portail,  il  j  avait  un  brillant  équipage  qui  rentrait  , 
ramenant  M.  le  chevalier  deReinhold.  Rodach  attendit  que  l'é- 
quipage eût  passé  le  seuil  et  s'esquiva,  inaperçu. 

En  dehors  du  portail,  sur  une  des  bornes  qui  marquaient  le 
coin  du  trottoir  ,  une  pauvre  femme  était  assise,  la  tète  entre 
ses  mains  et  immobile  comme  son  siège  de  pierre. 

Les  laquais  du  chevalier  de  Reinhold  l'aperçurent  en  refer- 
mant le  portail,  et  la  chassèrent. 

La  pauvre  femme  se  leva  sans  mot  dire,  et  s'éloigna  d'un 
pas  chancelant. 

Il  y  a  loin  du  faubourg  Saint-llonoré  à  la  place  de  laRotonde 
La  pauvre  femme  avait  une  longue  route  à  faire.  C'était  la  mère 
Regnault,  qui  n'avait  pas  trouvé  encore  la  force  de  quitter  la 
borne  où  l'avait  jetée  l'impitoyable  dureté  de  son  lils... 


.-ru\%e@@;^a@g^^%>J-^ 


CHAPITRE  XII. 


RUE  DU  VERTBOIS. 


E  dîner  de  famille  avait  eu 
lieu  ce  soir-là  un  peu  plus 
tard  que  de  coutume,  à  rhô- 
tel  de  Geldberg  ;  tout  le  monde 
était  arrivé  au  rendez-vous 
après  l'heure  ordinaire,  excepté  le  jeune  mon- 
sieur Abel,  qui  entre  autres  qualités  excellentes 
[possédait  l'exactitude  de  l'estomac. 

Il  était  entré  le  premier  dans  le  salon  d'attente 
où  avait  eu  lieu  l'entretien  d'Esther  et  de  Sara.  Le 
docteur  et  la  comtesse  l'y  avaient  rejoint;  puis  était 
venue  Petite,  amenant  sa  jeune  sœur  Lia. 

Le  paletot  blanc  du  chevalier  de  Reinhold  apparut 
ensuite  sur  l'horizon  ;  il  ne  manquait  plus  que  l'agent  de  change 
Léon  de  Laurens  et  le  vieux  Moïse  de  Geldberg. 

Mais  l'agent  de  change  ne  devait  point  venir.  Sara  eut  le  re- 
gret d'annoncer  à  la  famille  que  le  pauvre  homme  était  retenu 
chez  lui  par  une  indisposition  assez  grave. 

On  plaignit  beaucoup  Sara.  Et  vraiment  quand  deux  cœurs 
sont  bien  unis  et  que  la  maladie  entre  dans  la  maison,  ce  n'est 
pas  Iç  malade  qui  souffre  le  plus.., 

I.  78 


(ii8  I.R   FILS   nu    DIAIU.H. 

Pauvre  Sara  !... 

L'absence  «le  l'agent  de  eliango  étail  «lu  resie  un  fait  qui  se 
renouvelait  rré(iuenHnenl,  à  eause  du  mauvais  état  de  sa  santé; 
un  y  faisait  peu  d'altcnlion.  C.e  (jui  semblait  étrange,  c'était  le 
relard  du  ehef  de  la  ramille. 

Tous  les  jours  au  cou|)d(;  cinq  heures,  il  ouvrail  la  jxhIc  de 
sa  chambre  et  descendait  au  pavillon  où  l'attendaient  ses  (illes  ; 
aujourd'hui  lapendide  mai(juail  |irèsdcsi\  heures,  et  il  ne  ve- 
nait point. 

Ce  relard  était  presque  sans  exemple  ;  il  avait  limportance 
d'un  événement. 

A  six  heures  moins  un  quart,  Petite  et  Abel  se  déterminèrent 
à  monter  à  la  chand)re  du  vieillard.  Ils  écoutèrent  d'abord, 
l'oreille  contre  la  serrure  ,  et  n'entendirent  rien.  Ils  frappè- 
rent, on  ouvrit  aussitôt. 

Le  vieux  Moïse  se  montra  sur  le  seuil  avec  le  costume  qu'il 
portait  chaque  soir.  11  faisait  ce  qu'il  pouvait  pour  paraître  à 
son  aise  et  libre  d'esprit;  mais  il  y  avait  sur  son  visage  une  pâleur 
inaccoutumée,  el  tandis  qu'il  descendait,  appuyé  sur  le  bras  de  sa 
fille,  des  tremblements  soudains  agitaient  ses  vieux  membres. 
Son  trouble  était  si  visible  que  le  jeune  M.  Abel  lui-même, 
qui  n'était  point  pourtant  un  observateur  bien  subtil,  ne  put 
manquer  de  s'en  apercevoir. 

On  ne  fit  au  vieillard  aucune  question. 
Le  repas  fut  silencieux  ;  chacun  y  apportait  sa  préoccupa- 
tion ;  Petite  seule  était  gaie  et  charmante,  comme  toujours,  au 
milieu  da  malaise  général. 

Les  trois  associés  songeaient,  chacun  poursa part, aux  graves 
événements  de  la  journée.  Esther  se  demandait  ce  qu'avait  pu 
devenir  Goëtz.  Lia  était  avec  Otto  ;  ce  qui  s'était  passé  naguère 
dans  sa  ehambre  restait  pour  elle  une  énigme,  mais  elle  se  sen- 
tait le  cœur  serré  au  souvenir  du  nuage  sombre  qui  avait  cou- 
vert tout  à  coup  le  front  de  son  amant.  Sa  jolie  tête  se  penchait, 
rêveuse  ;  une  inquiétude,  qu'elle  ne  pouvait  ni  expliquer,  ni 
vaincre,  grandissait  au-dedans  d'elle.  Elle  voulait  être  joyeuse 
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et  fêter  l'arrivée  d'Otto  au  fond  de  son  àme,  mais  elle  n'y  trou- 
vait qu'un  prcssentimentde  malheur. 

Quant  au  vieux.  Moisc  ,  il  était  immobile  et  muet  à  la  place 
d'honneur.  Il  ne  mangeait  point.  La  vivacité  de  son  regard  s'é- 
tait éteinte.  A  voir  son  visage  morne  et  frappé,  on  eût  dit  qu'une 
vision  effiayante  était  devant  ses  yeux. 

A  deux  ou  trois  reprises  durant  le  repas,  ses  lèvres  remuè- 
rent; ou  eût  dit  qu'il  allait  parler,  mais  il  n'en  fut  rien,  et  c  est 
à  peine  si  Petite,  qui  s'asseyait  auprès  de  lui,  put  saisir  le  son 
imperceptible  qui  tombait  de  sa  bouche. 

Ce  n'était  pas  faute  de  bon  vouloir;  elle  tendait  l'oreille  de 
son  mieux,  et  son  oreille  était  fine. 

Une  fois,  elle  crut  enlendre  ces  mots,  murmurés  confusément. 

— Je  1  ai  vu...  je  l'ai  vu  !... 

Ce  fut  tout. 

Après  le  dîner,  au  moment  où  l'onentraitau  salon,  le  vieux 
M  deGeldberg  fit  signeauchevalier  et  au  docteur  d'approcher. 
Ils  obéirent  tous  les  deux. 

Moïse  les  fit  asseoir  auprès  de  lui,  de  manière  à  ce  que  leurs 
sièges  touchassent  le  sien;  son  regard  inquiet  tourna  autour  du 
salon,  pourvoir  si  personne  n'était  à  portée  d'entendre.  Il  prit 
cetair  important  et  mystérieux  de  l'homme  qui  va  dire  un  grand 
secret. 

Reinhold  et  le  docteur  attendaient. 

La  scène  resta  muette  durant  une  ou  deux  minutes. 

*--Non,  non!  balbutia  enfin  Mosès,dont  l'œil  se  baissa;  pour- 
quoi la  tombe  s'ouvrirait-elle?...  mon  esprit  devient  faible...  je 
suis  trop  vieux! 

Il  se  tut. 

Les  deux  associés  attendirent  encore  durant  une  minute  , 
puis  Reinhold  prit  la  parole. 

—  Mon  digne  ami,  dit-il  bien  doucement  et  avec  un  respect 
affectueux,  vous  nous  avez  appelés...  vous  avez  une  communi- 
cation à  nous  faire? 

Le  vieillard  les  regarda  tour-à-tour,ou  etecs  a  la  tête  vivement. 
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— Non,  non,  r(''pli(jua-l-il,  (jiic  poiirrais-jeavoirà  vous  dire/., 
le  passé  l'sl  loin  :  je  ne  m'en  souviens  plus...  faites  que  Lia 
vienne  avec  sou  livre  s'asseoir  auprès  de  moi. 

Il  les  cloi^'ua  d'un  gesie  plein  de  fati<,Mic. 

L'instant  d'après,  Lia  coininençait  à  haute  voix  la  lecture  de 
chaque  soir. 

La  table  de  tric-trac  était  dressée;  mais,  au  lieu  de  s'asseoir 
à  leur  partie  (piotidienne,  Mira  et  Reinhold  durent  obéir  à  un 
signe  de  Sara,  qui  les  appelait  dans  une  embrasure. 

Esthcr  et  le  jeune  M.  Abel  étaient  assis  auprès  l'un  de 
l'autie  devant  le  foyer.  Ils  n'avaient  pas  grand'cliosc  à  se  dire, 
mais  il  s'opérait  entre  eux  comme  un  muet  et  fraternel  échange 
d'ennui  :  leurs  bâillements  éloutîés  se  croisaient  avec  beaucoup 
de  sympathie. 

—  Que  vous  a-t-il  dit?.,  demandait  Petite  aux  deux  associés. 

—  Belle  dame  ,  répliqua  Reinhold,  le  respectable  Monsieur 
baisse  considérablement  à  mon  sens!...  il  esta  croire  qu'il  avait 
en  eflTet  quelque  chose  à  nous  communiquer,  puisqu'il  prenait  la 
peine  de  nous  appeler  près  de  lui  ;  mais  quand  le  digne  homme 
nous  a  tenus  tous  les  deux  sous  sa  main,  attentifs  et  pressés  de 
savoir,  son  caprice  a  changé...  11  n'avait  plus  rien  à  nous  dire. 

—  Est-ce  bien  vrai  ?  demanda  Petite,  en  s'adressant  à  Mira. 
Reinhold  s'inclina  en  souriant  pour  la  remercier  de  celte 

preuve  de  haute  confiance. 

—  C'est  vrai,  dit  Mira  gravement. 

Petite  lui  montra  du  doigt  un  siège  qu'il  alla  chercher  aus- 
sitôt. Petite  s'assit  au  fond  de  l'embrasure,  et  les  deux  associés 
se  tinrent  debout  devant  elle. 

Ils  se  prirent  à  parler  tous  les  trois  à  voix  basse... 

Auprès  de  la  cheminée,  on  n'entendait  pas  même  le  bruit  de 
leurs  chuchottements.  La  voix  de  Lia  s'élevait  seule,  pure  et 
douce,  dans  le  silence  du  salon... 

D'ordinaire,  le  vieux  Moïse  écoutait  la  lecture  avec  attention, 
car  il  faisait  montre  d'une  piété  grande  et  d'un  vif  attachement 
aux  pratiques  de  sa  religion.  Aujourd'hui,  son  regard  était  dis- 
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trait,  et  il  y  avait  dans  toute  sa  personne  des  marques  d'agita- 
tion. Son  (Vont  chauve  se  penchait  parfois  tout-à-coup,  sous  le 
poids  d'une  pensée  pénible;  puis  ses  petits  yeux  gris  se  rele- 
vaient vifs,  inijuiets'  perçants;  ses  lèvres  remuaient,  comme 
pendant  le  repas,  sans  produire  aucun  son. 

Ce  n'était  point,  assurément,  la  lecture  de  la  Bible  qui  pou- 
vait ainsi  l'émouvoir. 

Il  y  avait  un  gros  quart  d'heure  déjà  que  madame  de  Lau- 
renset  les  deux  associés  s'entretenaient  ;  leur  conversation  était 
sans  doute  fort  attachante,  car  ils  y  mettaient  beaucoup  de  feu. 

—  Chevalier,  disait  madame  de  Laurens  de  ce  ton  pérem- 
ptoire et  secqu'elle  prenaitpour  parler  d'alîaires,  qu'il  y  aitdan- 
ger  ou  non,  il  faut  recommencer! 

—  Belle  dame,  répliqua  Reinhold,  vous  savez  si  je  suis  à  vos 
ordres,  mais  je  n'ai  pas  comme  cela  plusieurs  Verdier  de  re- 
change... 

—  Je  l'espère  bien  ainsi  !  riposta  Petite  qui  haussa  les  épaules 
avec  dédain;  il  ne  faudrait  qu'un  autre  Verdier  pour  tout  per- 
dre... Cherchez,  Messieurs,  et  trouvez  quelque  moyen  moins 
naïf  ! 

—  On  dit  du  mal  des  auteurs,  murmura  Reinhold,  après  la 
pièce  tombée...  Auparavant,  c'était  un  chef-d'œuvre  !...  A  par- 
ler vrai,  belle  dame,  le  moyen  n'était  pas  si  mauvais. ..  et  sans 
ce  grand  drôle,  dont  parle  Verdier  dans  sa  lettre... 

—  Certes,  interrompit  Petite  avec  moquerie,  s'il  n'avait  pas 
échoué,  nous  1  aurions  vu  réussir,  .je  n'ai  jamais  prétendu 
le  contraire  ! 

Reinhold  aurait  pu  se  fâcher,  mais  il  aima  mieux  sourire. 

—  Puisque  vous  paraissezy  tenir,  chère  dame,  reprit-il,  je 
passe  condamnation...  Mon  moyen  était  mauvais...  en  savez- 
vous  un  meilleur? 

Petite  jeta  un  regard  vers  son  frère  et  sa  sœur,  qui  lui  tour- 
naient le  dos,  assis  auprès  du  foyer;  elle  voulait  voir  si,  sous 
prétexte  de  bailler,  ils  n'étaient  point  l'un  et  l'autre  aux 
écoutes. 
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—  Jo  VOUS  préviens,  bollc  daino,  reprit  Reifihold,  que  la  si- 
tualion  iik^  paraît  avoir  c.haiigé  ..  Ce  mystérieux  personnage, 
qui  est  venu  si  mal  à  propos  mellre  son  épée  dans  la  poitrine 
de  Verdier,  ne  s'est  pas  n;ndu,  sans  doute,  au  bois  de  Honio 
gne  de  si  grand  matin,  par  hasard  et  pour  se  |)romcner,..  De- 
puis tantAt,  j'ai  réiléchi  beaucoup  à  celle  diabolique  aventure, 
et  il  m'est  évident  (pie  le  jeune  homuK;  a  des  protecteurs. 

—  Nous  avons  de  l'argent,  dit  Petite. 

—  Nous  en  avions,.,  grommela  Rcinliold. 

Pelite  ramena  sur  le  chevalier  son  regard  froid  et  brillant. 

—  A  quoi  bon  tant  parler,  dit-elle  ;  je  veux  qu'il  meure  ! 

—  Moi  aussi,  répliquaHeinhold,  mais... 

—  Docteur,  interrompit  Pelite,  dites-lui  comment  faire. 

Le  Portugais  jusqu'alors  avait  gar  lé  un  silence  grave.  Quand 
Petite  levait  les  yeux,  sa  paupière  se  baissait  ;  quand  Petite  ces- 
sait de  le  regarder,  il  relevait  les  yeux,  et  l'on  voyait  comme 
un  atome  de  feu  brûler  au  fond  de  sa  prunelle  encavée. 

Il  ne  bougeait  point;  sa  taille  se  dressait  longue  et  rigide 
auprès  de  la  taille  courte  et  légèrement  obèse  du  chevalier,  qui 
se  trémoussait  à  chaque  parole  prononcée. 

La  demande  de  Sara  était  pour  lui  un  ordre. 

—  11  y  a  un  moyen,  répondit-il  de  ce  ton  glacial  et  pédant 
qui  lui  était  propre. 

Petite  et  le  chevalier  prêtèrent  avidement  l'oreille. 

—  Estlier,  disait  en  ce  moment  M.  Abel,  qui  s'ennuyait  de 
ne  point  parler,  avez-vous  vu  Meeting,  mon  cheval  du  Lin- 
col  nsh  ire  ? 

—  Non,  répondit  Esther. 

—  C'est  un  bai,  qui  a  gagné  à  Epsom...  Je  Lai  acheté  trois 
cent-cinquante  guinées  à  lord  Pursy,  héritier  de  sa  seigneurie 
George,  comte  Herring. 

—  Ah!...  fit  Esther. 

—  Oui,  madame  ..  ce  Meeting  est  fils  de  Waterloo  et  de 
Princesse  Malhilde. 

—  Vraiment  !... 
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—  J'ai  les  titres...  Waterloo,  comme  vous  savez,  était  fils  de 
Problème  ei  de  Chip-of-lhe-old-block. 

—  Je  ne  savais  pas,  murmura  Esther,  qui  n'écoutait  point. 

—  C'est  étonnant!  dit  Abel;  tout  le  monde  connaît  cela... 
C'est  Chip-of-Uie-old-bloc/v  qui  fit  gagner  trente  mille  guinées 
à  lord  Cliesterfield,  en  1819,  aux  courses  d'Ascolt...  et  son 
pèrC;  le  fameux,  Peripaletician... 

Esther  bâilla.  Abel  la  regarda  d'un  air  indigné  et  se  tut. 

Le  docteur  José  Mira  fut,  suivant  son  habitude,  quelques  se- 
condes avant  de  reprendre  la  parole.  C'était  un  homme  pru- 
dent qui  pesait  chacun  de  ses  dires. 

Petite  etReinhold  l'interrogeaient  du  regard. 

Quand  il  les  eut  fait  attendre  suffisamment,  il  baissa  les  yeux 
et  murmura  : 

—  Il  n'y  a  qu'à  l'invitera  la  fête... 

Petite  frappa  dans  ses  mains  -,  elle  avait  compris  à  demi-mot. 
Reinhold  cherchait  encore. 

—  A  la  fête?.. .  rjpéta-t-il. 

—  Au  château  de  Geldberg  !  dit  Petite  ;  nous  serons  là  chez 
nous,  et  nous  n'aurons  pas  besoin  d'un  duel. 

Reinhold  tendit  la  main  au  Portugais. 

—  Docteur,  dit-il,  vous  parlez  peu,  mais  vos  paroles  valent 
de  l'or!...  Il  est  certain  que  si  nous  l'amenons  jusqu'au  châ- 
teau de  Geldberg,  l'aifaire  est  faite...  Mais  sous  quel  prétexte 
l'inviter,  maintenant  que  nous  l'avons  chassé  des  bureaux? 

—  Je  m'en  charge,  répondit  madame  de  Laurens,  et  je  ré- 
ponds qu'il  viendra. 

—  G'estau  mieux  !  s'écriale  chevalier;  alors  il  fauthâterlafête, 

—  Et  prendre  ses  mesures  d'avance,  ajouta  le  docteur;  car 
vous  ne  trouverez  guère  de  gens  comme  il  vous  les  faut,  parmi 
ces  sauvages  de  Wursbourg. 

—  C'est  encore  vrai,  ditReinhold  ,ah  !  docteur!  quel  homme 
précieux  vous  faites!...  Je  connais  ici  un  bon  garçon  qui  pour- 
rait bien  nous  convenir. 

—  Il  en  faut  plusieurs. 
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—  Je  coiiiiiiis  une  Icimiic.  ili(  à  son  loiir  Saia,  <|ui  sérail  pcut- 
èlre  en  posilion  de   nous  loiiinir  (IUxccIIcmiIs  sujets, .. 

—  Mon  Ikmuiik' en  amènera  lant  (ju'on  voudra,  dilUeinhold. 
l*elile  se  leva. 

—  A  quand  la  fôle?  dil-clle. 

—  Les  préparatifs  doivenl  èlre  i'orl  avancés,  répondit  le  che- 
valier, et  nous  serons  libresaprèsTécliéancedu  10...  Quant  aux 
frais,  le  ciel  nous  a  envoyé  un  hailleur  de  fonds  auquel  nous  ne 
nous  altcndions  |)as. ..  On  |)eul  lancer  les  invitations. 

—  Faites,  dit  Sara;  le  plus  tôt  sera  le  mieux...  moi  je  vais 
m'occuperde  ce  petit  Franz.  . 

Elle  quitta  l'embrasure  et  se  dirigea  vers  le  foyer. 
Reinhold  regarda  le  Portugais  en  dessous  d'un  air  narquois. 

—  Docteur,  dit-il,  elle  sait  le  nom  et  l'adresse  du  jeune 
homme,  puisqu'elle  se  charge  de  l'inviter...  le  nom,  vous  avez 
pu  le  lui  dire,  car  vous  le  saviez...  mais  l'adresse? 

Les  sourcils  du  docteur  se  froncèrent. 

— Ah!  ha  !  cher  docteur,  reprit  méchamment  le  chevalier, 
comme  elle  est  belle  encore,  et  que  ceux  qu'elle  aime  doivent 
être  heureux  !... 

Petite  venait  détendre  son  front  au  baiser  du  vieillard. 

—  Je  vous  quitte  de  bonne  heure  ce  soir,  disait-elle  ;  il  faut 
que  j'aille  tenir  compagnie  à  mon  pauvre  Léon... 

Moïse  retrouva  un  sourire  pour  lui  souhaiter  la  bonne  nuit. 
Quand  elle  futpartie,  il  se  tourna  vers  Reinhold  et  le  docteur 
qui  venaient  de  se  rapprocher  du  foyer. 

—  Ils  ne  peuvent  pas  rester  bien  longtemps  l'un  sans  l'autre, 
dit-il  ;  comme  ils  s'aiment  !... 

Le  docteur  salua  gravement;  Reinhold  dit  une  fadeur. 

La  voiture  de  Petite  galopait  vers  la  rue  de  Provence. 

Un  quart  d'heure  après,  elle  était  assise  au  chevet  deson  mari. 

Il  y  avait  là  un  médecin  qu'on  venait  d'appeler, 

Petite  se  plaignit  amèrement  du  devoir  impérieux  qui  l'éloi- 
gnait  du  lit  de  son  mari  malade,  elle  l'accabla  de  caresses  ten- 
dres, et  quand  le  médecin  sortit,  il  était  presque  en  colère  contre 
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M.  (le  Laurens,  qui  avait  accueilli  avec  une  froideur  morne  les 
manjues  d'amour  de  sa  charmante  femme. 

A  peine  avait-il  dépassé  le  seuil,  que  Petite  se  levait  à  son 
tour  et  courait  changer  de  toilette. 

Elle  rentra  bientôt,  parée  et  si  belle,  que  le  regard  du  malade 
eut  un  éclair. 

—  Bonsoir,  Léon,  dit-elle  du  bout  des  lèvres  ;  je  vous  trouve 
mieux,  mon  ami...  en  rentrant,  je  viendrai  peut-être  vous  faire 
une  petite  visite,  avant  de  me  coucher. 

—  Où  allez-vous?  murmura  le  pauvre  agent  de  change,  qui 
était  pâle  au  point  de  ressembler  à  un  mort. 

Sara  lui  fit  un  petit  signe  de  tête  souriant,  et  s'enfuit  sans  ré- 
pondre. 

M.  de  Laurens  regarda  la  porte  durant  une  seconde,  comme 
s'il  eût  espéré  le  retour  de  sa  femme  ;  puis  sa  paupière  se  referma 
lourde. 

Il  demeura  immobile,  la  tête  sur  l'oreiller.  Autour  de  ses 
yeux  creusés,  il  y  avait  un  large  cercle  bleuâtre;  ses  traits  étaient 
tirés  ;  des  rides  amères  jouaient  au  coin  de  sa  bouche. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  tressailHt  sous  ses  couver- 
tures; ses  lèvres  se  froncèrent  ;  son  visage  entier  se  crispa  con- 
vulsivement. 

11  poussa  un  cri  de  détresse. 

Son  valet  de  chambre  accourut,  et  le  trouva  se  tordant  entre 
ses  draps.  Sa  souiîrance  était  horrible.  Il  pleurait  comme  une 
femme.  Et,  parmi  ses  sanglots,  il  gémissait  le  nom  de  Sara..* 

De  Sara  qui  lui  versait  chaque  jour  une  dose  de  jalousie,  ce 
mortel  poison  auquel  il  succombait  lentement  ! 

De  Sara  qui  le  tuait  en  se  jouant  et  le  sourire  aux  lèvres  !... 

Sara  n'était  point  remontée  dans  son  équipage.  Elle  avait 
gagné  la  rue  par  l'escalier  des  bureaux;  elle  venait  de  s'installer 
dans  son  coupé  d'aventures,  qui  courait  maintenant  dans  la  di- 
rection du  quartier  du  Temple. 

Pelile  s'était  enfoncée  dans  l'un  des  coins  de  sa  voilure;  une 
douillette  de  soie  l'enveloppait  chaudement, 

I.  71) 
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Elle  rêvait. 

El  nul  remords  imporlun  no  venait  assombrir  sa  rêverie. 

Son  joli  visa[^e  exprimait  une  parfaite  (piiétude  ;  sa  eonseience 
était  nette;  son  imagination  lui  montrait  un  riant  avenir. 

Elle  était  belle  encore,  belle  pour  longtemps.  Elle  était  riche. 
Sa  vie  commençait. . . 

Le  coupé  quitta  le  boulevarl  à  la  porte  Saint-Martin.  Au  lieu 
des  larges  voies  qu'il  avait  parcourues  jusque-là,  il  s'engagea 
bientôt  dans  une  rue  étroite  et  mal  éclairée  dont  les  boutiques 
sombres  semblaient  séparées  par  tout  un  monde  des  brillants 
magasins  du  beau  Paris.  Le  coupé  roula  dans  la  boue  durant 
une  ou  deux  minutes,  puis  il  s'arrêta.  Il  était  au  bout  de  la  rue 
du  Vert-Bois,  qui  avoisine  le  Temple. 

Petite  s'éveilla  gaîment  de  son  rêve  et  sauta  sur  le  trottoir 
étroit.  Son  pied  ne  fit  qu'effleurer  légèrement  le  granit  inces- 
samment enduit  de  fange.  Un  autre  bond  la  porta  dans  une  allée 
obscure,  où  l'air  se  chargeait  d'humidité.  L'allée  deHans  Dorn, 
que  nous  avons  peinte  si  misérable,  était  un  royal  corridor  au- 
près de  ce  boyau  noir  et  glissant. 

Petite,  avant  de  s'y  engager,  se  retourna  vers  son  cocher. 

—  Allez  m'attendre  là^bas  !  dit-elle. 

Le  cocher  remonta  sur  son  siège  et  partit.  Il  venait  souvent 
en  ce  lieu ,  et  le  mot  là-bas  voulait  dire  pour  lui  le  coin  de  la 
rue  Phélippeaux. 

Petite  fit  quelques  pas  en  relevant  sa  robe,  comme  si  elle  eût 
été  dans  la  rue.  Il  régnait  autour  d'elle  une  obscurité  presque 
complète  ;  mais  elle  savait  son  chemin.  Son  pied  mignon  heurta 
bientôt  la  dernière  marche  d'un  escalier  tournant,  qui  était  le 
digne  voisin  de  l'allée. 

Elle  prit  sans  trop  de  dégoût  une  corde  grasse  qui  remplaçait 
le  bec  de  gaz  absent,  et  commença  intrépidement  à  gravir  les 
degrés  hauts  et  raides  de  l'escalier. 

Elle  ne  s'arrêta  qu'au  troisième  étage. 

Ici  le  luxe  commençait.  H  y  avait,  vraiment,  un  paillasson 
pour  s'essuyer  les  pieds,  et  la  main  de  Petite,  qui  savait  les  êtres, 
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trouva  dans  l'ombre  un  beau  gland  de  laine  terminant  le  cor- 
don d'une  sonnette. 

Elle  sonna.  .Derrière  la  porte,  on  entendait  une  conversation 
bruyante,  mêlée  d'éclats  de  rire. 

Au  retentissement  de  la  sonnette,  un  bruit  de  savates  se  fit 
à  l'intérieur;  la  porte  s'ouvrit  et  montra  une  vieille  femme, 
coiffée  d'un  mouchoir  à  carreaux  et  tenant  à  la  ma.v.  un  bou- 
geoir de  cuivre ,  qu'elle  levait  au-dessus  de  sa  tète  pour  exa- 
miner la  nouvelle  arrivante. 

Cette  bonne  femme  avait  une  redoutable  figure  de  portière, 
de  gros  sourcils  sur  des  yeux  rouges,  un  nez  crochu,  des  mous- 
taches, une  bouche  rentrée,  un  menton  menaçant. 

Sara  la  salua  d'un  air  amical. 

—  Bonjour,  madame  Huffé,  dit-elle. 

Madame  Huffé  fit  une  révérence  étudiée,  et  prit  un  air  civil 
qui  mit  encore  plus  de  grotesque  sur  son  visage. 

—  J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer,  Madame,  dit-elle. 

—  Madame  Batailleur  est-elle  à  la  maison?  reprit  Petite. 
La  Huffé  fit  une  seconde  révérence  ,  et  se  mit  à  marcher  à 

reculons,  en  répondant  d'une  voix  prétentieuse  et  flùtée  : 

—  Madame  aura  l'honneur  de  recevoir  madame... 

Petite  entra.  Madame  Huffé  lui  fit  traverser  une  chambre  où 
régnait  une  généreuse  odeur  de  cuisine  ;  puis  elles  entrèrent 
toutes  deux  dans  une  seconde  pièce,  meublée  avec  une  sorte  de 
luxe. 

Dans  cette  pièce,  madame  Batailleur  était  à  table  vis-à-vis  d'un 
garçon  d'une  vingtaine  d'années,  mis  avec  une  recherche  de 
mauvais  goût,  la  moustache  frisée  et  les  cheveux  bichonnés  par 
un  perruquier  du  quartier  du  Temple. 

—  J'ai  l'honneur  d'annoncer  madame  Louise,  dit  la  Huffé  en 
exécutant  une  troisième  révérence. 

Madame  Batailleur  se  leva,  la  bouche  pleine,  et  tendit  la  main 
à  Petite,  qui  la  toucha  do  bonne  amitié. 


CIIAPITIU':  Xllf, 


PETITE. 


ADAME  de  Laurcns  avait  baissé 
^îson  voile  pour  entrer  dans  la 
y-      .     chambre  où  madame  Bataii- 
/_*çs   /sjl  le^ir  et  le  dandy  du  quartier  du 
-  — ^«""V^  Temple  dînaient  en  tête  à  tête. 
'l_;:kj>^Lc  voile  de  Petite  était  très  beau,  et  si  chargé 
■;;:ô^  de  broderies  qu'il  valait  un  masque  pour  le 
^moins.  Le  dandy,  qui  se  nommait  monsieur  Hip- 
polyle,  jefa  de  son  côté  un  regard  à  la  fois  curieux 
et  embarrassé.  Il  ne  vit  que  le  voile. 
C'était  un  garçon  haut  en  couleur  avec  de  grosses 
Cj^C37ô mains  et  de  grands  pieds,  point  trop  mal  de  figure  et 
JcJ «^  bâti  à  l'avenant.  Sa  redingole  de  drap  fin  ,  odieuse- 
Tuent  collante,  faisait  vraiment  tort  à  sa  mine  ;  il  eût  été  passa- 
ble avec  une  casquette  sur  la  tète  et  une  blouse  sur  le  dos. 

Le  costume  qu'il  portait  le  rendait  évidemment  très  fier.  Il  se 
sentait  lion  jusqu'au  bout  de  ses  ongles  d'une  propreté  douteuse, 
et  son  regard  s'abaissait  de  temps  en  temps  avec  une  complai- 
sance naïve  vers  les  souliers  vernis  qui  gênaient  ses  pieds  noueux . 
La  position  sociale  de  cet  aimable  garçon  consistait  à  remplir 
les  devoirs  de  favori  auprès  de  madame  Batailleur. 
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Il  était  peut-être  fort  intéressant  dans  le  tête-à-tête,  mais  la 
vue  d'une  grande  dame  le  jeta  hors  de  son  sang-froid.  Il  devint 
rouge  comme  une  tomate,  toucha  ses  cheveux,  frisa  sa  mousta- 
che, et  finit  par  planter  carrémcntses  deux  mains  dans  ses  poches* 

Puis  sentant  vaguement  que  ce  geste  n'était  point  comme  il 
faut,  il  remit  ses  mains  au  jour  avec  précipitation  et  se  creusa 
la  tête  pour  savoir  ce  qu'en  faire. 

Madame  Batailleur,  elle  ,  était  une  femme  de  trente-cinq  à 
quarante  ans ,  fraîche  encore  et  assez  jolie.  Elle  avait  la  figure 
ronde  et  pleine,  les  joues  colorées,  de  petits  yeux  souriants,  de 
grandes  dents  blanches,  et  cette  espèce  de  cheveux  gris-blonds, 
qui  s'ébouriffent  sous  la  casquette  des  gamins  de  Paris. 

Ce  n'était  ni  le  blond  doré  des  belles  filles  de  l'Allemagne 
ni  le  blond  perlé  des  vierges  pâles  qui  nous  arrivent  de  Londres. 
C'était  le  blond  parisien,  cette  nuance  dont  César  parle  tant  de 
fois  dans  ses  Commentaires,  et  que  Julien-l'Apostat  aimait  pas- 
sionnément. 

Un  blond  qui  n'est  pas  laid,  Dieu  nous  garde  de  le  dire,  mais 
qui  semble  terne  à  l'œil,  et  qui  n'a  point  de  reflet  ;  un  blond  qui 
serait  fade,  s'il  n'était  pauvre,  et  qui  choisit  d'ordinaire  pour 
les  teindre  les  chevelures  étiolées  ou  crépues. 

Ce  blond  est  excessivement  rare  parmi  les  femmes  qui  ont  le 
droit  de  porter  chapeau  ;  il  coitTe  généralement  des  têtes  de 
grisettes  ;  le  crâne  des  polissons  de  notre  boulevart  n'a  pas 
d'autre  parure. 

Les  cheveux  de  madame  Batailleur  étaient  de  ce  blond-là  ; 
elle  en  avait  peu  ;  ils  étaient  rebelles  au  fer  et  insensibles  à  la 
pommade. 

Ses  sourcils  étaient  de  la  même  couleur ,  et  encore  ses  cils, 
courts  et  mal  fournis. 

Quoi  qu'il  en  soit,  elle  avait  fait  bien  des  conquêtes  en  sa  vie, 
et  l'audace  joyeuse  qui  brillait  sur  son  visage  plaisait  encore  à 
plusieurs  militaires. 

Mais  madame  Batailleur  était  de  son  siècle;  elle  dédaignait 
l'uniforme;  il  lui  fallait  des  fashionables. 
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Elle  avait  une  laillo  grassonillctle,  un  pou  plus  /îlcvée  que 
celle  do  Sara  ;  sa  toilcUe  consistait  en  une  robe  de  satin  puce, 
première  (jualil/',  drfenduc  contre  les  accidents  par  un  grand 
tablier  de  cotonnade  bletie,  tigré  de  taclics  de  graisse.  Autour 
de  son  cou  potelé,  mais  légèrement  bruni,  s'enroulait  un  ma- 
gnifique collier  de  pierres  fausses.  Elle  avait  sur  la  tête  un  bon- 
net de  dentelles  d'un  t^rand  prix,  gâtées  par  une  profusion  de 
rubans  coiileur  de  feu. 

De  ce  bonnet  s'échappaient  les  mèches  raides  et  tortillées  de 
ses  cheveux. 

Elle  riait  à  tout  propos  et  très  bruyamment;  clic  tapait  vo- 
lontiers sur  le  ventre  des  gens;  elle  parlait  l'argot  du  Temple 
avec  une  voix  de  caporal. 

La  table  était  passablement  servie  ;  le  linge  était  beau,  l'ar- 
genterie luxueuse.  On  eût  pu  remarquer  seulement  auprès  de 
chacun  des  deux  convives  une  énorme  bouteille  sans  cachet, 
mesurant  litre,  et  pleine  de  ce  vin  violàtre  qui  tache  les  nappes 
des  cabarets  populaires. 

La  chambre  était  grande  et  meublée  en  salon.  Il  y  avait  de 
beaux  fauteuils  de  velours  rouge,  un  divan,  des  chaises  en  ta- 
pisserie, le  tout  presque  neuf,  et  n'ayant  pas  trop  physiono- 
mie d'occasion  ;  on  aurait  pu  se  croire  dans  un  salon  ordinaire, 
servant  de  salle  à  manger  par  hasard,  sans  la  profusion  de  dé- 
pouilles disparates  qui  couvraient  une  partie  des  meubles. 

On  voyait  là  des  pelisses  fourrées,  des  lambeaux  de  dentelles, 
de  vieux  gants  attendant  le  nettoyage,  des  manchons,  des  robes, 
des  corsets,  et  une  demi-douzaine  de  pantalons  hors  d'usage. 

Autour  de  la  tapisserie,  semée  de  fleurs  éclatantes,  s'alignait 
un  rang  pressé  de  ces  petites  gravures,  enluminées  chaudement, 
qu'on  voit  aux  carreaux  des  vitriers. 

On  retrouvait  là  l'histoire  lamentable  de  Geneviève  de  lîra- 
bant,  lïéloïse  et  Abeilard,  le  Corsaire  sous  la  Terreur,  la  Tour 
de  Nesie  et  l'enfant  prodigue,  réduit  par  sa  grande  faute  à  gar- 
der des  pourceaux  peints  en  bleu  ! 
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Sur  la  cheminée  se  plaçait  une  superbe  pendule  Louis  XV, 
flanquée  de  deux  tasses  à  douze  sous. 

La  chambre  était  éclairée  par  deux  chandelles  de  suif  jaune, 
fichées  dans  des  flambeaux  d'un  grand  prix. 

Madame  Huffé  avança  un  fauteuil  pour  Petite,  et  lui  fit  une 
quatrième  révérence,  en  appelant  sur  ses  traits  redoutables  le 
plus  avenant  de  tous  ses  sourires. 

M.  Hippolyte  cherchait  où  mettre  ses  mains,  et  sifflotait  une 
polka  nationale  pour  se  donner  un  parfum  de  bonne  compagnie. 

Le  métier  de  favori  d'une  reine  est  par  tout  pays  assez  triste. 
Le  dîner  était  à  peine  commencé.  Madame  Batailleur  montra  la 
porte  au  grand  garçon,  d'un  air  fort  amical  : 

—  Poly le ,  dit-elle ,  va-t'en ,  mon  petit  ! ...  tu  dineras  à  vingt- 
cinq  sous,  et  je  paierai... 

Polyte  regarda  d'un  air  mélancolique  la  table  amplement  ser- 
vie ;  mais  il  n'y  avait  pas  de  réplique  possible.  Il  se  leva  sans 
mot  dire,  prit  dans  un  coin  sa  canne  à  pomme  dorée  par  le  pro- 
cédé Ruolz,  et  disparut  en  saluant  gauchement. 

Madame  Huffé  le  suivit ,  après  avoir  eu  l'honneur  d'exécuter 
une  cinquième  révérence. 

Petite  leva  son  voile.  Madame  Batailleur  se  remit  à  table  et 
noua  sa  serviette  sous  son  menton. 

—  Y  a-t-il  quelque  chose  de  nouveau?  dit-elle  en  se  repre- 
nant à  manger  sans  façon. 

—  Oui ,  répondit  Sara;  j'ai  plusieurs  choses  à  vous  deman- 
der, ma  bonne  Batailleur. 

La  bonne  Batailleur  se  versa  un  large  coup  de  vin  bleu,  et  le 
but  en  faisant  à  madame  de  Laurens  un  signe  de  tête  familier. 

Au  Temple  et  en  public,  la  marchande  savait  parfaitement  se 
tenir  à  distance  delà  grande  dame;  mais  le  tête-à-téte  autorise 
bien  des  choses  entre  gens  qui  s'estiment  et  qui  s'aiment. 

— Chère  madame,  reprit  la  Batailleur,  vous  ne  voulez  pas  vous 
rafraîchir  un  petit  peu?  non?...  Eh  bien!  ce  sera  comme  vous 
voudrez...  Je  vais  boire  à  votre  santé. 
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—  Fuites,  ma  bonne...  Ali  cù!  vous  voyez  donc  toujours  ce 
j)Clil  luullieureux  (rilij)[)()lyle?... 

—  M'en  parlez  pus!  rùj)on(lit  JJulailleur;  j'alleiids  toujours 
(|iril  me  uwnte  un  gaiulniti  puur  lui  crever  iœil...  mais  il  est 
si  rupin ^  si  rupin!  .  .  j\ii  le  béguin  pour  lui  (1). 

—  Mu  pauvre  lîalaiileur,  dit  l*elile,  j'avoue  que  je  ne  vous 
comprends  pas  parl'aitement... 

—  lièle  que  je  suis  !  s'écria  la  marchande,  je  crois  toujours 
([ue  vous  savez  parler  !...  Monter  un^gandain  ,  c'est  ce  (|ue  vous 
appelez,  vous  autres  gens  du  beau  monde,  tirer  une  carotte... 
crever  l'œil ,  ça  veut  dire  :  Ni  ni ,  c'est  fmi  !...  rupin  ,  c'est  un 

faraud  ,  un  moderne,  qui  a  du  beau   linge avoir  le  béguin, 

tenez,  chère  Madame,  M.  de  Laurcnsa  le  béguin  pour  vous... 

Petite  recevait  sans  sourciller  ce  feu  roulant  de  |)aroles  gros- 
sières. Elle  était  là  fort  à  son  aise ,  avec  sa  nature  délicate  et  ses 
habitudes  aristocratiques,  vis-à-vis  de  cette  créature  qui  avait 
une  robe  de  soie  et  qui  était  riche,  mais  dont  la  fortune  n'avait 
pu  laver  ia  bassesse  originelle. 

Batailleur  était  née  en  fraude  de  la  loi,  dans  quehjuc  trou 
voisin  du  marché  des  Innocents.  Son  éducation,  commencée 
sous  les  piliers  de  la  Halle ,  c'était  parfaitée  dans  une  échoppe  du 
Temple. 

Quand  madame  Huffé  avait  dîné,  à  ces  moments  où  les  bonnes 
natures  s'épanchent ,  elle  disait  volontiers  qu'il  était  bien  dur 
pour  une  femme  comme  elle,  qui  avait  occupé  dans  la  société 
des  positions  conséquentes ,  de  servir  une  dame  Batailleur. 

Une  personne  qui  parlait  mal  en  français,  et  qui  ne  savait 
point  se  conduire  avec  les  gens  bien  élevés! 

Car  madame  Ilulïé  était  une  femme  bien  élevée,  malgré  le 
mouchoir  de  coton  à  carreaux  qui  lui  servait  de  coiffure,  et 
malgré  son  visage  effrayant. 

Elle  avait  servi  chez  un  sénateur  de  l'empire  j  et  si  le  cosaque 


(I)  J'âUcnds  qu'il  m'ait  juuiî  uu  tour  pour  lui  fermer  ma  porte...  mais  il 
est  si  bien  mis  !  si  bien  mis!..,  j'en  suis  folle. 
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qui  l'avait  séduite  au  temps  de  l'invasion  ne  Tout  point  délaissée 
avec  une  sauvage  perfidie,  elle  aurait  été,  à  l'heure  où  nous 
parlons,  mère  de  famille  honnête  dans  quelque  bon  bourg  de 
l'Ukraine. 

Autant  Batailleur  était  brusque  et  sans  façon,  autant  sa  vieille 
camériste  se  montrait  cérémonieusement  courtoise. 

Aussi  se  méprisaient-elles  réciproquement  dans  toute  la  sin- 
cérité de  leur  cœur. 

Quant  à  Petite,  elle  avait  eu  le  temps  de  s'habituer  aux  ma- 
nières de  la  marchande  du  Temple,  car  il  y  avait  bien  des  an- 
nées déjà  que  cette  dernière  était  son  factotum. 

Batailleur  dîna  copieusement  ;  quand  elle  eut  fini  son  litre, 
elle  fit  des  emprunts  à  celui  que  le  départ  du  pauvre  M.  Hippo- 
lyte  laissait  à  moitié  vide.  Petite  ne  troubla  pas  son  repas. 

Quand  on  apporta  le  café,  car  quelle  marchande  du  Temple 
peut  vivre  sans  café  !  et  sans  petits  verres  assortis!  Petite  de- 
manda à  voir  l'état  de  ses  affaires. 

—  MameHuffé  !  cria  Batailleur  d'une  voix  de  tonnerre. 

La  vieille  femme  se  présenta  aussitôt,  munie  de  son  inévi- 
table révérence. 

—  Le  registre!  dit  Batailleur. 

—  Je  vais  avoir  l'honneur  d'aller  le  chercher,  répondit 
madame  ïluffé. 

La  marchande  ouvrit  le  registre  entre  sa  soucoupe  et  le  porte- 
liqueurs,  contenant  du  parfait  amour,  du  cher  cassis  et  de 
l'huile  de  Vénus. 

Elle  feuilleta  d'une  main  les  pages  jaunies  du  livre,  tandis 
que  son  autre  main  remuait  dans  sa  tasse  le  divin  mélange 
connu  sous  le  nom  de  gloria. 

—  Ça  n'a  pas  mal  été  tous  ces  temps-ci,  disait-elle  ;  on  a  fait 
quelque  chose  au  jeu,  là-bas,  rue  des  Prouvaircs,  les  Orléans 
ont  monté. . .  nousavons  perdu  quelque  chose  sur  la  rive  droite. . . 
mais  c'est  une  bagatelle... 

—  Voyons,  dit  Petite,  il  y  a  longtempsque  je  ne  me  suis 
rendu  compte  de  la  situation. 
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l'^IIu  iuança  son  laulcuil,  et  mil  sa  lùlr  loul  prt'S  de  celle  de 
Iktailleiir. 

Le»  boucles  brunes  et  lustrées  de  sa  ma^'uifiquc  chevelure 
IVôliMml  les  lorlillons  maigres  qui  sortaient  du  bonnet  de  la 
marchande. 

Il  y  avait  plein  contraste  entre  ces  deux  femmes  :  l'une  était 
le  type  de  la  distinction  charmante,  l'autre,  rougie  parle  vin  et 
l'alcool,  résumait  en  sa  personne  les  vices  grossiers  et  repous- 
sants de  ces  parvenus  que  le  hasard  lire  eà  et  là  des  derniers 
rangs  de  la  populace. 

Pourtant  la  noble  dame  ne  manifestait  aucun  dégoût.  Peut- 
être  n'en  éprouva-t-elle  aucun.  La  vapeur  du  yloria,  toute  sa- 
turée de  parfuns  hostiles,  montait  sous  ses  narines  ;  elle  n'y 
prenait  point  garde,  et  son  flacon  restait  dans  sa  poche. 

Sa  flgure  se  penchait  au-dessus  duregislre,  tout  comme  celle 
delà  marchande,  et  de  loin  vous  eussiez  dit  deux  sœurs. 

Batailleur  commença  le  comi)lc. 

Il  y  a  trois  cent  mille  francs  sur  Naples,  dit-elle;  cinq 

cent  mille  francs  à  mon  nom  en  rentes  sur  l'Etat...  soixante- 
dix  mille  francs  sur  Rouen...  cent  quinze  sur  Orléans...  quatre 
cent  cinquante  mille... 

Le  total  !  interrompit  Petite  dont  les  yeux  noirs  brillaient. 

On  était  à  peine  au  commencement,  Batailleur  tourna  trois 
ou  quatre  pages,  chargées  de  chiffres  mal  tracés,  et  arriva  au 
bas»  d'une  colonne,  où  l'addition  était  toute  faite. 

Cinq  millions  trois  cent  cinquante  mille  francs,  dit-elle. 

—  Comme  c'est  long  à  venir!  murmura  Petite. 

Batailleur  joignit  les  mains. 

•    Lon^^temps  !  répéla-t-elle  d'un  air  scandalisé  :  mais  j'ai 

des  années  déplus  que  vous,  moi,  ma  chère  Madame,  et  je 
n'ai  encore  pu  me  ramasser  en  tout  et  pour  tout  que  cent  trente 
pauvres  mille  francs  ! 

Petite  ne  songea  point  à  s'offenser  de  la  comparaison. 

Batailleur  avala  une  bonne  gorgée  de  gloria,  et  remplaça  le 
vide  fait  dans  salasse  par  une  nouvelle  dose  de  liqueur. 
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—Un  peu  de  doux?  reprit-elle  en  offrant  la  burette  à  Sara; 
mais  faites  excuse  :  vous  n'en  usez  jamais!...  moi,  d'abord  je 
ne  peux  pas  m'habituer  à  voir  une  dame  qui  ne  prend  pas  sa 
goullc!... 

—  Il  me  semble,  dit  Sara,  que  nous  avions  davantage  la  der- 
nière fois... 

Madame  Batailleur  se  mit  à  humer  à  petites  cuillerées  le  con- 
tenu de  sa  tasse. 

—  Chère  Madame ,  répondit-elle  ,  vous  dites  toujours  la 
même  chose...  si  nous  ne  nous  connaissions  pas  depuis  trop 
longtemps,  je  croirais  que  vous  avez  défiance  de  moi  ! 

—  Fi  donc  !  s'écria  Petite  avec  un  sourire  tout  aimable; 
n'ai-je  pas  remis  mon  avenir  tout  entier  entre  vos  mains?] 

—  C'est  vrai  que  j'ai  joliment  <les  affaires  à  vous!  répliqua  la 
marchande,  et  quoique  vous  ayez  pris  vos  précautions  tout  de 
même,  vous  seriez  un  peu  dérangée  si  je  m'avisais  de  lever  le 
pied!... 

Petite  voulut  sourire,  mais  son  regard  exprima  une  vague 
inquiétude. 
Batailleur  lui  frappa  sans  façon  sur  l'épaule. 

—  N'est-ce  pas  vrai?  reprit-elle  avec  un  gros  rire  masculin, 
moi,  ça  me  ferait  un  joli  affurt  (1)...  mais  ce  n'est  pas  avec 
vous  que  je  voudrais  joz^er  V harnache  (2),  ma  chère  Madame... 
vous  pouvez  dormir  sur  les  deux  oreilles.  Joséphine  Batailleur 
est  une  honnête  femme,  qui  ne  vous  ferait  pas  seulement  tort 
d'une  croix  (3). 

Sara  mit  sa  petite  main  gantée  dans  la  main  rouge  et  large 
de  la  marchande. 

—  Je  vous  crois,  ma  bonne  amie,  dit-elle. 

—  Ah  !  mais,  reprit  madame  Batailleur  en  s'échauffant,  vous 
chercheriez  longtemps  dans  le  marché,  sans  trouver  ma  pareille, 

(1)  Bcncfice. 

(2)  Tlarnacher  ou  jouer  Iharnache  .•tromper,  duper. 

(3)  Six  francs. 
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voyez-vous  Ineii!...  riciidans  les  mains,  rien  dans  les  pochcb!... 
je  lais  mon  adUire  coinnio  il  laut,  cl  je  n'ai  pas  peur  des  nuiu- 
vaises  langues,  ah  mais!... 

—  iMa  bonne  Batailleur!...  voulait  dire  Petite... 

Vous  avez  rencontre  souvent  de  ces  gens  qui  s'enllammcnt, 
quand  on  ne  les  contredit  [)oinl;  le  plus  souvent  ces  personnes 
entêtées  boivent  du  vin  bleu  dans  des  bouteilles  mesurant  litre, 
elles  professent  pour  \q  (jloria  une  estime  raisonnée.  Elles  sont 
sourdes  et  aveugles  ;  vous  avez  beau  abonder  dans  leur  sens, 
elles  vous  écrasent  de  leurs  absurdes  colères. 

Madame  lîatailleur  était  sujette  à  ce  travers,  après  le  café. 
Elle  avait  raison,  du  reste,  de  vanter  son  honnêteté  vis-à-vis 
de  Petite;  car  il  ne  lui  était  jamais  venu  à  l'idée  d'abuser  des 
intérêts  considérables  qu'elle  tenait  entre  ses  mains.  C'était  une 
créature  perdue  de  vices,  mais  gardant  une  sorte  de  probité  re- 
lative. 

Ses  pareils  abondent  sur  le  pavé  de  Paris.  Ils  naissent  on  ne 
sait  où;  ils  croissent  dans  les  ténèbres  fangeuses  et  ignorées  qu 
sont  tout  en  bas  de  l'échelle  sociale.  Le  hasard  fait  leur  éduca- 
tion ;  le  premier  vent  qui  les  touche  est  imprégné  do  corruption 
et  de  misère.  Ceux  qui  les  entourent  souffrent  et  blasphèment  ; 
ils  n'ont  jamais  entendu  le  nom  de  Dieu  que  dans  les  jurements 
hideux  de  l'ivresse. 

Pour  certaines  gens,  les  règles  de  la  morale  humaine  rem- 
placent le  frein  salutaire  de  la  religion;  ils  ignorent,  eux,  aussi 
bien  l'une  que  l'autre;  personne  ne  sut  leur  dire  ;  <  Ceci  est 
bon,  et  cela  est  mauvais.  »  Ils  riraient  bien,  si  vous  leur  par- 
liez sciieusement  d'une  autre  vie  !  11  n'y  a  pour  eux  de  vrai  que 
la  cour  d'assises  et  la  police  correctionnelle... 

Il  faut  leur  savoir  gré,  nous  le  disons  en  conscience,  de  n'ê- 
tre que  vicieux.  Du  jour  oij  les  enseignements  de  la  philosophie 
athée  ont  filtré  d'en  haut  jusque  dans  leurs  bouges,  ils  ont  eu 
je  droit  d'être  criminels. 

Au  milieu  de  la  nuit  profonde  où  elle  avait  toujours  vécu  , 
faisant  tous  les  métiers  douteux  et  brocantant  le  mal,  madame 
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Batailleur  avait  gardé  par  hasard  au  dedans  d'elle  un  atome 
de  justice.  Il  restait  quelque  chose  au  fond  de  sa  conscience, 
et  en  cela  elle  était  bien  supérieure  à  Petite,  qui,  sous  ses  de- 
hors brillants,  cachait  une  corruption  volontaire  et  sans  bornes. 

Petite,  du  reste,  l'avait  jugée  avec  ce  tact  sûr  et  fin  qu'elle 
possédait  au  degré  suprême.  Elle  savait  au  juste  ce  qu'elle  pou- 
vait lui  accorder  de  confiance,  et  ne  courait  point  risque  de  se 
tromper. 

Madame  Batailleur  avait  toutes  ses  affaires  entre  les  mains. 
Elle  était  le  centre  d'un  système  de  tromperies  légales,  à  l'aide 
duquel  Petite  éludait  les  prescriptions  du  Gode,  et  amassait  une 
fortune  malgré  sa  position  de  femme  mariée ,  tandis  que  son 
mari  se  ruinait. 

Madame  Batailleur  prêtait  son  nom.  Elle  avait  des  rentes, 
des  actions  de  toute  sorte,  et  jusqu'à  des  immeubles.  C'était 
elle  qui  s'abouchait  avec  les  agents  de  change  et  les  courliers 
d'affaires. 

Elle  était  simple  revendeuse  à  la  toilette,  il  est  vrai,  et  cer- 
taines gens  auraient  pu  s'étonner  de  la  voir  remuer  des  cen- 
taines de  mille  francs.  Mais  cela  n'inspirait  pont  de  défiance. 

Le  Temple  est  un  mystérieux  purgatoire  où  le  marchand 
peut  rester  toute  sa  vie;  mais  parfois  l'usure  y  végôle  quelques 
années  seulement,  pour  entrer  ensuite  de  plain  saut  dans  le 
paradis  heureux  de  la  fortune. 

On  ne  peut  savoir.  On  a  vu  des  faits  si  étranges  !  Ce  mal- 
heureux qui  fafiotait  jadis  dans  la  Forêt-Noire,  et  dont  les  sa- 
vates rcùouisées  faisaient  honte  aux  porteurs  d'eau,  ne  loua- 
t-il  pas  un  jour  l'hôtel  d'un  duc  et  pair  en  déconfiture?  Cet 
autre,  qui  relapait  les  vieux  chapeaux  derrière  la  Rotonde,  n'a- 
t-il  pas  laissé  l'opulence  àses  deux  fils,  qui  sont  des  seigneurs?... 

Nul  ne  peut  dire  ce  qu'il  y  a  d'or  sous  cette  misère.  Le  tem- 
ple ressemble  à  ce  mendiant  qui  cache  des  billets  de  banque 
dans  la  paillasse  de  son  grabat,  et  qui  meurt  millionnaire,  cou- 
ché dans  ses  haillons... 

Les  agents  d'affaires  «pii    traitaient  avec  madame  Batailleur 
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songeaient  ùccs  mille  bruits  qui  courent  sur  le  Temple,  cl  l'en- 
vie leur  piTiiiiit  |)eut-èlrccso  fain;  m  darchands  de  guenilles. 

Ce  n'était  pas  une  sinécure  que  l'emploi  de  factotum  auprès 
de  madame  de  Laurcns.  Il  y  avait  beaucoup  à  Caire.  Batailleur 
était  d'ailleurs  la  femme  qu'il  fallait  |)our  cela.  ICIle  avait  uua 
activité  infatigable  ;  elle  menait  de  front  ses  propres  affaires  et 
celles  de  Petite,  et  ne  laissait  jamais  rien  en  soulîrance.  Sara 
la  payait  bien;  Batailleur  remplissaiî  admirablement  sa  tâche, 
et  tenait  ses  comptes  avec  une  exactitude  au-dessus  de  tout  éloge. 

Ellevoyaitlesagents;elle  voyait  les  couriiors;  elle  stationnait 
souvent  parmi  ce  groupe  de  femmes  à  visages  avides  fpii  assiè- 
gent la  grille  de  la  bourse  et  convoitent  de  loin  les  délices  pro- 
hibées de  l'agiotage.  Elle  donnait  les  ordres  et  passait  les  con- 
trats. Elle  était  suffisamment  assidue  à  sa  boutique  du  Temple, 
et  le  soir  elle  tenait  une  maison  dejeu. 

Tout  cela  ne  l'empêchait  point  de  dînera  son  aise  et  de  pren- 
dre son  g/orîa,  les  coudes  sur  la  nappe,  avec  toute  la  lenteur 
désirable. 

C'était  une  maîtresse-femme,  qui  avait  du  temps  pour  tout 
et  que  rien  n'étonnait. 

—  A  la  bonne  heure,  ma  chère  Madame,  à  la  bonne  heure  ! 
dit-elle,  quand  Petite  fut  parvenue  à  la  calmer.  J'ai  eu  tort  de 
prendre  la  mouche,  car  ça  m'a  donné  mal  à  la  télé,  car  je  vais 
être  obligée  de  me  servir  un  verre  de  quelque  chose  pour  me 
remettre...  Mais  aussi  est-il  possible  devoir  les  gens  se  plaindre 
quand  ils  ont  tant  de  bonheur!...  Que  vous  faut-il  donc  de 
plus?...  vous  ne  pourrez  jamais  dépenser  tout  ce  que  vous  avez!.. 

Petite  poussa  un  gros  soupir  et  se  donna  une  physionomie 
émue. 

—  Si  c'était  pour  moi ,  ma  bonne  Batailleur,  murmura- 
t-elle,  je  ne  prendrais  pas  tant  de  peine  ;  mais  ne  vous  ai-je  pas 
dit  vingt  fois!... 

—  Quarante  fois,  ma  chère  Madame,  interrompit  la  mar- 
chande, cinquante  fois,  si  vous  voulez!  ça,  c'est  un  fait  !... 
la  petite  fille,  n'est-ce  pas  ?.. . 
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—  Judith!...  balbutia  Sara. 

—  Oui,  oui,  oui,  dit  Batailleur  en  clignant  de  l'œil;  l'en- 
fant de  l'amour  et  du  mystère  !... 

Madame  Batailleur  \ersa  du  pariait  amour  juqu'à  moitié  de 
sa  tasse  vide,  et  reprit  brusquement  avec  sa  voix  d'homme  : 

—  C'est  juste  que  vous  m'avez  parlé  bien  des  (bis  de  la  petite 
fille...  mais,  voyez-vous,  moi,  je  ne  comprends  pas  grand' chose 
à  tout  ça...  En  définitive,  où  diable  est-elle,  cette  enfant-là. 

Sara  ne  s'offensait  jamais  de  ses  rudes  manières. 

—  Ma  fille  !  murmura-t-elle  en  levant  les  yeux  au  ciel  ;  ma 
pauvre  Judith  ! . . .  elle  est  loin  de  sa  mère  et  confiée  à  des  étran- 
gers ..  elle  souffre... 

—  Et  pourquoi  souffrc-t-elle?  interrompit  la  marchande. 

—  Hélas  !  dit  Sara,  vous  savez  bien  que  j'ai  fait  tout  ce  que 
j'ai  pu...  je  me  suis  humiliée  devant  mon  mari...  je  l'ai  prié, 
je  l'ai  supplié...  il  ne  tenait  qu'à  lui  d'avoir  en  moi  une  femme 
douce  et  dévouée... 

Batailleur,  qui  ne  savait  pas  se  gêner,  fit  rondement  un  geste 
d'incrédulité... 

—  Oh  !  croyez-moi,  ma  bonne  Joséphine,  reprit  Petite,  je 
ne  demandais  qu'à  l'aimer!...  S'il  avait  eu  pitié  de  ma  pauvre 
enfant,  j'aurais  été  à  lui  pour  la  vie  ! 

Batailleur  secoua  la  tête  d'un  air  sérieux. 

—  Faut  être  juste,  dit-elle,  ces  choses-là  ne  se  font  pas!... 
Le  cher  homme  vous  aimait  trop  pour  prendre  l'enfant  à  la 
maison,  et  si  j'avais  été  à  sa  place,.. 

—  Ne  dites  pas  cela  !  s'écria  Petite  précipitamment. 

On  touchait  le  seul  point  de  son  cœur  qui  eût  une  apparence 
de  sensibilité. 

Ne  dites  pas  cela!  répéta-t  elle  ;  je  lui  avais  tout  avoué... 
Il  savait  que  cet  enfant  était  le  fruit  d'une  séduction  odieuse... 
Jetais  si  jeune  alors!...  devait-il  me  faire  supporter  le  châti- 
ment d'une  faute  qui  n'était  point  la  mienne?...  et  s'il  voulait 
me  punir,  devait  il  étendre  la  peine  jusque  sur  cette  créature 
innocente  pour  qui  je  lui  demandais  pitié!,..  0!  c'est  pour 
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cela  que  j('  le  drleslo,  îiia  Itoiine  !...  c'est  pour  clic,  pour  elle 
seule!...  cl  maintenant  (ju'il  soulïVc,  à  mon  tour,  je  n'ai  pas 
(le  compassion  !... 

La  figure  de  Petite  avait  revêtu  cet  aspect  de  dureté  imjtla- 
caMe  (juc  nous  lui  avons  vu  prendre  plusieuis  fois;  mais  Ba- 
tailleur n'élait  point  feunne  à  se  tiouhler  pour  si  peu.  Elle  re- 
garda Petite  en  face,  intrépidement,  et  dit  en  buvant  son  par- 
fait amour  à  petites  gorgées  : 

—  Pour  lucr  un  liomme,  il  faut  bien  un  prétexte... 
Sara  pâlit  et  ses  yeux  flamboyèrent. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  chère  Madame  !  reprit  P>alailleur  sans 
s'émouvoir;  tout  cela  ne  me  regarde  guère,  mais  c'est  une  idée 
que  j'ai...  Il  n'y  a  qu'à  voir  travailler  les  ouvriers  pour  compren- 
dre votre  cas. ..  quand  l'ouvrage  est  trop  dur,  ils  sifflent  un  bon 
coup  d'eau-de-vie,  et  ça  va  !...  vous  qui  n'aimez  pas  l'eau-de- 
vie,  vous  pensez  à  l'enfant  quand  le  cœur  vous  manque...  ça 
revient  au  même. 

Le  rouge  reparut  sur  la  joue  de  Sara  ;  le  bon  sens  grossier 
de  la  marchande  avait  deviné  l'énigme  de  sa  conscience  avec 
une  incroyable  justesse. 

Tout  était  mensonge  en  cette  femme,  à  tel  point  que  l'uni- 
que sentiment  capable  de  faire  battre  son  cœur  se  mélangeait 
de  tromperie  ! 

Cet  amour  pour  sa  fille,  qu'elle  faisait  sonner  si  haut,  exis- 
tait en  elle,  mais  ne  ressemblait  point  au  bel  amour  des  mères. 

C'était  comme  un  contre-coup  de  haine  ;  elle  aimait  pour  haïr. 

Elle  savait  sa  fille  malheureuse  ;  elle  ne  lui  prêtait  point 
d'aide,  et  la  laissait  souffrir  pour  pouvoir  se  dire:  Je  la  venge!... 

Pour  pouvoir  se  dire  :  Quand  il  sera  mort,  elle  ne  souffrira 
plus!... 

La  détresse  de  l'enfant  était  profonde  et  faisait  pitié  à  tous. 
Petite,  abritée  par  le  secret,  voyait  cette  détresse  et  en  jouis- 
sait pour  ainsi  dire. 

C'était  un  aiguillon  permanent  à  sa  haine  ;  c'était  une  main 
tendue  qui  la  poussait  en  avant  sans  relâche^ 
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Il  faut  un  prétexte  pour  tuer  un  liommc... 

Mais  Petite  avait  épaissi  les  ténèbres  à  plaisir  sur  ce  coin  de 
sa  conscience.  Habituée  à  tromper  tout  le  monde,  elle  avait 
fini  par  se  tromper  elle-même  ;  elle  ne  savait  plus  distinguer  en 
elle  l'amour,  de  la  liaine.  Quel  que  fût  ce  sentiment,  d'ailleurs, 
il  était  ardent  et  profond.  Elle  croyait  aimer.  Elle  aimait  pas- 
sionnément. 

Les  paroles  de  la  marchande  éclairèrent  tout-à-coup  son  ame. 
Un  instant,  elle  se  fit  frayeur  à  elle-même. 

Puis  son  instinct  sophistique  renoua  le  bandeau  au-devant  de 
ses  yeux  ;  elle  repoussa  la  lumière  ;  elle  douta;  puis  elle  nia. 

Puis  encore  elle  s'indigna  contre  cette  accusation  qui  la  bles- 
sait au  vif. 

—  Ma  pauvre  Batailleur,  dit-elle  avec  mépris  et  sécheresse, 
vous  ne  pouvez  point  comprendre  ces  choses,  et  j'ai  (ort  de  me 
chagriner  pour  des  paroles  prononcées  à  l'étourdie...  Mais  c'est 
que  je  l'aime  tant,  ajoula-t-elle  daffs  un  élan  subit  de  passion, 
cette  chère  enfant,  qui  est  mon  seul  bien  sur  la  terre  cl  mon 
seul  espoir  dans  lavenir!...  Oh!  croyez-moi,  tout  cet  or  est  à 
elle!...  Ilyabienlonglcrapsqueje  songe  à  cela;  tous  mes  plans 
sont  faits  et  je  lui  arrange  toute  une  vie  de  bonheur!...  Pour 
sa  misère  passée,  elle  aura  la  richesse...  Elle  sera  belle  dès 
qu'elle  ne  souffrira  plus...  Elle  sera  noble,  joyeuse,  adorée... 
Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  m'accuse-t-on  de  ne  pas  aimer  mon 
enfant  ! 

Batailleur  ouvrait  de  grands  yeux:  elle  doutait;  elle  était 
émue  :  la  paupière  de  Petite  s'emplissait  de  larmes. 

—  Mais  vous  ne  m'avez  donc  pas  vue,  s'écriait-elle  d'une 
voix  entrecoupée,  serrer  dans  mes  bras  cette  autre  enfant  si 
pâle  et  si  chétive  que  j'ai  rencontrée  quelquefois  dans  votre 
boutique?... 

—  La  Galifarde?  interrompit  madame  Batailleur. 

—  Sais-je  le  nom  qu'on  lui  donne?...  Ce  que  je  sais,  c'est 
qu'elle  a  l'âge  de  ma  Judith  et  qu'elle  lui  ressemble  !  Ce  que  je 
sais,  c'est  que  j'aime  mon  enfant  de  toutes  les  forces  de  mon  âme  1 
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Elle  s'approcliii  do  H.ilaillciir  cl  piil  iii.c;  voix  rociicillif;. 
—  Kcotilc/,   poursiiivil -l'Ile  en  souriant  (loiicciiiciil^  je  vais 
vous  (lire  ce  «jik;  )(!  IViai  (|iiaii(l  M.  (I(;  l.aurcns  sera  riiorl... 

Il  y  avait  qnclinic  chose  de  hideux  dans  ce  mélange  fie  sensi- 
l)iMlé  passionné(!('l  decrnaiilé  rioide;'danscolle  ("eriinie'sonriante 
qui  l)àlissail  un  doux  rêve  d'auionr  maternel  sur  l'assassinai 
dun  lioinme... 

Mais  la  marchande  ne  voyait  point  ce  côté  de  la  qiuslion. 
Son  ignorance  se  laissait  prendre  aux  chaudes  paroles  de  l*elilc; 
son  hon  sens,  que  nul  enseignement  ne  giidait,  faisait  fausse 
route,  au  premier  vent  de  rémolion;  elle  ne  voyait  que  la  pauvre 
enfant  et  la  mère  aimante.  Elle  se  rep-enlait  de  ses  paroles  ;  elle 
croyait  à  cette  tendresse  qui  s'épancl'.ait  brùlaule;  elle  aussi 
avait  des  larmes  dans  le  ;  yeux. 

Sara  y  allait  de  hoiine  foi;  olle  ne  ;  "eiu  iuiii  | '.'ini  ;  i;  <:e  mo- 
mcnl. 

—  Je  serai  libre,  repi'it-ellc  ;  personne  n'aura  pliis  le  droit 
de  contioler  ma  conduite...  Je  la  prendrai  chez  moi  :  elle  sera 
demoiselle!  et  savez-vous,  ma  honue,  je  la  ferai  [tasser  pour  la 
fille  deM.  deLaurciis  !...  Pauvre  chère  Judith  !  au  moins  héri- 
tera-t-elle  de  cet  homme  (|ui  l'a  faite  si  malheureuse  !.. .  Et  ma 
conscience  ne  me  reprochera  rien ,  soyez  sure  !  Je  l'aurai  là , 
près  de  moi,  comme  un  bouclier  contre  le  remords!  Ohl  comme 
je  l'aimerai  !  comuiej'iraiaiulevantdesesmoindrescaprices!... 
Je  lui  ferai  un  bonheur  nouveau  pour  chacun  de  ses  jours!  Au- 
tour d'elle  il  n'y  aura  que  des  caresses!...  Et  dans  quelques 
années  son  cœur  pailcra...  oh!  je  le  jure  !  elle  sera  la  femme 
de  celui  qu'elle  aura  choisi  !  fùt-il  un  mendiant  ou  un  prince, 
je  le  lui  donnerai  ! 

—  Allons!  vous  êtes  bonne  tout  de  même,  chère  madame! 
dit  Batailleur  en  s' essuyant  les  yeux  ;  ça  me  fait  de  l'effet,  tout 
ce  que  vous  me  racontez  là  !. .. 

—  Je  voudrais  douhlcr,  tripler  ma  fortune  !  poursuivit  Petite, 
et  je  n'en  aurais  pas  encore  assez,  puisque  celio  fortune  est 
pour  elle!  .. 


LA    MMSOS    nfi.GliI.DBE!\G.  643 

Elle  s'interrompit  à  ce  moment,  et  se  retourna  effrayée.  Elle 
venait  d'entenrlre  derrière  elle  un  pas  furtif,  qui  se  glissait  sur 
le  parquet  du  salon. 

Son  regard  rencontra  l'étrange  et  laide  figure  de  madame 
Huffé,  laquelle  fit  une  magnifique  révérence  et  sourit  d'un  air 
agréable. 

—  J'ai  l'honneur  de  m'informer  auprès  de  madame,  dit-elle, 
s'il  est  temps  de  desservir. 

Il  y  avait  un  étonnement  plein  d'inquiétude  dans  les  yeux  de 
Petite.  Depuis  combien  de  temps  la  vieille  femme  était-elle  dans 
le  salon?  Avait-elle  entendu?... 

La  marchande  était  rouge  de  colère.  Elle  versa  dans  sa  tasse 
le  reste  de  la  burette  de  parfait -amour. 

—  Vieille  folle!  s'écria-t-elle  avec  un  juron  plus  que  viril, 
que  venez-vous  faire  ici  ?. . .  Si  je  vous  vois  jamais  entrer  comme 
cela,  en  tapinois  et  sans  être  appelée,  je  vous  jette  à  la  porte 
comme  un  chien  ! 

Le  mot  était  dur  pouc  une  femme  qui  avait  occupé  une  posi- 
tion dans  le  monde.  Madame  Huffé  prit  un  air  digne. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  faire  observer...  commença- t-elle. 
Batailleur  ressemblait  à  une  lionne  en  furie. 

—  Cachez-vous  !  s'écria  t-elle  en  saisissant  par  le  goulot  sa 
bouteille  mesurant  litre;  filez!  vieille  comtesse  !  ou  je  vais  faire 
un  malheur!... 

Il  était  urgent  d'obéir,  la  marchande  ne  plaisantait  pas  après 
dîner;  madame  Huffé  ébaucha  une  demi-révérence,  puis  elle 
eut  l'honneur  de  disparaître. 

Sara  s'était  levée.  On  n'eût  trouvé  sur  son  visage  calme  au- 
cune trace  de  l'émotion  récente.  Elle  était,  nous  le  savons,  maî- 
tresse d'elle-même  lu  plus  haut  degré  :  en  ce  moment  il  ne  lui 
plaisait  pas  de  s'attendrir. 

—  Nous  venons  de  dire  bien  des  folies,  ma  bonne,  mur- 
mura-t-elle  d'un  Ion  léger;  j'avais  à  vous  entretenir  de  choses 
plus  importantes  ;  mais  je  vous  reverrai  ce  soir  au  jeu...  Avant 
de  vous  rjuitter,  pourtant,  je  veux  vous  demander  si  vous  n'au- 


<ii'i  II;  rii>  Di;   ihahm;. 

rie/  point,  parmi  vos  connaissances,  (picirpics  bons  garçons  pas 
trop  srrnpiiloiix,  sur  lesquels  on  pùl  conijilcr  |)Our  un  coup  do 
main... 

—  Des  Polytes?  niurnuira  lîalailleur  en  souriant. 

—  Non,  (lit  Petite,  |)lus  louées  que  cela...  11  ne  s'agit  pas 
(l'une  plaisanterie  et  l'afl'aire  se  ferait  en  Allemagne...  on  les 
paierait  ce  qu'ils  voudraienl. 

lialailleur  baissa  les  yeux  et  tourna  la  l(''le  avec  une  répu- 
gnance manifeste. 

—  Il  y  a  par-ci  par-là  des  coquins  dans  le  Temple,  répondit- 
elle;  je  sais  qu'ils  se  réunissent  là-bas,  d(rri(;re  l;i  Rotonde,  à 
l'enseigne  des  Qnalre-Fih-Aijmond;  mais  cesclioses-lànemc 
plaisent  guère,  ce  n  est  pas  ma  partie,  et  j'aime  autant  ne  point 
m'en  uK^lcr. 

Petite  rajustason  voile  devant  la  glace  ctse  dirigea  vers  la  porte. 

—  Nous  reviendrons  là-dessus,  ma  bonne,  dit-elle,  et  vous 
en  agirez  à  votre  volonté...  Vous  savez  que  je  ne  demande  rien 
l)our  rien...  Ëclairez-moi ,  je  vous  prie. 

Madame  de  Laurens  reprenait  en  ce  moment ,  sans  y  penser 
peut-être,  ses  airs  de  gi-ande  dame.  La  distance  qui  existait  entre 
elle  et  Batailleur,  comblée  un  instant  par  d'intimes  confidences, 
revenait  plus  large  que  jamais.  La  marchande,  malgré  sa  belle 
robe  de  salin  et  son  bonnet  splendide,  n'avait  plus  l'air  d'une 
compagne,  mais  d'une  suivante.  Elle  se  munit  d'un  flambeau  et 
reconduisit  Petite  jusqu'en  bas  de  l'escalier. 

—  A  quelle  heure  vous  reverrai-je?  demanda-t-elle. 

—  Je  ne  sais,  répondit  madame  de  Laurens.  J'ai  plusieurs 
choses  à  faire  ce  soir.. .  Vous  m'attendrez. 

Elle  sortit  ;  la  marchande  remonta. 

En  entrant  dans  sa  chambre,  elle  mit  bas  son  tablier  graisseux 
et  planta  sur  son  bonnet  le  plus  éclatant  de  tous  les  chapeaux; 
puis  elle  sortit  à  son  tour  pour  se  rendre  à  la  maison  de  jeu  de 
la  rue  des  Prouvaires.  Deux  ou  trois  minutes  après  son  départ, 
on  eût  pu  voir  entrer  dans  le  salon  madame  Huffé ,  tenant  entre 
ses  bras  un  clial  de  gouttière  d'une  grosseur  énorme. 
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Elle  mit  le  matou  à  la  place  occupée  naguère  par  Polyle,  et 
s'assit  elle-même  sur  la  chaise  laissée  vide  par  sa  maîtresse. 

— Voilà  pourtant  comme  c'est,  mon  pauvre  minet  !  grommeia- 
t-elleen  bourrant  son  assiette;  après  avoir  occupe  des  positions, 
on  se  trouve  réduite  à  servir  une  pas  grand' chose... Veux-tu  du 
veau  ? 

Minet  voulait  du  veau. 

—  Quand  je  dis  une  pas  grand'chosc,  reprit  madame  Hufîé, 
cela  signifie  une  rien  du  tout,  mon  ami...  Mais  patience,  pa- 
tience! on  sait  ce  qu'on  sait...  Celui  qui  vivra  verra. 
Le  chat  la  regardait  avec  ses  grands  yeux  jaunes. 
11  était  à  madame  Huffo  ce  que  Polyte  était  à  Batailleur,  avec 
cette  différence  qu'on  le  traitait  avec  beaucoup  plus  de  consi- 
dération que  Polyte. 

Il  eût  fallu  l'arrivée  d'un  empereur  pour  forcer  la  vieille 
femme  à  lui  faire  supporter  l'avanie  que  Batailleur  venait  d'in- 
fliger à  son  favori. 

Nul  empereur  ne  vint,  et  ie  repas  de  madame  Huffé  s'acheva 
paisiblement,  en  tète-à-lê(eavec  son  chat. 

Sara,  cependant,  avait  longé  le  tïotloir  boueux  de  la  rue  du 
Vert-Bois  et  gagné  l'enclos  du  Temple.  Un  instant  elle  se  di- 
rigea vers  l'endroit  oij  son  coupé  l'attendait;  mais,  au  bout  de 
quelques  secondes,  elle  s'arrêta  irrésolue.  Puis  elle  revint  sur 
ses  pas,  et  s'engagea  dans  la  rue  Dupetil-Thouars. 
Le  Temple  était  désert  depuis  longtemps. 
L'activité  s'était  réfugiée  de  l'autre  côté  de  la  rue,  dans  ces 
boutiques  de  passementiers  où  l'on  voit  des  troupeaux  de  femmes 
tordre  des  franges  du  matin  au  soir. 

Petite  s'éloignait  le  plus  possible  des  magasins,  et  marchait 
sur  le  trottoir  qui  borde  les  baraques  du  Temple. 

Comme  elle  arrivait  à  la  hauteur  de  la  rue  du  Puits,  elle  vil, 
aux  lueurs  des  réverbères,  la  siilionclle  vive  et  svelte  d'un  jeune 
homme  qui  sortait  de  la  place  de  la  Rotonde. 

Petite  crut  reconnaître  Franz.  Elle  hâta  le  pas  pour  voir  où 
il  se  rendait. 


«»i()  i.i'.  l'ii.s  I)!'  lUAni.B. 

JjOrstiu'cIlL'  i.'ul  toiiitic  l'aii^'lo  do  lu  place,  le  jeune  homme 
avait  déjà  disparu,  maison  eniciidail  encore  son  pas  dans  une 
alirc  voisine. 

I*olilo  s'avançM  juscpi'à  celle  allée,  qui  élail  celle  de  la  maison 
do  llans  Dorn. 

Elle  lut  un  instant  sur  le  point  d'entrer,  mais  elle  crut  ouïr, 
dans  les  ténèbres  de  l'étroit  couloir,  comme  un  chant  murmu- 
rant et  confus.  Elle  n'osa  pas. 

Elle  rodescendil  vers  le  carreau  solitaire  et  se  glissa  sous  le 
péristyle  de  la  Rotonde. 

Au  moment  où  elle  tournait  le  dos,  une  ombre  difforme  sortit 
de  l'allée  et  la  suivit  de  loin. 

Madame  de  Laurens  s'arrêta  devant  le  trou  du  bonhomme 
Araby.  De  ce  côté  des  galeries,  il  n'y  avait  pas  une  âme.  Petite , 
néanmoins, regarda  tout  autour  d'elle  avec  précaution.  Elle  avait 
cet  aircauteleuxet  craintif  de  l'hommecpiivacoinmellre  un  crime. 

Elle  ne  vit  rien,  elle  n'entendit  rien,  sinon  des  clameurs 
rauques  et  lointaines  qui  sortaient  du  cabaret  des  Deux-Lions, 
de  l'autre  côté  du  péristyle. 

Sa  tête  s'avança  tout  contre  la  devanture  d'Araby.  Les  plan- 
ches mal  jointes  laissaient  passer  une  lueur  faible.  Petite  mit  son 
œil  à  l'une  des  fentes. 

Elle  vit,  sur  une  couche  plate  et  qui  n'avait  point  de  couver  - 
ture,  une  pauvre  enfant  demi-vètue,  dont  les  membres  maigres 
grelottaient  de  froid. 

C'était  Noao-la-Galifardc,  à  demi  concilie  sur  son  matelas. 
Auprès  d'elle,  sur  la  terre,  il  y  avait  un  tout  petit  bout  de  chan- 
delle qui  achevait  de  se  consumer. 

Elle  tenait  à  la  main  deux  ou  trois  lambeaux  de  papier,  ra- 
massés çà  et  là  dans  la  rue,  et  qui  portaient  encore  des  em- 
preintes de  boue.  Son  doigt  tendu  suivait  les  lignes,  lettre  à 
ettre  ;  elle  épelait.  Elle  apprenait  à  lire. 

Elle  avait  la  tète  penchée.  Petite  ne  pouvait  voir  son  visage, 
qui  était  presque  entièrement  voilé  par  ses  longs  cheveux;  mais 
son  attiludejdisait  l'altenlion  qu'elle  donnait  à  sa  lâche. 
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Petilo  !a  regardait  avideaient.  Vous  l'eussiez  vue  en  ce  mo- 
ment, p(\!e,  frissonnante  et  {)rise  d'une  émotion  qui  n'était  point 
de  la  comédie. 

Son  C(ïHir  battait;  elle  avait  l'roid;  ses  yeux  la  brûlaient... 

Le  petit  bout  de  chandelli?,  cependant,  tirait  à  sa  fin.  Lamèche 
pétilla,  mouillée  par  riiumidi.té  du  sol.  —  Nono-la-Galifarde 
releva  brusquement  la  tôle  et  regarda  la  lumière  près  de  s'é- 
teindre, avec  un  regret  naïf. 

C'est  que  les  nuits  glacées  étaient  bien  longues  et  que  la 
pauvre  enfant  soulïVait  chaque  soir,  en  altendant  le  sommeil. 

Le  mouvement  qu'elle  venait  de  faire  avait  rejeté  en  arrière 
sa  longue  chevelure;  ïfcs  traits  pâles  ap[)araissaieut  éclairés  par 
la  lueur  mourante.  La  poitrine  de  madame  de  Laurens  se  serra, 
oppressée. 

Nono  caclia  ses  papiers  sous  son  oreiller.  Elle  arrangea  sa 
paiivre  robe  d'indienne  de  manière  à  couvrir  le  mieux  possible 
sa  nudité.  Ses  grands  yeux  noirs  se  levèrent  au  ciel  en  une  orai- 
son muette,  tandis  que  ses  petites  mains  faibles  se  joignaient 
sur  sa  poitrine.  Sa  paupière  se  ferma. 

La  chandelle  jeta  une  lumière  plus  vive  pour  mourir. 

Sara  ne  vit  plus  rien. 

Son  visage  était  inondé  de  larmes,  et  des  sanglols  convulsifs 
soulevaient  sa  poitrine. 

Ses  deux  mains  se  serraient  contrôles  planches,  et  sa  bouche 
s'avançait  comme  pour  donner  un  baiser. 

—  Judith!  murmurait-elle,  Judith!  mon  enfant! 

Puis  elle  ajoutait  avec  une  sorte  de  délire  : 

—  Oh!  ne  meurs  pas  encore!...  attends!...  sa  vie  s'en  va,  et 
désormais  tu  n'as  plus  que  quelques  jours  à  souffrir! 

A  ce  moment,  elle  se  redressa  épouvantée  :  derrière  elle,  à 
deux  pas,  retentissait  un  rauque  éclat  de  rire. 

Elle  se  retourna,  mais  son  trouble  l'aveuglait.  Tandis  qu'elle 
cherchait  à  voir,  une  voix  étrange  s'élevait  dans  l'ombre  du 
pilier  voisin.  La  voix  chantait  : 


(V'»8  I.K    FILS    DU    DIAIMl:. 

(l'osl  nujoiinl'liiii  liiiidi  ; 

Ils  soiil  venus  cluTclicr  iiiiiinaii  Itf^'iiaiill 

l'iiiir  la  mcnor  n\  prison, 

Tarco  (in'cllo  n'a  pas  d'ar^'cnt. 

Maman  Ucgniuilt  s'est  sauvée  ; 

Mais  ils  reviendront  demain, 

Et  ils  sauront  i)ieu  l' attraper... 

La  bonne  aventiue,  ô  gu6l... 

Les  yeux  de  Pelilo  s'habituaient  fi  l'obsciirito  ;  ollc  aperçut 
un  ^'trc  diiïormc  qui  se  démenait  à  cheval  sur  un  ti-éteau 
oïdjhc. 

Elle  s'enfuit.  Tandis  fju'elleti'avei'sait  la  place  de  la  Rotonde, 
le  chanteur  éleva  la  voix  davantage,  et  cette  voix  parvint  jus- 
qu'aux oreilles  de  la  petite  Galifarde,  qui  frissonna  sur  son  ma- 
telas, comme  si  lesplanches  de  la  devanture  n'eussent  pointclé 
un  rempart  assez  fort  contre  la  méchanceté  cruelle  de  l'idiol 
Geignolet. 

Sara  s'assit,  toute  tremblante,  sur  les  coussins  de  son  coupé. 

Quand  son  cocher  vint  lui  demander  ses  ordres,  elle  fut  quel- 
que temps  sans  pouvoir  lui  répondre. 

—  Rue  Dauphine,  dit-elle  enfin,  numéro  17. 

C'était  l'adresse  de  Franz. 

La  soirée  s'avançait.  C'était  dans  un  hôtel  meublé  de  la  rue 
Saint-Honoré. 

Nous  entrons  dans  une  grande  chambre  où  règne  une  obscu- 
rité complète;  on  entend  la  respiration  égale  et  bruyante  de 
gens  qui  dorment  profondément. 

Une  bougie  s'alluma  de  l'autre  côté  de  la  cour,  et  une  lueur 
glissa  dans  la  chambre  muette. 

Les  ténèbres  s'éclairèrent  vaguement. 

On  eût  pu  voir  de  grands  manteaux  de  voyage  jetés  à  terre, 
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des  bottes  éperonnces  ,  des  armes,  et  sur  la  tablette  de  la  che- 
minée, deux  ou  trois  poignées  d'or. 

A  l'autre  bout  de  la  pièce ,  trois  lits  j  umeaux  s'alignaient  con- 
tre la  muraille.  Dans  chacun  de  ces  lits,  il  y  avait  un  homme 
qui  dormait. 

La  pendule  sonna  neuf  heures.  Au  chevet  de  l'un  des  lits  ,il 
y  avait  une  montre  à  réveil ,  qui  se  prit  à  carillonner. 

Un  des  dormeurs  se  réveilla  en  sursaut ,  et  se  mit  sur  son 
■éant. 

—  Déjà,  murmura-t-il;  après  trois  nuits  de  fatigue,  deux 
heures  de  somtneil  sont  bientôt  passées  !... 

11  se  frota  les  yeux  et  tira  ses  membres  lassés. 

Les  deux  autres  dormeurs,  éveillés  à  demi ,  s'agitaient  sous 
leurs  couvertures. 

•—  Mais  nos  heures  sont  comptées,  reprit  le  premier  ;  je  dois 
agir  dès  ce  soir;  et,  avant  de  sortir,  il  faut  que  je  les 
prévienne... 

-^  Frères!  ajouta-l-il  en  élevant  la  voix. 

11  n'eut  pas  besoin  de  répéter  son  appel,  ses  deux  compa- 
gnons étaient  déjà  sur  leur  séant,  se  frottant  les  yeux  à  outrance 
et  maugréant  de  leur  mieux. 

—  Frères,  reprit  celui  qui  s'était  éveillé  le  premier, il  faut 
que  vous  soyez  prêts  à  partir  demain  de  grand  matin  tous  les 

deux. 

—  Déjà,  s'écrièrent-ils  à  la  fois. 
Puis  l'un  deux  ajouta: 

—  Moi  qui  avais  découvert  une  superbe  maison  de  jeu  .  où 
Ton  dîne  comme  nulle  part!... 

—  Moi  qui  avais  fait  la  plus  ravissante  conquête  du  monde  ! 
ajouta  l'autre. 

—  J'avais  déjà  combiné  ma  martingale... 

—  On  m'avait  donné  un  rendez-vous... 

Le  premier  dormeur  n'eut  besoin  que  d'un  mol  pour  inter- 
rompre ces  doléances. 
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—  C'est  pourl'cnfaiit ,  dil-il. 

—  Au  (li;il)l('  le  jeu  !  s'écria  le  joueur. 

—  Au  diable  les  femmes!  s'écria  l'amoureux. 
Puis  ils  ajoulèrent,  d'un  ton  grave  et  pénétré  : 

—  Frères,  aujourd'liuicommc  toujours,  nous  sommes  prêts. 
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